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Эту рукопись я получил в Париже в 1976 году. 

Я жил тогда в маленьком отеле «Delavigne» 

в Латинском квартале. Приехал я на премьеру 

своей пьесы и перед началом дал интервью па-

рижской газете. На следующий день консьерж 

вручил мне тяжелый конверт… В нем была ма-

шинописная рукопись на русском языке и пись-

мо, написанное от руки неровным почерком.
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«Соотечественник!
Прочитал ваше интервью в «Монд». 

Узнал, что вы решили (точнее — ре-
шились) написать биографию "пер-
вого большевистского царя Иоси-
фа Сталина". Так вы назвали моего 
дорогого друга Кобу.
 Я стар. Я стремительно гас-

ну, дней моих на земле осталось 
немного. И все, записанное мною 
на протяжении десятилетий… небы-
валых десятилетий! — по просту ис-
чезнет в чужом городе. Я решил 
поторопиться… приходится торо-
питься… Я передаю рукопись вам. 
Я писал ее тогда и теперь. Тогда, 
в стране по имени СССР, записывал 
подробно и, не скрою, витие вато. 
(Я ведь, как многие в революци-
онные годы, баловался литерату-
рой, даже роман писать собирался. 
Оттого и жилище в Париже выби-
рал литературное — живу здесь, 
в Латинском квартале, где меня, 
старого революционера, окружа-
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ют такие родные, понятные тени. 
На мой дом глядят окна квартиры 
отца Революции Камиля Демулена. 
И отец гильотины, немец Шмидт, 
жил неподалеку. В двух шагах от-
сюда Бомарше сочинял своего Фи-
гаро… Над его наглыми шутками, 
раздевавшими аристократов, хохо-
тали до упаду сами аристократы. 
А вскоре такие же Фигаро погна-
ли на гильотину всю эту веселив-
шуюся сволочь. Запомните: самые 
грозные идеи приходят в мир весе-
лой, танцующей походкой. Родной 
нашей грузинской лезгинкой часто 
приходят они в мир.)
 Я заканчивал писать свои Запис­

ки здесь, за границей, и, к со-
жалению, кратко. Дрожит рука 
(Паркинсон). Дрожит жалкая рука, 
которая так ловко убивала.
Я не надеюсь, что эти Запи-

ски помогут вам понять "нашего 
Кобу" — как звали товарища Стали-
на мы, его старые, верные друзья. 
Разве можно понять такого чело-
века? Да и человек ли он?
Но смерть Кобы понять помо-

гут. О ней написано много всякого 
вздора. Коба ненавидел Троцкого, 
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но ценил его мысли. Были у Троц-
кого слова, рядом с которыми Коба 
поставил три восклицательных зна-
ка: "Мы уйдем, но на прощанье так 
хлопнем дверью, что мир содрог-
нется…" Эти слова имеют прямое 
отношение к жизни Кобы, но еще 
больше — к его смерти.
 В своем интервью вы сообщили, 

что хотите поговорить с охран-
никами Кобы, которые были с ним 
на даче в ту ночь. В ту судьбонос-
ную ночь, когда все случилось! Пу-
стое занятие! Они ничего не знают. 
Из ныне живущих знаю только я, его 
безутешный друг Фудзи, не пере-
стающий думать о нем.
И Коба по­прежнему рядом с Фуд-

зи. Такие, как Коба, не уходят. Он 
лишь на время схоронился в тени 
Истории. И поверьте — Хозяин, как 
справедливо звала страна "нашего 
Кобу", вернется в свою Империю. 
Впрочем, все это предсказал он 
сам, мой незабвенный друг Коба.
Мой заклятый враг Коба.
Он часто приходит ко мне 

по ночам, как только я засыпаю. 
И я чувствую его запах — стар-



ческий запах пота от поношенного 
кителя генералиссимуса».

Подписи не было.

Далее шла рукопись.

Привожу ее безо всякого изменения c эпи-

графами,  которые были на отдельной стра-

нице.
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ИОСИФ СТАЛИН. 
ВОСПОМИНАНИЯ 

О МОЕМ ДРУГЕ КОБЕ

«С 1917 года история России стала 

Историей большевистской партии. 

Всего через десять лет История Рос-

сии стала биографией Сталина».

«После его смерти ходило мно-

го слухов о его двой никах. Никаких 

двой ников у него не было. Но причина 

слухов была».

ЧЕРНАЯ ФОТОГРАФИЯ1

У нас была общая фотография. На ней — Коба, 

я и наши друзья: Алеша Сванидзе, Авель Енукидзе, 

Камо Тер- Петросян, Нестор Лакоба, братья Серго 

и Папулия Орджоникидзе… Мы стоим, положив 

руки на плечи друг другу. Стоим одной шеренгой — 

друзья- грузины перед удалой пляской.

Когда он начал нас уничтожать, он не убрал ее 

в стол. Он только аккуратно замазывал черной кра-

ской тех, кого отправлял в лагеря или (чаще) в мо-

1 Разбивка на главы, названия глав и выделения кур-
сивом — Э. Р.
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гилу. В конце концов на фотографии остался он 

один. Он стоял, положив руки на невидимые плечи 

исчезнувших друзей.

Окруженный чернотой, за которой прятались мы.

Почему он оставил ее на столе? Это знаю только 

я. Потому что лишь я знал настоящего Кобу. Барса 

Революции. Убийцу Революции. Знал лучше, чем 

знал себя он сам. Потому я и живой — единствен-

ный из его друзей.

Но вас интересует конец Кобы. Страшный 

и жалкий, как почти все тайны.

Я устал охранять его смерть. Я ведь не просто 

стар. Я неправдоподобно стар, но все еще живу. 

Иногда мне кажется, что это он, Коба, держит 

меня здесь, чтобы я рассказал… Иначе не отпустит. 

Он и оттуда распоряжается мною.

МОЙ ОТЪЕЗД
Улетел я из СССР 4 марта 1953 года. В тот день 

в шесть утра вся страна услышала голос диктора 

Левитана, так соединявшийся в нашем сознании 

с величественным обликом Кобы. Торжественный, 

великолепный голос впервые сообщил о его 

болезни. Страна завалила письмами газеты. Люди 

предлагали свою кровь, свою жизнь, лишь бы 

спасти его. Заседала Академия медицинских 

наук — разрабатывала тактику его лечения. Мне 

ни к чему было все это слушать. За три дня до того, 

в ночь на 1 марта, я уже узнал, что жизнь Кобы 

закончилась… И что там, на Ближней даче, лежит 

умирающее, беспомощное тело…

А я остался жить. Живой осел, покорное вьюч-

ное животное, которое лучше мертвого льва. Это 

повторено миллион миллионов раз, чтобы утешить 

нас, жалких ослов. Но  все-таки я побывал на вер-
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шинах, куда вход доступен лишь небожителям. 

Благодаря Кобе. Моему заклятому врагу Кобе. Мо-

ему нежному другу Кобе.

Итак, 4 марта днем я сел в самолет, летевший 

в Рим. Мне нельзя было медлить. Я ехал на аэро-

дром, когда на солнечной мартовской улице из всех 

репродукторов все тот же голос Левитана с тор-

жественной скорбью читал очередной бюллетень 

о состоянии здоровья Кобы — о температуре, пуль-

се, давлении, количестве лейкоцитов в его крови. 

Будто у него была такая же кровь, как у всех.

Он умер на следующий день в девять часов 

пятьдесят минут.

В это время я уже находился в Риме, на старой 

явочной квартире. Квартира была на последнем 

этаже. Говорят, этот дом в XVII веке построила 

куртизанка Фьяметта. Раньше я не замечал, что 

здесь нет лифта. Теперь же с трудом поднялся 

по мраморной лестнице. Но я был жив, а Коба — 

мертв. Я сидел у окна, смотрел на площадь Навона, 

на знаменитый фонтан… Был март, но уже стано-

вилось жарко, и я задернул шторы. Я плакал. Ведь 

умер мой друг. «Легче перенести смерть брата, чем 

смерть друга» — такая у нас, у грузин, есть посло-

вица.

Я и потом плакал, когда вспоминал его послед-

ний день — 28 февраля…Точнее, последний день, 

когда он был всемогущим Кобой, страшным Ко-

бой, барсом Революции.

Но в СССР я уже не вернулся.

И тогда же, в Риме, по свежим следам я описал 

тот день, 28 февраля 1953 года…

И день последующий.
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«ТОТ ДЕНЬ» — 28 ФЕВРАЛЯ. УТРО
Утром двадцать восьмого, в последний 

день февраля, я должен был приехать к нему 

на Ближнюю дачу.

Страна тогда верила, что Коба живет и работает 

в Кремле. Всю ночь до рассвета над кремлевской 

стеной светилось окно. Учителя вечерами приво-

дили школьников на Красную площадь показы-

вать негасимое окно, чтобы знали: их отцы после 

работы отдыхают, но отец страны неутомимо тру-

дится в заботах о нас всех. На самом деле по приме-

ру Романовых, живших в Царском Селе, Коба жил 

за городом — на даче, всего в тридцати километрах 

от Кремля (за это ее и называли Ближней).

Пылкий армянин, архитектор Мирон Мер-

жанов, построил для Кобы эту прелестную дачку 

со множеством веранд. Ближняя много раз пере-

страивалась под диктовку Кобы. Но сам архитек-

тор за перестройками наблюдать не мог. Опас-

но вплотную приближаться к моему другу Кобе. 

Смерти подобно. Я заплатил пятью годами лаге-

рей. Следует добавить — «всего». Бедный архи-

тектор  — многими годами заключения. Следует 

и здесь добавить — «всего». Потому что полагалось 

платить жизнью. Другую плату от близких людей 

Коба принимал редко.

На этой веселенькой, зелененькой Ближ-

ней даче и поселился Коба после смерти жены. 

С 1932 года в Кремле оставался только его каби-

нет, где он работал до вечера. В своей кремлевской 

квартире он теперь редко ночевал, жизнь его от-

ныне протекала на даче.

Каждый вечер несколько одинаковых чер-

ных ЗИСов выезжали из Спасских ворот Крем-
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ля и на бешеной скорости, меняясь друг с другом 

местами, неслись к Ближней. Весь маршрут объ-

являлся на военном положении. Дорогу охраняли 

автомобильные патрули и три с лишним тысячи 

сотрудников Госбезопасности. Шоссе шло мимо 

рощи. В самой роще, между деревьями, на подъ-

езде к даче и вдоль бесконечного ее забора, стояли 

все те же сотрудники КГБ («чекисты», как по ста-

ринке называл их Коба).

Дом окружал большой кусок светлого подмо-

сковного леса с березками, осинками, высокими 

соснами и елями. Через весь этот лесок были про-

ложены асфальтовые дорожки, поставлено множе-

ство фонарей. Здесь, у фонарей, «чекисты» и пря-

тались.

На участке был вырыт неглубокий пруд с ку-

пальней, хотя Коба никогда не купался в нем. 

И вокруг пруда, среди деревьев, тоже хоронились 

бдительные «чекисты». Если охранник неумело 

прятался и Коба на него натыкался, он бил того 

сапогом.

Внутри дачи дежурили всего несколько самых 

проверенных «чекистов». Официально они имено-

вались «сотрудники для поручений при И.В. Ста-

лине». В разговорах между собой они называли 

дачу «Объектом», а себя — «прикрепленными 

к Объекту». Жили «прикрепленные» в особой при-

стройке. Там ночевал часто и я, когда оставался 

на Ближней. Эта пристройка соединялась с дачей 

дверью. Я назвал бы ее Священной Дверью. От-

крывать ее «прикрепленные» имели право только 

по звонку Кобы. Дверь эта вела в его апартаменты — 

в двадцатипятиметровый коридор, обшитый дере-

вянными панелями. По обеим сторонам коридора 

располагались комнаты Кобы. Довольно скромное 



13

А
П

О
К

А
Л

И
П

С
И

С
 

О
Т
 

К
О

Б
Ы

жилище для повелителя трети земного шара. (Мы, 

дети Революции, презирали жалкую буржуазную 

роскошь.)

Я все это подробно рассказываю, иначе не по-

нять, что же случилось в тот день 28 февраля 

и в ту ночь — с 28 февраля на 1 марта.

Ночь, оставшуюся навсегда со мной.

Накануне я лег спать рано — ведь наступал глав-

ный день моей жизни. Но уже в пятом часу утра 

меня разбудил звонок Кобы (это его обычный зво-

нок, в пятом часу утра он, как правило, ложился 

спать после ухода «гостей»).

Коба сказал, что стало плохо работать «устрой-

ство» и чтоб я приехал проверить его к десяти утра.

Прослушивающее устройство было установ-

лено во всех комнатах Ближней дачи, в Кремле 

и в квартирах членов Политбюро. Это небыва-

лое по тем временам чудо техники создали летом 

1952 года (об этом я еще расскажу подробнее).

С 1952 года Коба, не выходя с дачи, мог про-

слушивать все ее помещения, Кремль и квартиры 

членов Политбюро.

В последний февральский день было холодно 

и очень солнечно.

Снег еще не стаял — лежал в саду. Я приехал 

на дачу к десяти и сидел на кухне вместе с «при-

крепленными». Мы все ждали звонка — вызова 

от Кобы. Наружная охрана сообщала: в комнатах 

«нет движения». На языке охраны это означало, 

что Коба спит. Причем «наружка» (охранники пе-

ред дачей) не знала, где именно он спит, в какой 

комнате постелила ему на ночь постель Валечка. 

Это тоже являлось государственной тайной.
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Лишь «прикрепленные» (охрана внутри) имели 

право знать, где проводил ночь мой таинственный 

друг.

И сейчас «наружка» неотрывно глядела на окна.

Просыпаясь, он обычно сам отодвигал в ком-

нате шторы. Только тогда «наружка» понимала, 

в какой комнате он спал, и немедленно сообщала 

о его пробуждении «прикрепленным».

Но  я-то не сомневался, что Коба давно про-

снулся. И притворяется спящим — не отодвигает 

шторы, а внимательно слушает «устройство».

И также я знал: притворяется он в последний раз.

Итак, я сидел на кухне, облицованной белым 

кафелем, похожей на больницу, и пил чай с «при-

крепленными». Здесь же был вызванный Кобой 

начальник охраны Берии Саркисов. Он любезни-

чал с поварихой, рассказывал неприличные анек-

доты.

— Ну какой вы! — говорила повариха, кокетли-

во хихикая.

— Ну какой я? — раздевал ее глазами Саркисов.

— Знойный мужчина! — играла глазками пова-

риха…

Н аконец-то! Около одиннадцати «наружка» по-

звонила: «В Малой столовой есть движение!» Это 

означало: Коба раздвинул шторы в комнате, име-

новавшейся Малой столовой.

Из всех комнат дачи он обычно выбирал одну 

и начинал в ней жить — есть, работать и спать. 

И уже не выходил из этой комнаты. Сюда пере-

ключались все телефонные звонки. Комнатка ста-

новилась столицей великой Империи, треть чело-

вечества управлялась из нее.
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В тот последний его день таким местом оказа-

лась Малая столовая.

Так она называлась в отличие от Большой 

столовой — огромной залы, где происходили его 

встречи с соратниками из Политбюро. Встречи, 

превращенные в ночные застолья.

«Гости» (так он именовал членов Политбю-

ро) съезжались к полуночи. И начиналось ве-

селье — ели, пили… Сам он пил мало, но щедро 

предлагал пить «гостям», и они не смели отказы-

ваться. Отказ означал: боится — вино развяжет 

язык. Значит…

Застолье сопровождалось обязательным весе-

льем подвыпивших «гостей» — рассказывали анек-

доты (матерные) и много шутили. Самая популяр-

ная и старая шутка — подложить помидор под зад, 

когда жертва встает произнести тост. Коба мило-

стиво смеялся, а «гость», раздавивший задницей 

помидор, был счастлив: шутит, смеется — значит, 

не гневается! Застолье заканчивалось обычно в пя-

том часу утра, и он разрешал обессиленным шутам 

отправляться спать.

Но в последний год жизни Кобы многолюдные 

собрания на даче закончились. Исчезли частые 

прежде гости Большой столовой — члены Полит-

бюро Вознесенский и Кузнецов, они теперь ле-

жали в могиле номер один в Донском монастыре, 

в «могиле невостребованных прахов», куда сбра-

сывали сожженные тела расстрелянных кремлев-

ских «бояр». Уже не звал Коба на дачу старую гвар-

дию — Микояна, Молотова и Кагановича…

Теперь он приглашал сюда лишь четверых: Бе-

рию, Хрущева, Маленкова и Булганина. Они — его 

постоянные гости.



16

Э
Д

В
А

РД
 Р

А
Д

З
И

Н
С

К
И

Й
Но я знал: скоро перестанет звать и их. Знали 

об этом, конечно, и они…

Обычно после отъезда шутов из Политбюро 

Коба не сразу ложился спать. Работал или разго-

варивал с полуграмотными «прикрепленными». 

Рассказывал удалые случаи времен своих ссылок, 

по-старчески привирая. Если на даче был я, пос-

ле ухода гостей запрягали лошадь. И мы с ним 

в коляске ездили кругами по саду Ближней дачи. 

Или немного работали в нем. Он любил хорошо 

ухоженный сад, как все мы, грузинские старики. 

Но сажать цветы не любил, Коба вообще нена-

видел физический труд. Единственное, что ему 

нравилось, — срезать секатором головки цветов.

— Старик… Жалко его, — сказал мне  как-то 

один из охранников.

Если бы они знали, что задумал тогда «старик»…

Правда, никакого старика и не было. Был друг 

мой Коба, старый барс Революции, приготовив-

шийся к невиданному прыжку.

Мир жил в ожидании Апокалипсиса. Но об этом — 

позже.

На кухне  наконец-то раздался звонок из его 

комнат — сигнал нести ему чай. Обычно чай 

по утрам приносил комендант дачи Орлов. Но Ор-

лов (он накануне вернулся из отпуска) сообщил, 

что простудился. Коба, панически боявшийся за-

разы, запретил ему появляться. Чай понес помощ-

ник коменданта, невысокий, плечистый Лозгачев 

(маленький ростом Коба любил невысоких людей).

Помню, перед тем как идти, Лозгачев перекре-

стился. Это делали все «прикрепленные», прежде 

чем отправиться в самое страшное путешествие — 

к нему.


