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ГЛАВА 1

Самуил Полесский, для приближенных  — ​Фило-

соф, неподвижно стоял у  окна и  наблюдал, как, ча-

рующе рассыпаясь искрами, вздымается вверх жадное 

пламя, сопровождаемое потрескиванием сгорающих 

в  пепел бумаг и  дерева, овеваемое резким запахом  

гари.

Пламя отбрасывало отблески на его заострившееся 

лицо, на застывшую на губах хищную улыбку, задорно 

плясало в его безумных глазах.

Вот черт, он не успел всего лишь чуть-чуть. Они 

пришли раньше, чем он рассчитывал. И они считали, 

что вовремя… Почти вовремя.

Это было его поражение? Нет, это был естествен-

ный ход вещей, который просто в очередной раз нужно 

повернуть в  своем направлении. В  нужном направле-

нии. В  направлении, которое наполнит жизнь если 

и  не смыслом, то ощущением того, что ты жив и  ты 

в игре. Пусть и ненадолго.

«Игра, игра», — ​прошептал Полесский.

А вот и игроки пожаловали. Интересно, все они за-

явились сюда? Будем надеяться, что все.

На самом деле их немного. Точнее, совсем мало. 

В  этом их и  сила, и  слабость  — ​их всегда мало. И  их 
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визита нужно еще заслужить. Философ заслужил. Он 

разворошил их бездонное злое болото.

В комнату древнего бревенчатого купеческого дома 

зашли трое. Триумвират, консенсус, который может 

принимать любые решения и сам же их исполнять.

—  Большая честь, — ​криво улыбнулся Полесский, 

отворачиваясь от окна, в  проеме которого пылала 

красная, рассыпающаяся искрами и  потрескивающая 

рушащимися деревянными перекрытиями ночь.

Триумвират. Трое. Коричневые пальто, серые 

шляпы — ​они хотели казаться среднестатистическими 

совслужащими, да и казались таковыми. Но Философа 

не проведешь. Он чуял таких за версту.

Разные по возрасту. Один почти старик, седой и ва-

льяжный. Другой — ​молодой и энергичный, рвущийся 

в  бой, такие обычно нетерпеливы, склонны к  опро-

метчивым шагам. Третий — ​атлет, безупречно одетый, 

с безупречно подстриженными усиками, с безупречно 

открытым и  честным взглядом, в  общем, мужчина 

в самом расцвете сил и амбиций. И чем-то они все по-

хожи друг на друга. Как одна семья. Не внешне, нет. 

Какая-то внутренняя сила и  уверенность исходили от 

них.

Боялся их Полесский? Конечно, нет. Просто он 

знал им цену. Знал, что они могут. И  сейчас смеялся 

и над ними, и над собой. Еще он холодно, воспитанно 

и  смертельно ненавидел их. Особенно сейчас, когда 

они поломали его отчаянную игру этим своим визи-

том.

—  Вы нас не ждали так скоро? — ​осведомился ста-

рик, и  Философ поморщился, увидев, что в  руке тот 
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сжимает книжку в дешевой картонной серой обложке, 

от которой еще исходил типографский запах. Той са-

мой, тираж которой был спален в так задорно пылаю-

щей сейчас типографии «Красный пропагандист».

—  Вы оказались чересчур расторопны,  — ​кивнул 

Полесский. — ​Излишне расторопны.

—  Зачем? — ​спросил старик.

—  Что зачем?

—  Зачем ты сделал это?

—  Неужели непонятно. Чтобы взорвать ваше само-

довольство и ваши идиотские планы. Почему вы дума-

ете, что играть можете только вы?

Старик посмотрел на него со скорбью, молодой — ​

с негодованием и яростью. А мужчина в самом расцвете 

сил  — ​с  холодным равнодушием уверенного в  своих 

силах волкодава, не рвущегося в  бой, но готового со-

рваться с  места после условного сигнала. Вот и  рука 

у него в кармане — ​наверняка с наганом. Для стрельбы 

из кармана лучше годится револьвер  — ​у  него отска-

кивающий назад затвор не повредит руку и не порвет 

пальто. «Волкодав» готов ко всему. Ему даже не надо 

вцепляться зубами в горло и рвать аорту — ​достаточно 

просто нажать на спуск.

—  Мы пришли вовремя. Мы всегда приходим во-

время,  — ​отметил «волкодав».  — ​Так что твои безум-

ные расчеты не оправдались.

—  Ну да, зазевался я. Надо было быстрее… И  что 

теперь? Вы пришли убивать и  жечь. И  меня тоже 

убьете?

—  Ты заплутал. Но ты же знаешь: всепрощение — ​

это наш фундамент, — ​почти ласково произнес старик.
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—  Ну да. Я  пока вам еще нужен… Пока. Сколько 

продлится это «пока»? Не так долго, до той поры, как 

я передам вам все. А потом… Я для вас слишком неу-

правляем. И не верю в ваши сказки.

—  Всему есть разумный компромисс.  — ​Старик 

умел сладкими речами захватывать и топить сознание 

собеседника  — ​он был в  этом мастер. Но Полесский 

давно не велся на подобные фокусы.

—  Я устал от вас,  — ​произнес он равнодушно.  — ​

От себя. Я ухожу.

—  Ты очень упрям,  — ​вздохнул старик с  видом 

инквизитора, сердце которого разрывается от печали, 

когда он посылает еретика на костер, но при этом 

прекрасно знает  — ​так ему, еретику, будет лучше для 

спасения души. — ​Ну что же, ты битая карта. Нам до-

статочно книги. Ты поработал хорошо. Теперь будут 

работать другие.

Мужчина в расцвете сил быстро, отточенным дви-

жением извлек из кармана оружие. Это был не наган, 

а какой-то иностранный револьвер — ​европейская по-

лиция вооружена такими, которые называют «бульдо-

гами». Для полноценных перестрелок не слишком го-

дится из-за проблем с прицеливанием, но на близкой 

дистанции штука смертельно-надежная.

—  Посчитаем, это было последнее слово пригово-

ренного, — ​радостно улыбаясь, подытожил «волкодав».

—  Нет, братья. Последнее слово за мной. Я связал 

эти концы. Мне их и рубить…

Полесский, стоящий у  стола, смахнул рукой бу-

мажный календарь, на котором красным было отме-

чено «27  октября 1929  года». Он знал, что в  этот зна-
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менательный день будет развязка. Хотя надеялся на 

другой ход событий, но предусмотрел и самое худшее. 

И подготовил сюрприз — ​ему, старому химику-бомби-

сту, который еще в  Санкт-Петербургском император-

ском университете делал адские машины, это было не 

трудно. И лично для себя он постарался особенно.

«Волкодав» понял, что творится неладное, 

и, больше не думая, нажал на спусковой крючок.

Пуля вошла в  грудь Философа. Но даже пуле не 

остановить неизбежного.

Рука хозяина дома уже дергала шнур.

Плеснул жар, обрушился чудовищный грохот  — ​

взрыв разнес купеческий бревенчатый дом, передан-

ный в  безраздельное владение члену бюро обкома 

ВКП(Б) Самуилу Полесскому.

Все ниточки были оборваны. Во всяком случае, 

именно так казалось всем причастным и  заинтересо-

ванным. Долго казалось.

Но время как океан  — ​оно порой выносит на по-

верхность забытые артефакты. Некоторые из них 

важны с археологической точки зрения. Другие вполне 

можно использовать  — ​притом не только в  музеях 

и  пыльных кабинетах историков, но и  в  борьбе идей 

и людей. А иные опасны, как неразорвавшиеся в свое 

время мины…
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ГЛАВА 2

—  Мы должны это сделать! Если мы это не сде-

лаем, нас не поймут. Нас будут презирать трудящи-

еся!  — ​генерал Вострецов так хлопнул широкой мя-

систой ладонью по своему начальственному столу, 

что тяжелый бронзовый чернильный прибор под- 

прыгнул.

—  Сделаем,  — ​механически кивал мой начальник 

полковник Беляков, давно привыкший к  генералу 

и его богатому эмоциональному самовыражению.

Вострецов в  свои пятьдесят пять лет до сих пор, 

как юнец, обожал впадать в  излишний пафос и  на-

цеплять маску прямого, как шпала, идейного борца. 

Интересно, он правда такой? А  где змеиная хитрость 

и чекистский цинизм, без которых у нас не выжить?

В просторном кабинете на Лубянке сейчас проис-

ходило совещание по грядущей реализации агентур-

ного дела «Скоморохи». Почему «Скоморохи»? А  мне 

так захотелось. Агентурные дела можно называть как 

угодно, лишь бы из самого названия не угадывался 

объект разработки.

Генерал напрасно гнал волну. Дело было зауряд-

ное — ​обычная текучка, которая составляет девяносто 

процентов работы оперативного аппарата МГБ.
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Итак, у  нас в  разработке антисоветская организа-

ция с  гордым самоназванием «Истинные коммуни-

сты». По мнению фигурантов, остальные коммунисты 

неистинные, в  том числе те, кто творил революцию 

и  побеждал в  страшных войнах. Хотя доля правды 

в  этом названии есть  — ​эти ребята действительно ис-

тинные, но только не коммунисты, а трепачи и пусто-

мели. У  них по молодости бурлит кровь в  жилах, го-

лова забита дикой чепухой. Их души жаждут перемен, 

а  у  некоторых  — ​и  героического самопожертвования. 

В  общем, молодые дураки, которые без устали чешут 

языками, якобы тайно собираясь в  полутемных квар-

тирах под романтическое мерцание свечей, и искренне 

уверены, что точно знают, как надо.

Сколько ни выкорчевывай такие ячейки, они все 

равно пробиваются из земли, как грибы после дождя. 

Притом неважно, на какой идейной основе. Главное 

у адептов — ​почувствовать свою исключительную зна-

чимость и богатырский вес в делах этого мира. Иллю-

зия, конечно, и самообман, но зато как греет незрелую 

душу.

Одно время у  нас было модно делать из таких со-

браний идиотов дела века и клеймить: «Контрреволю-

ционное подполье, угроза социализму, наймиты За-

пада!» Но постепенно пришло понимание, что гораздо 

полезнее профилактировать, разобщать, а  неуемную 

энергию юных борцов направлять на благо общества 

и государства. Ведь нередко этой ерундой занимаются 

вполне себе приличные ребята с активной жизненной 

позицией, просто свернувшие не туда и  погнавшиеся 

за обманкой.
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И этих «скоморохов» мы просто спрофилактиро-

вали бы. Может, одного-другого арестовали бы для на-

глядности. Или, наоборот, создали бы тепличные ус-

ловия, чтобы организация приманивала действительно 

жирных щук из заводей зарубежных спецслужб  — ​та-

кая ловля на живца.

В общем, вначале у  нас были варианты. Но «ско-

морохи» решили отыграть на все деньги и  побить 

рекорд идиотизма. Помимо обсуждения нюансов 

марксизма они азартно принялись составлять списки 

«ренегатов», кого нужно будет убрать физически для 

революционного подъема масс — ​и среди целей были 

в  числе прочих высшие лица партии и  государства. 

А это уже совсем другая песня. Это подготовка к тер-

рору, а  с  террористами разговор особый, без компро-

миссов и промедления.

В итоге они допрыгались. И  из всех возможных 

решений осталось одно — ​арест и расплата по самому 

высокому тарифу. Идиотизм ныне дорог.

—  Соберутся они завтра, — ​пояснил Беляков.

—  Ругать советскую власть,  — ​удовлетворенно 

кивнул генерал.

—  Гвоздь программы — ​будут разбирать книгу.

Генерал насторожился и  тут же загорелся вооду-

шевлением:

—  Антисоветская литература? Из-за рубежа? Ка-

кая работа проделана по выявлению каналов доставки 

в страну?

—  Да какой-то наш автор,  — ​пролистнув блок-

нот, проинформировал полковник Беляков.  — ​Некто 

Полесский. «Союз Спасения 16». Руководитель этого 
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притона студент Калюжный ее откопал на чердаке. 

Или в  подвале. Объявил своей пастве, что там заме-

чательные идеи об устройстве мира и  о  новой рево-

люции. И пообещал устроить чтение минимум на три 

сходки с обсуждением.

Генерал расстегнул верхнюю пуговицу своего ки-

теля, глубоко вздохнул. Нахмурился.

—  Очередная идеологическая диверсия! Вырвать 

с  корнем. Если не сделаем этого  — ​люди нас не пой-

мут!

—  Сделаем, — ​снова заверил полковник и не удер-

жался: — ​И люди нас поймут.

Я едва сдерживал зевоту, глядя в окно на снег, за-

сыпающий и  площадь Дзержинского, и  всю Москву, 

и,  кажется, весь мир. Он ложился и  на меня своей 

мерзлой тяжестью. Взамен обычного азарта перед до-

брой работой накатывала какая-то апатия. Хотя она 

и не покидала меня после дела «Чумного доктора».

– Перед операцией доложить мне о  готовности. 

Лично,  — ​генерал выжидательно и  тяжело уставился 

на Белякова.

—  Есть, товарищ генерал! — ​бодро воскликнул тот, 

демонстрируя трудовой порыв.

Совещание закончено. Добро получено. Мы го-

товы ринуться в бой с шашками наголо. Правда, вме-

сто острой стали у  нас заготовленные по всей форме 

бумаги, но это так, детали. Однако перед атакой дол-

жен прозвучать сигнал «вперед». И  отдать его должен 

я, майор госбезопасности Шипов. А для этого мне надо 

будет встретиться завтра днем с агентом «Сеньор». По-

лучить у  него исчерпывающую информацию. И  вече-
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ром нагрянуть на отдельную московскую квартиру, где 

студенты будут обсуждать новую революцию и старую 

книгу.

Наружное наблюдение мы выставлять не стали. 

Смысла не было никакого, только риск засветиться. 

Юные революционеры все время осматриваются, 

в напряжении, на нервах, все секут, в каждом шорохе 

слышат ползущего врага. И при таком раскладе вполне 

могут засечь наружку — ​у дилетантов порой и не такое 

получается. Да и  заданий у  наших разведчиков сей-

час выше крыши по другим делам, которые наверху 

считают более важными и  приоритетными. Вон дело 

врачей-вредителей, заморивших членов Политбюро, 

активизировалось. Что-то готовится, и  вся разведка 

задействована там.

Все мы сделаем просто и  надежно. «Скоморохи» 

собираются. Мы их упаковываем. Кто не придет — ​по-

том доберем. Все фигуранты известны  — ​вон у  меня 

в  деле схема связей на ватманском листе напоминает 

схему сложного приемника.

Задержания. Показания. Очные ставки. Это было 

не раз и  будет еще долго, пока служу. Обычное дело. 

Рутина.

Но в  том и  специфика нашей работы  — ​рутина 

вмиг может стать катастрофой, а  катастрофы стано-

вятся рутиной…
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ГЛАВА 3

С утра все пошло наперекосяк и  не пойми куда. 

Мне «подсветочка» подсветила, что предводитель «Ис-

тинных коммунистов» Лев Калюжный исчез с  семи-

нара на журфаке со словами: «Какой семинар, тут бы 

башку не сложить. Мир ждет действия. Не поминайте 

лихом!» Любил он ввернуть по делу и  без него что-то 

такое звонкое и громкое.

Дальше — ​больше. Его ждали с новым материалом 

в «Комсомолке», и он всегда являлся туда, как часы — ​

от этого зависело будущее трудоустройство. Но и в ре-

дакции не объявился.

М-да, наша операция, похоже, начинала трещать 

по швам. Неужели он пронюхал что-то? И  сейчас со-

бирается в  бега? Это еще не самое страшное. Куда 

хуже, что он может сдуру и  правда совершить терро-

ристический акт. Однажды он обмолвился, что где-то 

пару гранат нашел и  припрятал для врагов истинного 

социализма. И в кого они полетят?

В общем, я был весь на нервах. И нужно срочно со-

риентироваться. Так что, с  нетерпением дождавшись 

назначенного часа, ринулся в зиму и холод.

В Москве начало резко холодать, и до того мягкая 

зима 1952 года отныне обещала жесткие морозы. Ветер 
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забирался под мое шерстяное пальто на ватине  — ​те-

плое, но, как оказалось, недостаточно. Снег уже вто-

рой день валил такой, что силуэты зданий, машин 

и  прохожих больше угадывались, чем очерчивались. 

Мир белых призраков. А  передо мной готический за-

мок — ​стрельчатый, огромный. А я кто? Благородный 

рыцарь с копьем наперевес?

Замечаю, что в  последнее время ко мне бесцере-

монно все лезут и  лезут мысли не от мира сего, на-

полненные то ли романтикой, то ли темным отча-

янием перед становящимся все более неопределен-

ным миром. На деле никаких призраков в  пределах 

досягаемости, вокруг обычные граждане, спешащие 

по делам, за покупками в  раскинувшийся передо 

мной  — ​нет, не готический замок, а  всего лишь мо-

сковский ЦУМ, что на Петровке. Бывший дорево-

люционный галантерейный магазин товарищества 

«Мюр и  Мерилиз». Коренные москвичи до сих пор 

говорят не «отправимся за покупками в  ЦУМ Мос-

торга», а «загляну-ка я на огонек к Мюру». Вот и я за- 

гляну.

Из дверей обдало теплом, и я шагнул в мир вещей 

и  звенящих кассовых аппаратов. Здесь есть все, что 

угодно самому взыскательному покупателю. Правда, 

товары официально продаются по повышенным це-

нам, многие из них производят специально созданные 

под ЦУМ предприятия. Но людей цены не отпуги-

вают. Здесь всегда роскошно, дорого и  многолюдно. 

А где толпа — ​там легче затеряться.

Покупатели с  улицы были снежно-влажные, 

будто пар от них шел. Раскрасневшиеся и  озабо-
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ченные. Некоторые пришли покупать, другие по-

глазеть и  поцокать языком, дивясь ценам. А  вон 

мелкая шантрапа, явно из детдомовских, уже при-

меряется к  сумочке расфуфыренной, всей в  ме-

хах мадам. Только шкеты не видели того, что видел 

я,  — ​к  ним самим уже присматривались двое опера-

тивников из группы по борьбе с карманниками, с ко-

торыми как-то свела меня судьба. Они меня узнали, 

но виду не подали. Они на работе. Так ведь и  я  на  

работе.

Вот проход служебный, за ним узкая лестница. 

Коридорчики, глухие и  безжизненные. Неприметная 

дверь. Поворот ключа. И я на месте.

Каморка папы Карло — ​стол, три стула, и даже очаг 

есть — ​изразцовая и давно не использующаяся печка. 

На столе присутствовали чернильная автоматическая 

ручка, чернильница и  стопка чистой бумаги. Нео-

жиданно сильная лампочка под потолком освещала 

убогий интерьер и  карту Москвы, занявшую поло-

вину стены. Вот оно, конспиративное помещение для 

встреч с агентурой. Любим мы шумные места — ​мага-

зины, театры и  кинотеатры, учреждения, куда можно 

просочиться незаметно в  толпе, а  при необходимости 

и  уйти незамеченным. В  ГУМе у  нас тоже есть такая 

каморка.

Прозвучал условный стук в дверь. Вот и гость. Ми-

нута в минуту появился.

Отодвинув вечно заедающую щеколду — ​все время 

собираюсь ее смазать, да руки не доходят,  — ​я  при- 

гласил:

—  Заходи, гость званый.


