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Эта книга посвящается мужчинам и женщинам, несущим 

службу в вооруженных силах Соединенных Штатов Америки





От автора

Э
та книга повествует о моих четырех с половиной (и даже боль-

ше) годах войны. Преимущественно в ней рассказывается, 

конечно, о боевых действиях в Ираке и Афганистане (плоды пер-

воначальных побед в обеих странах были омрачены тактически-

ми ошибками, политической близорукостью и возобновлением 

активного противостояния); также в книге много места уделяет-

ся ситуации в Вашингтоне, развитие которой спровоцировало 

длительную и жестокую кампанию с целью избежать стратеги-

ческого поражения. Да, в основном я рассказываю о войне про-

тив «Аль-Каиды» и Усамы бен Ладена, на которых лежит ответс-

твенность за нашу национальную трагедию, 11 сентября 2001 года. 

Кроме того, эта книга повествует о моей политической войне с 

конгрессом — войне, которая продолжалась каждый день моего 

пребывания на министерском посту, а еще — о драматическом 

контрасте между публичной респектабельностью двухпартийной 

системы и моими личными чувствами, которые вызывала эта 

мнимая респектабельность и среди которых преобладали разо-

чарование, отвращение и ярость. Имели место и политические 

войны с Белым домом, прежде всего с сотрудниками админист-

рации, а иногда и с президентами — причем с президентом Оба-

мой мы воевали чаще, чем с президентом Бушем. Наконец, я на-

мерен поведать о своей бюрократической войне с министерством 

обороны и армейскими структурами, войне по превращению ми-

нистерства из органа, планирующего подготовку к военным опе-

рациям, в полноценный боевой командный центр, войне по пре-

вращению имевшихся у нас вооруженных сил в такие вооружен-

ные силы, которые были необходимы для победы.
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Джордж У. Буш и Барак Обама оказались соответственно седь-

мым и восьмым президентами США, с которыми мне довелось 

работать. Ни с одним из них я не был знаком лично, когда начи-

налось наше сотрудничество, и они тоже меня не знали. К мое-

му удивлению (и ужасу), выяснилось, что я — единственный в 

истории США министр обороны, которого новоизбранный пре-

зидент попросил остаться в должности, причем его не смутила 

даже моя принадлежность к другой партии. Свой пост я занял в 

середине декабря 2006 года, преследуя конкретную цель — сде-

лать все возможное, дабы предотвратить катастрофу, которую су-

лило положение дел в Ираке. Я понятия не имел, как этого до-

биться, и совершенно не представлял, сколь радикальные изме-

нения потребуется произвести в Пентагоне ради достижения этой 

цели. А еще я и думать не думал, насколько кардинально и на-

сколько далеко со временем моя миссия распространится за пре-

делы Ирака.

Оглядываясь назад, я обнаруживаю другую составляющую 

моих четырех с половиной лет в состоянии войны, параллельную 

войне, — это любовь. Под этим словом я подразумеваю любовь — 

именно так и никак иначе, — с которой привык относиться к аме-

риканским вооруженным силам, и всеобъемлющее чувство лич-

ной ответственности за них. Скажу прямо: исключительно этой 

любовью и этой ответственностью определялись некоторые мои 

самые важные и значимые решения. К концу моего пребывания 

в должности дошло до того, что я едва справлялся с волнением, 

когда говорил с американскими солдатами или рассказывал о 

них. В начале пятого года на министерском посту я осознал, что 

мое стремление защитить их — в войнах, которые мы на тот мо-

мент вели, и в прочих, которых хотелось бы избежать, — затума-

нивает мои суждения и тем самым резко снижает мою полезность 

для президента; это обстоятельство сыграло определенную роль 

в моем решении уйти в отставку.

Я не претендую на то, чтобы считаться автором полной, тем 

более окончательной истории войн в период с 2006 по 2011 год. 

Это просто моя личная история — рассказ о том, как я служил 

министром обороны США в эти бурные и трудные годы.



Глава 1

ПРИЗВАННЫЙ НА СЛУЖБУ

В 
августе 2002 года я стал президентом Техасского университе-

та* и к октябрю 2006-го успел отработать значительную часть 

своего пятого года в этой должности. Я был по-настоящему счас-

тлив, и многие «агги»** (хотя и не все) считали, что мне удалось 

изменить к лучшему едва ли не все аспекты университетской жиз-

ни и деятельности (не считая разве что футбола). Первоначально 

я полагал, что пробуду президентом только пять лет, но потом со-

гласился увеличить этот срок еще на два года — до лета 2009-го. 

После чего мы с женой Бекки рассчитывали наконец осесть в на-

шем доме на Тихоокеанском побережье.

Неделя, отсчет которой пошел с 15 октября 2006 года и кото-

рая коренным образом изменила мою жизнь, началась традици-

онно — с нескольких деловых встреч. Затем я отправился в рабо-

чую поездку, и ее конечным пунктом был Де-Мойн, штат Айова, 

где мне предстояло выступить с речью в пятницу, 20 октября.

В тот же день, где-то после часа пополудни, я получил по элек-

тронной почте письмо от моего секретаря Сэнди Кроуфорд; в 

письме сообщалось, что советник по национальной безопаснос-

* Техасский сельскохозяйственный и политехнический университет — ис-

следовательский центр, флагманское научное учреждение техасской системы 

университетского образования, четвертый в списке крупнейших университе-

тов США. Тесно сотрудничает с НАСА, Национальным институтом здраво-

охранения и Центром военно-морских исследований. Далее по тексту — Те-

хасский университет. — Здесь и далее примеч. ред.

** «Агги» («аграрии») — прозвище студентов, выпускников и членов спор-

тивных команд Техасского сельскохозяйственного и политехнического уни-

верситета.
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ти президента Буша, Стив Хэдли, просит позвонить ему «в бли-

жайшие пару часов». Сэнди приписала, что в стремлении связать-

ся со мной помощник мистера Хэдли был «весьма настойчив». 

Я попросил Сэнди проинформировать Стива, что я непременно 

позвоню ему в субботу утром. Я понятия не имел, что от меня по-

надобилось Стиву, но я почти девять лет и при четырех президен-

тах был членом Совета национальной безопасности (СНБ) и твер-

до усвоил нехитрую истину: западное крыло* частенько требует 

безотлагательных действий, когда в этом нет насущной необхо-

димости.

Мы с Хэдли познакомились на заседании СНБ летом 1974 года 

и с тех пор поддерживали дружеские отношения, хотя лично 

встречались редко. В январе 2005 года Стив, который сменил 

Кондолизу Райс в качестве советника по национальной безопас-

ности при втором сроке Джорджа Буша, поинтересовался, не хочу 

ли я стать первым директором Национальной разведки — ведомс-

тва, созданного годом ранее; причем я не скрывал, что это реше-

ние и сам этот пост видятся мне, мягко говоря, спорными и не-

работоспособными. Президент и его старшие советники желали, 

чтобы я от критики перешел к практике и заставил это ведомс-

тво работать. В понедельник инаугурационной недели я встре-

тился с Хэдли и главой администрации Белого дома Энди Кардом 

в Вашингтоне. Мы подробно обсудили прерогативы разведки и 

расширение президентом возможностей директора Националь-

ной разведки, и к выходным все — и я в том числе — уверились, 

что я соглашусь взяться за эту работу.

Мы расстались с условием, что в следующий понедельник я 

позвоню Карду в Кэмп-Дэвид и сообщу о своем окончательном 

решении. Все выходные я не находил себе места. В ночь с суббо-

ты на воскресенье, ворочаясь без сна в постели, я не выдержал и 

попросил Бекки принять решение за меня: я знал, как сильно ей 

нравится Техасский университет, так что от нее всего-то и требо-

валось сказать: «Нет, в Вашингтон мы не вернемся». Но вместо 

* Западное крыло — сленговое обозначение администрации президента 

США, по расположению в Белом доме; в западном крыле последнего нахо-

дятся Овальный кабинет (рабочий кабинет президента), Кабинетная (офис 

секретарей и помощников президента), Ситуационный центр (кабинет для 

оперативного руководства в чрезвычайных ситуациях) и Кабинет Рузвельта 

(конференц-зал для рабочих совещаний).
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этого я услышал: «Мы сделаем так, как выберешь ты». Остава-

лось только поблагодарить жену — и думать дальше.

Поздно вечером в воскресенье я бродил по кампусу, дымя си-

гарой. Обойдя такие привычные и хорошо знакомые корпуса, я 

решил, что не могу бросить университет: ведь еще столько пла-

нов, столько целей намечено. Вдобавок я очень, очень не хотел 

возвращаться на работу в правительство. Я позвонил Энди сле-

дующим утром и попросил передать президенту, что я вынужден 

отказаться. Похоже, мой отказ его ошеломил. Вероятно, он даже 

воспринял случившееся как предательство — о чем я искренне 

сожалею, — но это было взвешенное решение. Вернувшись до-

мой, я сказал Бекки: «Теперь нам ничто не грозит, администра-

ция Буша больше никогда не попросит меня о чем-либо». Я оши-

бался.

В девять утра в субботу — почти два года спустя, считая с того 

случая, — я, как и обещал, перезвонил Стиву. Он не стал тратить 

время на дежурные любезности и задал прямой вопрос: «Если 

президент попросит вас стать министром обороны, вы согласи-

тесь?» Ошарашенный подобной прямотой, я ответил без обиня-

ков и колебаний: «Наши дети гибнут на двух войнах. Если пре-

зидент считает, что моя помощь пригодится, у меня нет выбора — 

я должен согласиться. Это мой долг». Американские солдаты 

выполняют свой долг — как же я могу пренебречь своим?

Повесив трубку, я замер в кресле за письменным столом. Боже 

мой, что я наделал? О чем я только думал? Да, конечно, после 

почти сорока лет брака Бекки поддержит любое мое решение и 

все его последствия для наших двоих детей, но почему-то мне 

было страшно рассказать жене.

Джош Болтен, бывший начальник Административно-бюд-

жетного управления, ранее в этом году сменивший Карда на пос-

ту главы администрации Белого дома, позвонил мне несколько 

дней спустя, чтобы удостовериться в моих намерениях. Он спро-

сил, нет ли у меня каких-либо этических возражений, способных 

обернуться проблемами — скажем, по поводу найма нелегальных 

иммигрантов в качестве нянь или домработниц. Я решил слегка 

отыграться на нем за свои душевные метания и сообщил, что за 

нашим домом присматривает экономка-нелегалка. Правда, пре-

жде чем его хватил удар, я успел прибавить, что у нее есть грин-
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карта* и совсем скоро она должна получить гражданство. Сдает-

ся мне, бедняга Джош не оценил мое чувство юмора.

Болтен сказал, что нужно назначить дату для личной беседы 

с президентом. Я ответил, что скорее всего смогу вырваться в Ва-

шингтон на ужин в воскресенье, 12 ноября. Но президент не за-

хотел ждать так долго. Джош прислал мне 31 октября электрон-

ное письмо с приглашением приехать утром в воскресенье, 5 но-

ября, на ранчо Буша в окрестностях Кроуфорда, штат Техас.

Условия встречи, сформулированные заместителем главы ад-

министрации Белого дома Джо Хейгином в письме по электрон-

ной почте, были весьма конкретными. Мне полагалось пересечь-

ся с ним в восемь тридцать утра в Макгрегоре, штат Техас, — это 

примерно в двадцати минутах езды от ранчо. Местом рандеву на-

значалась парковка у продуктового магазина «Брукшир бразерс»; 

Джо написал, что будет сидеть в белом «додже-дуранго», припар-

кованном справа от входа. Форму одежды он обозначил как «ран-

чо-кэжуал» — футболка и свободные брюки или джинсы. Знае-

те, вспоминая свои собеседования как с президентом Бушем, так 

и с президентом Обамой, я не могу отделаться от мысли, что в 

них было больше романтики «плаща и кинжала», чем в моей мно-

голетней карьере в ЦРУ.

Я никому не рассказывал, что происходит, кроме Бекки, ес-

тественно, и кроме отца президента, экс-президента Джорджа 

Буша-старшего (сорок первого президента США, он же Буш-41), 

с которым я хотел посоветоваться. Именно благодаря ему я во-

обще появился в Техасском университете, когда в 1999 году стал 

временным деканом Школы государственного управления и го-

сударственной службы Джорджа Буша-старшего. В итоге обязан-

ности, сулившие необременительную нагрузку на несколько дней 

в течение девяти месяцев, растянулись на два года и в конце кон-

цов завершились моим президентством в университете. Бушу не 

хотелось отпускать меня, но он понимал, что долг перед страной 

важнее долга перед университетом. Думаю, кстати, ему было при-

ятно, что его сын остановил свой выбор на мне.

В назначенный для встречи с президентом день я выехал из 

дома около пяти утра. Назовите меня старомодным, но я счел, 

* Грин-карта — в США удостоверение личности, подтверждающее вид не-

гражданина на жительство и предоставляющее право на трудоустройство.
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что пиджак и брюки больше подходят для общения с президен-
том, чем спортивная рубашка и джинсы. Местный «Старбакс» 
еще не открылся, так что первую часть моего пути, занявшего 
примерно два с половиной часа, глаза у меня отчаянно слипа-
лись. Всю дорогу я размышлял над вопросами, которые необхо-
димо задать, и над ответами, которые мне предстоит давать, над 
серьезностью вызова, над тем, как изменится наша с женой жизнь, 
над плюсами и минусами должности министра обороны. Не пом-
ню, чтобы испытывал какие-либо сомнения в своих силах, — воз-
можно, просто потому, что категорически не представлял, на-
сколько печально положение дел. Впрочем, я сознавал, что от 
меня потребуется в первую очередь: большинство американцев 
не верили в возможность переломить ситуацию в Ираке и изме-
нить политический климат в Вашингтоне.

Еще во время поездки я думал о том, как странно ощущать 
себя членом этой администрации. Я никогда ранее не беседовал 
с нынешним президентом. Я не участвовал в избирательной кам-
пании 2000 года, и никто меня не просил в ней участвовать. 
Я практически не поддерживал контактов ни с кем в админист-
рации Буша в годы его первого срока и был немало растерян, ког-

да мой близкий друг и наставник, Брент Скоукрофт, ввязался в 

публичный спор с администрацией относительно войны в Ира-

ке. Да, с Райс, Хэдли, Диком Чейни* и другими я был знаком на 

протяжении многих лет, но ведь мне предстояло присоединить-

ся к группе людей, которые вместе прошли через события 9/11, 

которым выпало воевать в двух войнах и которые шесть лет со-

стояли в одной команде. Я для них был посторонним.

Тайное рандеву в Макгрегоре обошлось без накладок. Когда 

мы подъехали к ранчо, я воочию увидел, насколько строже ста-

ли меры безопасности после событий 9/11. Мне и прежде дово-

дилось посещать президентские резиденции, и все они усиленно 

охранялись, но ничего подобного раньше не наблюдалось. Джо 

высадил меня у президентского дома, внушительного и строгого 

одноэтажного здания на некотором расстоянии от главного ран-

чо. В этом здании находился просторный кабинет и гостиная для 

* Чейни Ричард (Дик) — политический деятель, министр обороны в ад-

министрации Дж. Буша-старшего, вице-президент при Дж. Буше-младшем; 

самый влиятельный вице-президент в истории США, по оценке газеты «Ва-

шингтон пост».
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встреч, а также кухня и несколько оборудованных компьютера-

ми офисов для персонала. Я приехал раньше президента (всегда 

соблюдаю протокол), наконец-то выпил чашку кофе и осматри-

вал ранчо, пока не прибыл президент — это произошло ровно в 

девять. (Буш исключительно пунктуален.) Увидев меня, он изви-

нился перед большой группой друзей и членов семьи, которые 

приехали праздновать шестидесятилетие первой леди, Лоры Буш, 

и пригласил меня в кабинет.

Мы обменялись любезностями, и президент приступил к делу. 

Начал он с важности успеха в Ираке, заявил, что нынешняя стра-

тегия неэффективна, следовательно, необходим новый подход. 

Он сказал, что всерьез обдумывает существенное увеличение чис-

ленности американского контингента для обеспечения безопас-

ности Багдада. Потом поинтересовался моим опытом работы в 

Группе по изучению Ирака (подробнее о ней чуть позже) и моим 

мнением относительно увеличения численности наших войск. 

По словам Буша, он размышлял о смене военного руководства в 

Ираке и присматривался к генерал-лейтенанту Дэвиду Петрэусу. 

Ирак, очевидно, занимал все мысли президента, но он также кос-

нулся ситуации в Афганистане и ряда других проблем националь-

ной безопасности, в том числе Ирана и политического климата 

в Вашингтоне; затем кратко описал свои принципы управления — 

в частности, упомянул, что ожидает полной искренности от стар-

ших советников. Когда президент со значением произнес, что его 

отец не знает о нашей встрече, я ощутил неловкость, но не стал 

его разочаровывать. Совершенно ясно, что он не советовался с 

отцом насчет моего потенциального назначения; что бы ни ут-

верждали позднее злые языки, Буш-41 никакой протекции мне 

не оказывал.

Президент спросил, есть ли у меня вопросы или какие-либо 

соображения. Я ответил, что в моей повестке дня пять пунктов. 

Во-первых, Ирак: на основе информации, собранной Группой 

по изучению Ирака, я считаю увеличение численности войск не-

обходимым, но продолжительность пребывания нашего контин-

гента в этой стране должна быть тесно увязана с конкретными 

действиями иракского правительства, прежде всего — с приня-

тием ключевых законодательных инициатив, способствующих 

примирению противоборствующих сторон и обеспечению наци-
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онального единства. Во-вторых, я выразил глубокое беспокойс-

тво по поводу Афганистана: на мой взгляд, мы им пренебрегаем, 

уделяя слишком много внимания тому, чтобы создать эффектив-

ную центральную власть в стране, которая никогда ее, по сути, 

не имела, и игнорируем положение дел в провинциях, областях 

и племенах. В-третьих, я подчеркнул, что, с моей точки зрения, 

ни армия, ни корпус морской пехоты недостаточно многочис-

ленны для решения задач, которые перед ними в настоящее вре-

мя ставятся; следовательно, нужно больше людей. В-четвертых, 

я упомянул о «раскрытии кубышки» и привлечении Националь-

ной гвардии и резервистов — в конце концов, большинство муж-

чин и женщин записываются в Национальную гвардию, предпо-

лагая, что их ожидают ежемесячные тренировки и занятия в лет-

них учебных лагерях, а также призыв в случае стихийных бедствий 

или национального кризиса; вместо этого их превратили в ар-

мейские подразделения и отправляют служить по году и более в 

самых опасных местах, причем нередко это происходит на регу-

лярной основе. Я сказал президенту, что, по-моему, такая прак-

тика чревата негативными последствиями для семей и для рабо-

тодателей, и с этим нужно что-то делать. Он не возразил ни сло-

вом по поводу гвардии. Наконец я заявил, что не могу считаться 

экспертом и не являюсь в полной мере информированным, од-

нако то, что я слышал и что читал, убеждает меня в следующем 

факте — Пентагон закупает слишком много оружия, больше под-

ходящего для «холодной войны», чем для двадцать первого сто-

летия.

Мы проговорили около часа, затем президент подался вперед 

и спросил, остались ли у меня какие-то вопросы. Я сказал, что 

нет. Тогда он криво улыбнулся и спросил: «Чейни?» Когда я ско-

пировал его улыбку, он произнес: «Важная персона, очень важ-

ная, но всего одна». Я сказал, что поддерживал хорошие отноше-

ния с Чейни, когда тот занимал пост министра обороны, и наде-

юсь, что это пригодится. Президент же заметил, что знает, как я 

люблю Техасский университет, но страна нуждается во мне. 

И спросил, готов ли я принять обязанности министра. Я отве-

тил — да.

Он весьма откровенно беседовал со мной о многом, в том 

числе о вице-президенте, и явно ожидал с моей стороны не мень-


