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Всем бабочкам



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ



Кажется, будто над этой землей витают какие-то 
клонящие долу дремотные чары, которыми насы-
щен тут самый воздух... Несомненно, однако, что 
это место и  поныне  продолжает пребывать под 
каким-то заклятием, заворожившим умы его оби-
тателей,  живущих по этой причине среди непре-
рывных грез наяву. Они любят всяческие поверья, 
подвержены экстатическим состояниям и видени-
ям; пред  ними  зачастую  витают необыкновенные 
призраки, они слышат какую-то музыку и голоса.

Вашингтон Ирвинг,  
«Легенда о  Сонной Лощине»*

* Здесь и  далее перевод А. Бобовича.
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Один

К онечно, о  Всаднике, несмотря на все стара-
ния Катрины, мне было известно. Если кто-

то где-нибудь в  пределах моей слышимости под-
нимал эту тему, Катрина тут же шикала на 
болтуна и косилась в мою сторону, как бы требуя: 
«Не говорите об этом при ребенке!»

Скажем прямо, разведать все, что мне хотелось 
узнать о Всаднике, было не так уж сложно, ведь де-
ти всегда видят и  слышат больше, чем полагают 
взрослые. Кроме того, историю о Всаднике без го-
ловы очень уж любили в Сонной Лощине — ее рас-
сказывали и  пересказывали едва ли не с  момента 
основания деревни. Так что расспрашивать Санде-
ра мне было практически не о чем. Кто ж не знает, 
что Всадник искал свою голову, поскольку ее у не-
го не было. Потом Сандер поведал мне о школьном 
учителе, похожем на журавля и  с  журавлиной фа-
милией*, о том, как тот пытался ухлестывать за Ка-
триной, и о том, как однажды ночью Всадник это-
го учителя унес и никто его больше уже не видел. 

В моих мыслях бабушка и дедушка всегда были 
Катриной и  Бромом, ведь легенда о  Всаднике 

*  Crane (англ.), Крейн  — журавль.
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и  журавле, о  Катрине и  Броме была неотъемле-
мой частью истории нашей Лощины, накрепко 
вплетенной в наши сердца и умы. Конечно, вслух 
по именам их было не назвать — Бром, пожалуй, 
не стал бы возражать, а вот Катрина очень серди-
лась, когда к ней обращались как-то иначе, кроме 
как «ома»*.

Всякий раз, когда кто-либо упоминал Всадника, 
в  глазах дедушки появлялся какой-то лукавый 
блеск, и  Бром начинал тихонько посмеиваться. 
Катрина тогда раздражалась еще сильнее, что за-
ставляло полагать, будто Бром знает о  Всаднике 
куда больше, чем говорит. Позже обнаружилось, 
что это, как и многое другое, было одновременно 
и так и не так. 

В день, когда Кристоффеля ван ден Берга на-
шли в  лесу без головы, мы с  Сандером играли 
у  ручья в  «соннолощинских». Мы часто играли 
в  эту игру. Интереснее было, конечно, когда на-
роду много, но присоединиться к  нам никто ни-
когда не хотел. 

—	 Значит, я буду Бромом Бонсом, который го-
нится за свиньей, а ты — Маркусом Баасом, и ты 
взберешься на то дерево, когда свинья приблизит-
ся. — Мой палец указал на клен, до низких ветвей 
которого Сандер мог с легкостью дотянуться.

Он, к  вящей своей досаде, все еще оставался 
ниже меня ростом. Нам было по четырнадцать, 
и он полагал, что и ему пора вытянуться, как вы-
тянулись уже многие мальчишки Лощины. 

* Ома (гол.) — бабушка.
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—	 Почему ты всегда Бром Бонс? — поморщил-
ся Сандер.  — А  я всегда тот, кого загоняют на 
дерево или на чью голову выплескивают эль.

—	 Он мой опа*. Кому же еще его изображать?
Сандер пнул подвернувшийся под ногу камень, 

и тот полетел в ручей, напугав зависшего под са-
мой поверхностью лягушонка.

—	 Скучно играть, если никогда не становишь-
ся героем,  — заявил он.

А ведь и  правда, Сандер всегда был тем, кому 
достаются тычки и  колотушки (потому что мой 
опа был несколько грубоват — уж мне-то это было 
известно, хотя моя любовь к  нему превосходила 
любовь к чему бы то ни было на свете, — а мы по-
стоянно играли в юного Брома Бонса и его банду). 
Поскольку Сандер был моим единственным другом 
и мне не хотелось его терять, следовало, пожалуй, 
уступить  — пускай будет так, как хочется ему, по 
крайней мере в этот раз. Однако мне важно было 
сохранить возможность диктовать свои условия 
(«ван Брунт никогда ни перед кем не склоняет го-
лову», как говаривал Бром), так что мне пришлось 
изобразить внутреннюю борьбу.

—	 Ну, можно попробовать. Только, знаешь ли, 
это куда труднее. Тебе надо будет очень быстро 
бежать и  одновременно очень громко смеяться, 
а  еще не забывать, что ты гонишься за свиньей, 
и  правильно хрюкать. Смеяться надо в  точности 
как мой опа  — оглушительно и  заразительно. Ты 
действительно можешь все это сделать?

* Опа (гол.) — дедушка.
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Сандер просиял:
—	 Могу, правда могу!
—	 Ладно. — Глубокий вздох был призван пока-

зать, что я  не очень-то ему верю.  — Я  останусь 
тут, а  ты отойдешь туда, а  потом вернешься, гоня 
свинью.

Сандер покорно потрусил в  сторону деревни, 
затем развернулся и надулся, чтобы казаться круп-
нее. И  побежал ко мне, хохоча что есть мочи. 
Довольно громко, надо было признать, но совсем 
не так, как мой опа. У меня никогда не возникало 
сомнения: никто не умел смеяться так, как Бром. 
Смех дедушки  — он был как рокот грома, нака-
тывающийся, накатывающийся, а потом всей мо-
щью обрушивающийся на тебя.

—	 Не забывай хрюкать.
—	 Хватит беспокоиться о  том, что я  делаю,  — 

отозвался Сандер. — Ты у нас сейчас Маркус Ба-
ас, беззаботно несущий корзинку с  провизией 
Арабелле Виссер.

Пришлось повернуться к Сандеру спиной, изо-
бражая, будто я  тащу корзину,  — на лице сама 
собой возникла самодовольная ухмылка, пускай 
Сандер и  не мог ее увидеть. Мужчины, увиваю-
щиеся за женщинами, всегда казались мне бара-
нами  — все их достоинство улетучивалось, когда 
они кланялись да расшаркивались. А Маркус Баас 
и так выглядел баран-бараном — со своей-то кру-
глой и плоской как блин физиономией и полным 
отсутствием подбородка. При виде Брома он 
всегда хмурился, пытаясь напустить на себя сви-
репость. А опа смеялся над ним, потому что всег-
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да смеялся над всем и  всеми, а  мысль о  том, что 
Маркус Баас может быть свирепым, была слиш-
ком глупа, чтобы рассматривать ее всерьез.

Сандер зафыркал, но, с  его тонким голосом, 
свиньи из него не вышло  — получился, скорее, 
скулеж забытой в гостиной маленькой собачонки.

Нет, надо было сказать Сандеру, чтобы хрюкал 
нормально. Пришлось разворачиваться  — и  тут 
мне послышался...

Топот лошадей. Нескольких, судя по звуку. Не-
скольких лошадей, спешащих в  нашу сторону.

А Сандер, похоже, ничего не слышал  — он 
вприпрыжку несся ко мне, размахивая перед со-
бой руками и отвратительно хрюкая.

—	 Стой!
Сандер с удрученным видом затормозил. 
—	 Не так уж я был плох, Бен.
—	 Да не в этом дело. Слушай.
—	 Лошади, — кивнул Сандер. — Быстро бегут.
—	 Интересно, куда они так торопятся? Давай 

спустимся к воде, чтобы нас не увидели с тропы.
—	 Зачем?
—	 Говорю же, чтобы нас не увидели.
—	 Но почему мы не хотим, чтобы нас увидели?
—	 Потому что,  — пришлось нетерпеливо по-

манить Сандера, чтобы он шел за мной,  — если 
они нас увидят, то могут отругать за то, что мы 
играем в  лесу. Знаешь же, большинство местных 
думает, будто в лесу водятся привидения.

—	 Глупости,  — фыркнул Сандер.  — Сколько 
времени мы здесь проводим и никогда не видели 
никаких привидений.
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—	 Вот именно.
Впрочем, ответ мой был не совсем искренним. 

Однажды мне послышалось что-то непонятное, 
а  еще иногда казалось, будто, пока мы играем, 
кто-то следит за нами. Впрочем, слежка эта вро-
де бы не таила в себе угрозы.

—	 Хоть Всадник и  живет в  лесу, но точно не 
в этих местах, — продолжил Сандер. — Есть еще, 
конечно, ведьмы и гоблины, хотя их мы тоже ни-
когда не видели.

—	 Да-да. Они тоже живут не здесь, верно? Мы 
тут в  полной безопасности. Так что давай спу-
скайся к воде, если не хочешь, чтобы нашей игре 
помешал какой-нибудь ворчливый взрослый.

Мне совершенно не хотелось влипать в непри-
ятности, но просто необходимо было понять, ку-
да это так спешат всадники. Если они нас заме-
тят — ничего узнать не удастся как пить дать. Есть 
у  взрослых такая скверная, раздражающая при-
вычка  — говорить детям, чтобы они не лезли не 
в свое дело.

Присев на корточки, мы затаились на берегу, 
у самой кромки воды. Мне пришлось хорошенько 
поджать ноги, иначе они оказались бы в  воде, 
а Катрина непременно оборвет мне уши, заявись 
я домой в  мокрых носках.

Ручей, у  которого мы любили играть, почти 
везде протекал вдоль тропы, служившей всем 
главной дорогой через лес. Тропой пользовались 
в  основном охотники, но даже на лошадях они 
никогда не осмеливались пересекать некую во-
ображаемую границу, за которой деревья росли 
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особенно густо и  обитали ведьмы, и  гоблины, 
и Всадник. Куда бы ни мчались через чащу наезд-
ники, едва ли цель их была дальше мили от того 
места, где устроились, выглядывая из-за насыпи, 
мы с Сандером.

Не прошло и  нескольких секунд, как мимо нас 
пронеслась группа всадников. Их было с  полдю-
жины — и среди них, к моему глубочайшему удив-
лению, обнаружился Бром. Бром, у которого было 
так много своих хозяйственных забот, что обычно 
он оставлял повседневные деревенские дела дру-
гим. Значит, случилось что-то действительно се-
рьезное, если уж он покинул ферму в самый разгар 
сбора урожая.

Ни один мужчина не смотрел по сторонам, так 
что никто и не заметил наших макушек. Впрочем, 
всадники, похоже, вообще ничего не замечали. 
И выглядели мрачными, особенно мой опа, кото-
рый, кажется, никогда и ни из-за чего не мрачнел.

—	 Пошли.
Мы выбрались обратно на тропу, и  тут обна-

ружилось, что у меня вся куртка в грязи, особен-
но спереди. Нет, Катрина определенно открутит 
мне ухо.

—	 Если побежим что есть духу, догоним их.
—	 Зачем? — спросил Сандер.
Будучи несколько тяжелее меня, он не слишком 

любил бегать, предпочитая неторопливую ходьбу.
—	 Ты что, не видел, как они мчались? Уж точно 

не на охоту. Что-то стряслось. 
—	 И? — Сандер вскинул взгляд к небу. — Вре-

мя обеденное. Пора возвращаться.
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Ну конечно, упустив шанс сыграть Брома Бон-
са, он думал теперь только о том, как набить пузо. 
Ему было совершенно плевать на то, что случи-
лось в лесу. Меня же терзало жуткое любопытст
во. Что могло заставить всадников так спешить? 
Жизнь в  Лощине не славилась захватывающими 
событиями. Дни тут по большей части соответ-
ствовали названию деревни — они были сонными. 
Несмотря на это  — а  может, именно поэтому,  — 
мне всегда и  все было интересно, и  Катрина не 
уставала напоминать мне о том, что любопытство 
не добродетель.

—	 Ну, давай просто пройдем за ними немного. 
Если они заедут слишком далеко, мы сразу вер-
немся.

Сандер вздохнул. Ему и впрямь не хотелось ни-
куда идти, но он, как и  я, не хотел терять един-
ственного друга.

—	 Хорошо. Пойдем. Недалеко. Но учти, я  го-
лоден и, если в  скором времени не случится ни-
чего интересного, отправлюсь домой.

—	 Отлично.
Никуда он без меня не мог отправиться, а  у 

меня намерения возвращаться не было, пока мы 
не выяснили, куда и  зачем поскакали всадники.

И мы пошли, стараясь находиться поближе 
к ручью — и держа ушки на макушке, ловя топот 
копыт. Что бы ни задумали взрослые, им навер-
няка не хотелось, чтобы дети отирались побли-
зости — как всегда, когда происходит что-нибудь 
интересное,  — поэтому нам следовало хранить 
свое присутствие в тайне.



ВСАДНИК. ЛЕГЕНДА СОННОЙ ЛОЩИНЫ

17

—	 Если услышишь, что кто-то приближается, 
просто спрячься за дерево.

—	 Знаю я,  — огрызнулся Сандер.
Он тоже весь перемазался, но пока этого не 

заметил. Теперь Сандера ожидало немало «весе-
лых» часов — уж как примется мать его распекать. 
Не зря ее крутой нрав вошел в легенды Лощины.

Мы шли всего-то минут пятнадцать и  вдруг 
снова услышали лошадей. Они фыркали, негром-
ко ржали и  били копытами, словно пытаясь убе-
жать от своих хозяев.

—	 Лошади нервничают.
Мы пока ничего не видели, и оставалось толь-

ко гадать, что так растревожило животных.
—	 Тсс, — шикнул на меня Сандер. — Услышат!
—	 Никто нас не услышит, шумно же.
—	 Тебе вроде хотелось подобраться к ним так, 

чтобы нас не заметили и  не отослали обратно 
в деревню?

Что ж, мне оставалось лишь поджать губы 
и  промолчать  — как всегда, когда Сандер оказы-
вался прав.

Деревья — каштаны, сахарные клены, ясени — 
росли очень близко друг к  другу, их листья толь-
ко-только начали скручиваться по краям, меняя 
свежую летнюю зелень на цвета осени. В  небе 
толкались рваные облака, то и  дело заслоняя 
солнце, и по земле скользили странные тени. Мы 
с  Сандером крались вперед, бок о  бок, касаясь 
плечами, и  старались держаться у  самых стволов, 
чтобы спрятаться за ними, если увидим кого-
нибудь. Ступали мы бесшумно  — это мы умели,
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не в  первый раз приходилось пробираться туда, 
где нам быть не полагалось.

Сначала послышались мужские голоса. Потом 
в  ноздри ударил запах  — напоминающий вонь 
разделываемого оленя, только еще хуже. При-
шлось даже прикрыть ладонью рот и  нос и  вды-
хать запах сырой земли, а не той гнили, которую 
нашли всадники, благо руки мои покрывал тол-
стый слой подсыхающей грязи. 

Мужчины стояли на тропе полукругом, спинами 
к  нам. Бром на голову возвышался над всеми и, 
хотя и был старшим в группе, он был еще и шире 
всех в  плечах. Волосы он, как и  в молодости, за-
плетал в косу, и то, что опа уже не молод, выдава-
ли лишь седые пряди в черной шевелюре. Осталь-
ных пятерых было не разглядеть, они отвернулись, 
но мы увидели, что все были одеты в зеленые и ко-
ричневые шерстяные куртки, домотканые бриджи 
и  высокие кожаные сапоги по моде двадцатилет-
ней давности. Стены нашего дома украшали ми-
ниатюры и  наброски, изображающие Катрину 
и Брома в юности. Лица их изменились, а вот на-
ряды  — нет. Многое в  Лощине никогда не меня-
лось. Одежда в том числе.

—	 Хочу увидеть, на что они смотрят.
Мой шепот щекотнул ухо Сандера, и  он, не-

сколько позеленевший, морща нос, отмахнулся от 
меня, как от назойливой мухи:

—	 А я не хочу. Воняет ужасно.
—	 Ладно.
Его ответ не слишком меня порадовал. Конечно, 

Сандер был моим  единственным другом, но порой 
ему жутко недоставало тяги к приключениям.
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—	 Оставайся здесь.
—	 Погоди,  — зашипел он мне в  спину.  — Не 

подходи слишком близко.
Ничего-ничего, копошились мысли в  голове, 

пускай постоит поодаль. Вот как раз подходящее 
дерево — высокий клен с толстым комлем и длин-
ными, нависающими над самой тропой ветвями. 
Нужно было только обвить ногами ствол, прополз-
ти немного, ухватиться за ближайший сук и  под-
тянуться  — и  вот уже сквозь листву виднелись 
макушки мужчин. Но на что они уставились, пока 
разглядеть не получалось. Значит, следовало пере-
браться на другую ветку, немного передвинуться…

Лучше бы мне было остаться на земле, рядом 
с Сандером!

Сразу за кругом мужчин лежал мальчик  — или, 
точнее, то, что от него осталось. Он лежал на бо-
ку, с  полусогнутой ногой, как небрежно брошен-
ная в угол тряпичная кукла. При виде ребенка, ва-
ляющегося на земле, точно забытый мусор, сердце 
мое наполнилось печалью.

А еще от этого зрелища где-то на задворках 
сознания что-то мелькнуло — призрак мысли, по-
добие воспоминания. Мелькнуло и тут же исчез-
ло, не дав себя поймать.

Мальчик был в  простых домотканых штанах, 
рубахе и коричневой шерстяной куртке вроде мо-
ей собственной. И в мягких мокасинах. Только по 
ним и  можно было опознать Кристоффеля ван 
ден Берга — его семья была слишком бедна, что-
бы позволить себе хорошие кожаные башмаки


