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С огромной любовью посвящаю эту книгу 
моим бабушке и дедушке — Фиби и Уолтеру, 

которые всегда говорили, что я стану писатель-
ницей. Я так рада, что они оказались правы!
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1

ПЛАМЯ СВЕЧИ ОТРАЖАЛОСЬ в серебряном якоре 
на ожерелье моей сестры. Уродливое украшение — 
Эулалия никогда бы не выбрала такое. Ей нравились 
простые золотые цепочки и причудливые брилли-
антовые колье. Точно не это. Видимо, выбирал папа. 
Я растерянно перебирала свои бусы из черного жем-
чуга: может, стоит все-таки надеть на нее что-то бо-
лее элегантное? Но я едва успела потянуться к застеж-
ке, как сестру окружили носильщики и захлопнули 
крышку гроба.

— Мы, Люди Соли, предаем это тело морю, — 
объявил Верховный Мореход, и деревянный ящик 
соскользнул в глубокую крипту*.

Края темной бездны, поглотившей Эулалию на-
всегда, поросли лишайником; я старалась не смотреть 
туда и не думать о сестре, которая еще несколько дней 
назад жила, дышала и излучала тепло, а теперь обре-
ла вечный покой. Я отгоняла от себя мысли о том, как 
тонкое дно гроба будет набухать от воды и соли, пока 
не провалится, и тело Эулалии не затеряется в мор-
ских глубинах под нашей семейной усыпальницей.

Я попыталась заплакать. Я знала, что от меня ждут 
слез, но вместе с тем понимала, что сейчас их не бу-
дет. Они придут позже, может быть сегодня вечером, 

* Крипта — подземное помещение, часть храма, служа-
щая для погребения. (Примеч. ред.) 
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когда я буду проходить мимо ее спальни и увижу чер-
ную ткань, закрывающую зеркала во всю стену. Эула-
лия очень любила свои зеркала.

Эулалия. Самая красивая из моих сестер. Она 
любила посмеяться: ее алые губы всегда улыбались, 
а  ярко-зеленые глаза были готовы лукаво подмиг-
нуть. Вокруг нее постоянно вились многочисленные 
поклонники  — еще до того, как она стала старшей 
дочерью в семье Фавмантов* и наследницей всего па-
пиного состояния.

—  Мы рождены от Соли, мы живем Солью, и мы 
возвращаемся в  Соль,  — продолжал Верховный Мо-
реход.

—  Во имя Соли! — вторили ему собравшиеся.
Папа сделал несколько шагов и  положил два зо-

лотых слитка у  подножия крипты  — плата Понту**, 
чтобы путь моей сестры в  море был легким. Я  ос-
мелилась поглядеть по сторонам: в  усыпальнице со-
брались многочисленные гости, облаченные в  свои 
лучшие одежды из черной шерсти и  крепа; многие 
из них когда‑то мечтали завоевать сердце Эулалии. 
Наверное, ей было  бы приятно узнать, что столько 
молодых людей сокрушается и  открыто оплакивает 
ее смерть.

—  Аннали,  — прошептала Камилла, легонько 
толкнув меня локтем.

—  Во имя Соли, — пробормотала я и промокнула 
платком выступившие слезы.

Мое сердце сжалось от папиного неодобрительно-
го взгляда. Глаза отца наполнились слезами, а  гордо 

*  Фавмант (также Тавмант, др.‑греч. Θαύμας) — в древне-
греческой мифологии бог морских чудес. (Здесь и далее — при-
мечания переводчика, если не указано иное.) 

**  Понт (др.‑греч. Πόντος) — в древнегреческой мифоло-
гии бог внутреннего моря.



7

вздернутый нос покраснел, когда Верховный Мореход 
выступил вперед с  чашей из раковины абалона*, на-
полненной морской водой. Он опустошил сосуд, оро-
сив водой гроб Эулалии: эта часть церемонии сим-
волизировала начало разложения. Затем Верховный 
Мореход погасил свечи, расположенные по краям ка-
менного колодца, и служба завершилась.

Папа обернулся к  собравшимся гостям, в  его тем-
ных волосах ярко выделялась широкая белая прядь. 
Разве она была вчера?

—  Спасибо, что пришли помянуть мою дочь Эу-
лалию. — Отец привык смело и открыто обращаться 
к  придворным лордам, но сейчас его зычный голос 
неуверенно дрогнул. — От имени нашей семьи я при-
глашаю вас в Хаймур, чтобы вместе вспомнить, какой 
она была при жизни. Будет еда, напитки и… — Отец 
откашлялся. Сейчас он скорее напоминал заикающе-
гося клерка, нежели девятнадцатого герцога Соленых 
островов. — Думаю, Эулалия бы очень обрадовалась, 
если бы вы пришли.

Коротко кивнув, отец завершил свою речь. Он 
был бледен как полотно. Мне очень хотелось хоть 
немного утешить папу, но Морелла — моя мачеха — 
уже стояла рядом и  держала его под руку. Они по-
женились всего несколько месяцев назад и  все еще 
могли  бы наслаждаться жаркими благословенными 
днями совместной жизни.

Сегодня Морелла впервые оказалась в  семейном 
мавзолее Фавмантов. Интересно, как она чувствовала 
себя под пристальным взглядом мемориальной ста-
туи моей матери? Скульптор использовал в  качестве 
образца свадебный портрет мамы, передав холодному 
серому мрамору сияние юности. Хотя море приняло 

*  Абалон — род моллюсков. (Примеч. ред.) 
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ее тело много лет назад, я  по‑прежнему приходила 
в  мамину усыпальницу каждую неделю и  рассказы-
вала о  своих переживаниях, словно она могла меня 
услышать.

Статуя мамы была самой высокой в мавзолее и воз-
вышалась над гробницами моих сестер. Надгробие 
Авы обвивали ее любимые цветы — розы. За летние 
месяцы яркие розовые цветки стали пухлыми, как 
чумовые пустулы, унесшие ее жизнь, когда ей было 
всего лишь восемнадцать.

Через год умерла Октавия. Ее тело было обнару-
жено у  подножия высокой библиотечной лестницы 
с  неестественно изогнутыми руками и  ногами. Ее 
усыпальницу украшала открытая книга с цитатой на 
вайпанском языке, читать на котором я  так и  не на
училась.

После того как на нашу семью обрушилось столь-
ко горя, смерть Элизабет казалась неизбежной. Ее на-
шли в  ванне, всплывшей на поверхность, как коряга 
в открытом море, разбухшей от воды и абсолютно бе-
лой. Слухи из Хаймура быстро дошли до поселений 
на соседних островах  — от кухарок к  конюхам, от 
торговцев рыбой к их женам, которые в свою очередь 
стали запугивать непослушных детей. Некоторые го-
ворили о самоубийстве. Другие — а их было гораздо 
больше — решили, что мы прокляты.

В  качестве статуи для Элизабет выбрали птицу. 
Предполагалось, что это будет голубь, но из‑за невер-
ных пропорций она скорее напоминала чайку. Что ж, 
вполне подходящий символ для Элизабет: она всегда 
мечтала улететь. А что же будет у Эулалии?

Когда‑то нас было двенадцать: Фавмантова дюжи-
на. А  теперь осталось всего восемь, и я не могла из-
бавиться от мысли, что зловещие слухи вокруг нашей 
семьи на самом деле правда. Может, мы прогневали 



богов? Может, тьма пришла в нашу семью и забирает 
нас по одному? Или это просто цепь ужасных и не-
счастливых случайностей?

После службы толпа разделилась, и  гости начали 
собираться вокруг нас, выражая сдержанные соболез-
нования. И тут я заметила, что многие из них стара-
ются не подходить слишком близко. Почтительное 
отношение к  чужому горю или страх «заразиться»? 
Я уже хотела списать это на глупые предрассудки, но 
затем ко мне подошла одна из дальних тетушек, едва 
заметно улыбаясь своими тонкими губами, и я  уви-
дела в ее глазах тот же вопрос, который не давал мне 
покоя: кто следующий?
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ВСЕ ОТПРАВИЛИСЬ НА ПОМИНКИ, а я решила 
ненадолго задержаться в мавзолее: хотелось попро-
щаться с Эулалией наедине, без посторонних глаз. 
Тем временем Верховный Мореход забрал чашу, све-
чи и соленую воду, необходимые для погребального 
обряда, а также две монеты, оставленные моим отцом. 
Но прежде чем ступить на тонкую тропинку, веду-
щую к берегу, и удалиться в свою одинокую обитель 
в самой северной точке острова Селкирк, жрец оста-
новился передо мной. Cлуги запечатали гробницу, 
сложили над криптой кирпичи, густо промазанные 
цементом, и бурлящие воды скрылись из виду.

Верховный Мореход поднял руку — как мне пока-
залось, для благословения. Однако в его жесте было 
что-то отторгающее, будто он пытался защитить… 
себя от меня.

Когда крипта опустела, воздух стал значитель-
но прохладнее и окутал меня, словно мантия. Тош-
нотворно-сладкий аромат благовоний все еще витал 
в усыпальнице, но не мог перебить острого запаха 
соли. Здесь, на острове, вкус моря ощущался везде. 
Каменщики тяжело выдохнули, водрузив на место 
последний кирпич, и шум волн под криптой совсем 
утих. Теперь я осталась совсем одна.

На самом деле наша крипта была самой обычной 
пещерой, если не считать одной особенности: под 
ней протекала широкая пресноводная река, которая 



11

уносила тела почивших Фавмантов в  море. Каждое 
поколение привносило что‑то свое в  устройство 
фамильной усыпальницы: сначала место для погре-
бального обряда украсили резьбой по камню, затем 
расписали потолок, изобразив золоченые звезды на 
ночном небе. Каждый ребенок в  семье Фавмантов 
начинал разбираться в  созвездиях еще до того, как 
впервые брал в руки букварь. При моем прапрадедуш-
ке в крипте стали возводить каменные гробницы. На 
похоронах Элизабет (а  это было еще более мрачное 
действо, чем в случае Эулалии, ведь Верховный Море-
ход недвусмысленно намекал на самоубийство) я счи-
тала таблички и  статуи в  пещере, чтобы скоротать 
время. Как скоро гробницы полностью заполнят это 
священное место и  не оставят места живым? Когда 
я  умру, мне не нужен никакой памятник. Неужели 
вечный сон двоюродной бабушки Кларетты стал бо-
лее приятным оттого, что ее каменным бюстом лю-
буются все последующие поколения Фавмантов? Нет 
уж, спасибо. Просто столкните меня в море и верни-
те обратно в Соль.

—  Сегодня здесь было много молодых людей, — 
сказала я, присев рядом со свежей кирпичной клад-
кой.

По правде говоря, я не знала, зачем они снова за-
муровали это место. Как скоро снова придется ломать 
каменный пол, чтобы отправить в  последний путь 
одну из моих сестер?

—  Себастьян и  Стефан, братья Фитцджеральд, 
Генри, старшина из Васы. Еще Эдгар.

Было очень непривычно вести с  Эулалией такой 
односторонний разговор. Обычно она затмевала всех 
в любой беседе. Ее причудливые и невероятно остро-
умные истории всегда вызывали восхищение слуша-
телей.
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—  Думаю, они плакали больше всех. Может, ты 
хотела увидеться с кем‑то из них той роковой ночью?

На мгновение я замолчала и представила, как Эула-
лия идет по скалистой дорожке в свободной ночной 
рубашке, украшенной кружевом и  лентами: белая, 
словно лепестки лилии, кожа отливает синевой в све-
те полной луны. Без сомнений, она постаралась  бы 
выглядеть особенно мило, если  бы собиралась на 
тайное свидание с возлюбленным.

Когда рыбаки нашли ее искалеченное тело на при-
брежных скалах, они ошибочно приняли его за вы-
бросившегося на берег дельфина. Если жизнь после 
смерти действительно существует, надеюсь, Эулалия 
никогда об этом не узнает. Она не пережила  бы та-
кого позора.

—  Ты оступилась и упала? — Мои слова эхом ото-
звались в пустынной крипте. — Или тебя столкнули?

Вопрос сорвался с моих губ прежде, чем я  успела 
подумать. Мы совершенно точно знали, как погибли 
остальные сестры: Аву унесла болезнь, с  Октавией 
вечно что‑то случалось, даже Элизабет… Судорожно 
вздохнув, я сжала складку юбки из толстой колючей 
черной шерсти. Она так тяжело переживала смерть 
Октавии! Мы все скорбели об утратах, но больше 
всех страдала Элизабет. С  Эулалией в  момент смер-
ти никого не было. Никто не видел, как она погибла. 
Видели лишь ужасный исход.

Что‑то капнуло мне на нос, потом на щеку, а в сле-
дующее мгновение в крипту начали стекаться ручей-
ки. Видимо, пошел дождь. Даже небо сегодня опла-
кивало Эулалию.

—  Я буду скучать.
Я  закусила губу. Вот теперь слезы пришли сами. 

Я почувствовала жжение в глазах и разрыдалась. Я про-
вела пальцами по букве «Э», изящно выгравированной 
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на камне: хотелось так много сказать, выплакать свое 
горе, свою беспомощность, свою злость. Но ничто 
уже не поможет вернуть мою сестру.

—  Я… я  люблю тебя, Эулалия,  — прошептала я 
и покинула темную пещеру.

Снаружи уже бушевал шторм, взбивая волны в бе-
лую пену. Семейная крипта находилась на дальней 
оконечности Иглы — мыса на острове Сольтен, вда-
вавшегося в  море. До дома было не меньше мили, 
и  никто не позаботился о  том, чтобы оставить для 
меня экипаж. Я откинула черную вуаль и пошла пеш-
ком.

*  *  *

—  Ты ничего не забыла? — спросила Ханна, наша 
горничная, прежде чем я присоединилась к гостям.

Я  остановилась, почувствовав на себе материн-
ский взгляд пожилой женщины. Мне пришлось сразу 
переодеться по возвращении домой: я  промокла до 
нитки, но совершенно не собиралась умереть от про-
студы — будь мы прокляты или нет.

Ханна держала в  руках длинную черную ленту 
и выжидательно смотрела на меня. Тяжело вздохнув, 
я  позволила повязать ее на запястье, как и в  преды-
дущие разы. Когда в  дом приходила смерть, нужно 
было носить черную ленту, чтобы не последовать за 
близким человеком. В  нашей семье несчастья про-
исходили настолько часто, что сердобольные слуги 
стали повязывать ленты даже кошкам, лошадям и цы-
плятам.

Ханна сделала мне красивый бант, прекрасно 
смотревшийся  бы в  любом другом цвете. Весь мой 
нынешний гардероб состоял из траурной одежды, ка-
ждое платье было темнее предыдущего. С тех пор как 
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шесть лет назад умерла мама, я  не носила никаких 
цветов светлее угольно-серого.

На этот раз Ханна выбрала атласную ленту, а  не 
колючую бумазею, как на похоронах Элизабет. Тогда 
на наших запястьях остались красные следы, которые 
беспокоили еще несколько дней.

—  Я  бы предпочла остаться здесь с  тобой, если 
честно, — заметила я, поправив манжету. — Никогда 
не знаю, что говорить в таких случаях.

Ханна потрепала меня по щеке:
—  Чем быстрее ты пойдешь туда, тем быстрее все 

закончится.
Она улыбнулась, и взгляд ее карих глаз потеплел.
—  Я  позабочусь о  том, чтобы перед сном тебя 

ждал чайничек коричного чая.
—  Спасибо, Ханна. — Я обняла горничную и вы-

шла из комнаты.
Когда я вошла в Синюю гостиную, ко мне тут же 

подскочила Морелла.
—  Сядь со мной. Я никого здесь не знаю, — при-

зналась она и  повела меня к  дивану, стоящему у  вы-
сокого окна с толстой рамой.

Хотя стекла были усыпаны капельками дождя, из 
окна открывался прекрасный вид на скалы. Странный 
выбор места для проведения поминок: отсюда можно 
было увидеть то самое место, где разбилась Эулалия.

Я хотела присоединиться к сестрам, но огромные 
глаза Мореллы выражали отчаянную мольбу, и я  не 
смогла отказать. В такие моменты особенно чувство-
валось, что она гораздо ближе по возрасту к нам, чем 
к папе.

Никого не удивило, когда он снова решил женить-
ся. Мама умерла много лет назад, но мы все знали, что 
он очень хотел хотя  бы одного сына. Отец познако-
мился с Мореллой в Сусилли, когда был на большой 
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земле. Он вернулся из поездки под руку с  невестой, 
совершенно очарованный и влюбленный.

Онор, Мёрси и Верити*, которых мы называли тре-
мя грациями, были совсем малютками, когда мамы не 
стало, поэтому они с  восторгом восприняли появле-
ние в нашей семье новой матери. Морелла раньше ра-
ботала гувернанткой, поэтому с готовностью занялась 
воспитанием девочек. Мы с тройняшками — Розали-
ей, Лигейей и Ленор — были рады за папу, а вот Ка-
миллу передергивало каждый раз, когда кто‑то прини-
мал Мореллу за одну из двенадцати сестер Фавмант.

Мой взгляд упал на большую картину, почти пол-
ностью занимавшую одну из стен. Там был изобра-
жен разъяренный кракен**, увлекающий в  темную 
бездну корабль. В Синей гостиной хранилось много 
морских сокровищ: на полке  — семейство морских 
ежей, в  углу на подставке  — обросший ракушками 
якорь, а на всех остальных поверхностях, до которых 
можно было дотянуться, грации разложили свою 
коллекцию морских раковин.

—  Эти службы всегда так проходят?  — поинте-
ресовалась Морелла, устраиваясь поудобнее на тем-
но-синих бархатных подушках и  расправляя свои 
юбки. — Такие серьезные и мрачные!

Я ошеломленно уставилась на нее:
—  Вообще‑то это были похороны.
Морелла убрала за ухо светлую прядь волос и нерв-

но улыбнулась.
—  Да-да, конечно, я имела в виду… почему обяза-

тельно в море? Не понимаю, почему нельзя было про-
сто похоронить ее, как принято на большой земле?

*  Mercy — «милость», honour — «честь», verity — «исти-
на» (англ.). 

**  Кракен  — мифическое морское чудовище, огромный 
головоногий моллюск. (Примеч. ред.) 



16

Я взглянула на папу. Он просил меня быть милой 
и  объяснять ей наши обычаи. Я  попыталась найти 
в себе хоть каплю сочувствия к мачехе.

—  Верховный Мореход говорит, что наши остро-
ва и людей, живущих здесь, создал морской бог Понт. 
Он собрал соль океанских волн и  смешал ее с  хи-
троумием серой бычьей акулы и  красотой лунной 
медузы. Затем добавил преданность морского конька 
и  любопытство морской свинки. Когда у  него полу-
чилась фигура с  двумя руками, двумя ногами, голо-
вой и сердцем, Понт вдохнул в нее часть своей жиз-
ненной силы и  сотворил Соленых людей. Поэтому, 
когда мы умираем, нас нельзя хоронить в  земле. По-
падая в воду, мы возвращаемся домой.

Мое объяснение, по‑видимому, понравилось Мо-
релле.

—  Вот! Было бы мило рассказать что‑то подобное 
на похоронах. А то… все о смерти да о смерти.

Я выдавила из себя улыбку:
—  Ну… Это в первый раз так кажется. Потом при-

выкаешь.
Морелла потянулась ко мне и с  серьезным видом 

накрыла ладонью мою руку.
—  Мне ужасно жаль, что тебе пришлось увидеть 

так много похорон. Ты слишком юна, чтобы испыты-
вать столько боли и страданий.

Дождь усилился, окутав Хаймур серой пеленой. 
Бушующее море играло огромными булыжниками 
у  подножия утеса, словно маленький мальчик, пере-
бирающий камушки в  кармане. Камни с  грохотом 
ударялись о скалы и порой заглушали раскаты грома.

—  А что будет дальше?
Я  моргнула и  снова прислушалась к  словам Мо-

реллы.
—  Что ты имеешь в виду?


