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Моей любимой Москве, с её тайнами 

и секретами, с её невероятными историями 

и мистическими местами; городу, в котором 

я живу вот уже двенадцать лет, посвящается.

Дорогой читатель!

В этой книге всё, абсолютно всё — фантазия 

автора. И все совпадения случайны.

Мне эту историю рассказала одна статная 

дама в летах.

Она подсела в летнем парке на лавочку 

по соседству и заговорила.

Дама с придыханием поведала мне все свои 

тайны, страшные и не очень, а потом исчезла,

словно и не было её вовсе.

Я не знаю, было ли всё это или я просто 

задремала в тени большого клёна.

Но иногда мне всё же хочется сходить на 

Арбат, чтоб заглянуть в заколоченные окна 

одного ресторана..

Гены — это лишь заряженные пистолеты, 

а окружающая среда — это палец на 

спусковом крючке. И только человек решает, 

на какой нажать.

Фрэнсис Коллинз, врач, генетик
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Почему солнце сегодня взошло? 

И так бесстыже ныряя в зеркальце, 

Солнечный зайчик влетает в окно.

Ответьте мне, почему она вертится? 

Почему наступил снова день?

И птица кричит, как старая сплетница,

Найдя для слухов мишень.

Внутри даже сердце остановилось, 

Мой поезд сошёл с рельс.

И всё, что могло плохое, случилось,

Но никто не заметил процесс. 

Объясните мне, что происходит?

Ведь всё замереть должно!

В ответ я слышу, как ветер выводит: 

«Миру, увы, всё равно!»*

* Здесь и далее стихи автора.
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Исповедь дочери маньяка

Она без разрешения зашла в комнату, села 

на единственный свободный стул, не завален-

ный вещами.

Не поворачивая головы, очень долго сидела 

сгорбленная и смотрела на свои руки. Она мол-

чала так долго, что, казалось, никогда уже не 

заговорит. Но потом она выпрямила спину и про-

изнесла:

— Привет, — у неё был бархатный, молодой 

голос, совсем не подходящий её возрасту. — 

Поговорить надо. Мне надо, — уточнила она и 

вновь замолчала.

Наверное, она хотела, чтобы ей помогли, за-

дали какие-нибудь вопросы или просто выгнали. 

Но ничего такого не происходило. И она про-

должила:

— Я первый раз это скажу вслух и только тебе. 

Скорее всего, и последний. Чуть позже ты пой-
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психиатр, родоначальник антропологического 

направления в криминологии, Чезаре Ломбро-

зо. В своих работах профессор делил преступ-

ников на четыре категории: убийцы, воры, на-

сильники и жулики — и утверждал, что у каждой 

из них есть особенности внешности и поведения 

в социуме. Убийцам он приписывал холодный, 

часто кровавый взгляд. Крупный нос, загнутый, 

как у хищной птицы, чрезмерно развитые ниж-

ние челюсти и очень тонкие губы. Он говорил, 

что они нелюдимы, злы и часто набивают себе 

татуировки. Но это всё чушь. Надо сказать, со-

временная наука спорит с ним до сих пор. Она 

утверждает, что это обычные люди, часто краси-

вые внешне и даже очень обаятельные. 

И ты знаешь, я соглашусь с современной 

наукой: они довольно красивые люди, ведь я 

знаю это не понаслышке, потому что я дочь 

«Маньяка».
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За несколько месяцев до Нового года.

 На балконе

Статная дама неопределимых, честно 

скажем, лет, которую тут все звали мадам 

Секретарь, подождала, пока разговоры на 

экранах стихнут, кашлянула и громко про-

изнесла:

— Дамы и господа! Приветствую вас в на-

шем закрытом клубе «Маска», которому на-

считывается уже 155 лет. Да, господа, этот 

год у нас юбилейный. И игра будет особен-

ной, так как посвящена становлению наше-

го общества, олицетворяя все его периоды, 

начиная с трактира, который извозчики 

называли «Брага», где прошли первые игры, 

и заканчивая нашими днями.

Прямоугольники телеэкранов, перед ко-

торыми стояла мадам Секретарь, выглядели 

как анонс детского мультфильма, потому 

что на каждом из них были люди в масках 
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разных цветов. Она занимала большую по-

ловину лица, оставляя на виду только под-

бородок. Маски были сделаны по типу вене-

цианской бауты, которая немного расши-

рялась книзу и выпячивалась вперёд, тем 

самым решая два жизненно важных вопро-

са носителя: человек в ней мог есть и оста-

ваться инкогнито. Даже разговаривая, он не 

боялся выдать себя, потому что строение 

маски меняло тембр голоса. Конечно, узнать, 

мужской или женский это голос, было мож-

но, но вот опознать его  — навряд ли. Ма-

ски — это был, наверное, единственный ат-

рибут, который существовал с первого дня 

создания тайного общества «Маска» 155 лет 

назад. Всё остальное модернизировалось, 

каждый раз идя в ногу со временем.

— Ну и кто же тот счастливчик, что будет 

банковать на юбилейной игре? — спросила 

Белая. — Несправедливость, но мне так дав-

но не выпадало это счастье.

— В этом году у нас будет банковать гос-

пожа Чёрная, — объявила мадам Секретарь, 

и вздох разочарования пронёсся по квадра-

там экранов.  — Так выпал жребий. Будьте 

вежливы, господа, и уважайте наши правила. 

Никто не может спорить с его Величеством 

Случаем и установленными порядками.
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— Но ведь госпожа Чёрная у нас нови-

чок, — возразил Синий. Если голос не врал, 

ему было лет пятьдесят. Эдакий мужчина 

в  самом рассвете лет. Говорил он громко, 

выразительно, иногда жестикулируя.  — Да 

к  тому же, она женщина. Нельзя юбилей-

ную игру поручать новичку. Это как мини-

мум непрактично, а как максимум — глупо. 

Пусть сыграет в этом году, научится, а там.. .

— Сначала мне хочется сделать вам заме-

чание: у нас нет деления на женщин и муж-

чин. Вы все здесь — Маски. Также вы всё это 

знаете. Но я всё же напомню, что членство 

может передаваться исключительно близ-

ким родственникам: супругам, детям. Хотя и 

это не всё. После получения права на билет 

кандидат проходит много степеней провер-

ки. И  с той минуты, как был выдан билет, 

госпожа Чёрная имеет такие же права, как и 

остальные члены закрытого клуба «Пра-

га», — сказала мадам Секретарь твёрдо. Она 

единственная здесь была без маски, но что-

то подсказывало, что седина в волосах и 

ярко выраженные морщины — это всё бута-

фория.  — Кодекс нашего клуба неизменен 

вот уже 155 лет.

— О чём мы спорим?  — вступил в дис-

куссию господин Серый. Судя по руке, в 



Ю
Л

И
Я

 Е
Ф

И
М

О
В

А

1 2

которой он держал курительную трубку, 

хриплому голосу и седине перьями, торча-

щей вокруг маски, ему уже давно перевали-

ло за семьдесят.  — Ей помогут устроители. 

Со жребием спорить нельзя. Мне кажется, 

мы просто теряем время в пустой дискуссии.

— Спасибо, — поблагодарила его за под-

держку мадам Секретарь и продолжила:  — 

Итак, на юбилейной 155-й игре банковать 

будет госпожа Чёрная.

— Чувствую, будет скучно,  — фыркнула 

Белая. К своей маске, которая, как и у всех 

остальных, спускалась только до рта, не-

много прикрывая верхнюю губу, она при-

делала белую сеточку в стразах, закрывая 

остальную часть лица и даже шею. Тем са-

мым очень выделялась от остальных гру-

бых, половинчатых масок других игроков.

— Мы год ждали игру, чтоб её делал но-

вичок!  — обиженно рыкнул Фиолетовый, 

поправив свою маску. Она у него почему-

то постоянно норовила сползти. Было не-

понятно, то ли маска была бракованной, 

то ли лицо имело нестандартное сложение, 

но она упорно не хотела сидеть ровно.  — 

Я  разочарован. Вообще-то цель данного 

общества  — развлекать, а вы… что делаете 

вы?
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— Если всё так, я, возможно, и вовсе про-

пущу эту годовщину,  — отрезал Красный, 

судя по голосу и фигуре, довольно молодой 

человек, не старше тридцати лет. Он посто-

янно крутил в руках фишку. – У  меня, ме-

жду прочим, есть планы и повеселее на Но-

вый год.

Остальные члены клуба менее громко, но 

тоже поддержали своих друзей, замотав 

своими разноцветными масками в знак не-

согласия.

— Постойте, господа,  — примирительно 

сказала Чёрная, подняв руку с огромным 

красным перстнем. Рука многое сказала о 

новенькой, как минимум то, что ей было 

далеко за семьдесят.  — Выслушайте внача-

ле. Мадам Секретарь, возможно, вам понра-

вится то, что я придумала.

После того как правила юбилейной игры 

были оглашены, в зале наступила тишина. 

Все находились в ступоре от предложений, 

что принесла новенькая. Она сейчас каза-

лась остальным отбитой на всю голову, и 

правила игры даже немного пугали членов 

закрытого клуба, но одновременно и при-

тягивали разбалованных жизнью людей, 

которые уже и не знали, как ещё пощеко-

тать себе нервы. Устроители, конечно, дол-
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го проверяли и её финансовое состояние — 

оно имело первостепенное значение  — и 

адекватность наследницы в довольно уз-

ком, нужном для клуба понятии, но, как го-

ворится в одной русской пословице, «от За-

пада до Востока нет людей без порока», 

и потому поручиться за её полную адекват-

ность никто не мог. 

Банкующий имел свои обязанности и 

привилегии. Он оплачивал проведение иг-

ры, и от того, как много он мог позволить 

себе потратить, зависело, насколько всё бу-

дет эффектно. За это ему позволялось уча-

ствовать в процессе создания игры  — так 

сказать, воплотить все свои самые тёмные 

фантазии в действии. Но это были только 

рекомендации, которые потом ложились на 

стол низшему звену устроителей, и уже там 

решалось, что и как будет выглядеть. Визи-

ровало же всё в итоге высшее звено, о кото-

ром никто ничего не знал.

Главное правило данного общества было 

таким: его члены не знали друг о друге ни-

чего. Здесь не было имён, фамилий, долж-

ностей — только цвет маски, который и ста-

новился именем. Здесь нельзя было рас-

крывать свою личность, за что тебя могли 

быстро исключить, но также запрещалось 
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намеренно узнавать личность других игро-

ков. Был случай, что однажды такую любо-

пытную маску, заподозрив в шпионаже, 

просто обнулили, не смотря на её статус и 

состояние. Да, именно обнулили, а не про-

сто выгнали из клуба «Маска».

Анонимность и умение держать всё в се-

крете  — именно эти качества организато-

ров в первую очередь привлекали богачей, 

которым не нужна была огласка в столь де-

ликатном и незаконном деле.

Прошло 155 лет, но люди не поменялись: 

что в XIX веке, что сейчас. Когда у тебя мно-

го «хлеба», то ты хочешь всё больше и боль-

ше «зрелищ».

Из присутствующих на ежегодном собра-

нии клуба в преддверии новогодней игры 

никто не знал, как реагировать на предло-

жение Чёрной, и потому все молчали. Пер-

вым молчание нарушил господин почтен-

ного возраста  — Серый. Покашляв в кулак, 

он тихо затянулся своей, скорее всего, анти-

кварной трубкой и произнёс:

— Славная будет охота. Я в игре.

Настроение на экранах после этих слов 

сразу изменилось. Люди успокоились и со-

гласились на сценарий, предложенный гос-

пожой Чёрной, таким образом как бы при-
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няв её в свой клуб. Это говорило о том, что 

Серый пользовался среди других членов 

авторитетом, и его решение было самым 

веским в клубе. 

В кулуарах шептались, что Серый и есть 

один из устроителей высшего звена, но это 

было не точно.

— Кто-то будет делать слепую ставку?  — 

спросила мадам Секретарь.

— Это как?  — поинтересовалась Чёрная. 

Она тоже выдохнула, когда её условия были 

приняты. Ведь все эти люди, богатые и не-

нормальные, коими она их считала, дол-

жны стать пешками в её игре, о которой 

никто из них пока не догадывался.

— Можно сделать свою ставку, не видя 

игрока, просто на номер, — ответила ей ма-

дам Секретарь,  — и тогда ставка автомати-

чески увеличивается. Но вы, как банкующая 

в этом году, а следовательно, причастная к 

устройству игры, можете сделать только 

слепую ставку, и никак иначе. Я позже вам 

всё объясню.

— Я тоже сделаю слепую ставку. В  про-

шлом году мне очень понравилось. Мой но-

мер шесть. Люблю полагаться на судьбу,  — 

сказал Серый весело. – Вот вы знаете, что 

кристаллическая форма замёрзшей воды 
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снежинка является удивительным есте-

ственным творением природы; нет двух по-

хожих снежинок, но всё же они все состоят 

из шести лучей. Конечно, если мы говорим 

о живой воде. 

— А если о мёртвой?  — ухмыльнулся 

Красный, видимо, решив по молодости, 

поддеть старика.

— А если о мёртвой, то если заморозить 

воду из микроволновки, ну или сделать из 

неё снежинки, то это будут ломаные инва-

лиды, некрасивые и, надо сказать, вредные 

для человека, — всё же ответил ему Серый, 

хотя интонацией дал понять, что понял его 

издёвку. 

— Кто-то ещё будет делать слепую став-

ку? — прервала их диалог о снежинках ма-

дам Секретарь, оглядывая экраны.

Больше на слепую ставку никто не ре-

шился. Все хотели сначала посмотреть на 

игроков, прочитать их резюме.

— Тогда разыгрываем очередность выбо-

ра, — сказала мадам Секретарь.

— Кому первому выпадет выбирать себе 

игрока, тот и победил,  — с издёвкой заме-

тил Серый. — Но это не точно.
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Глава 1

СВЕТКА И ЕЁ НОГА

31 декабря, 

примерно 16:00–17:00 

по московскому времени

Когда мы планируем — Господь смеётся.

Телефон в сумке разрывался от звуков: 

это были и вызовы, и сообщения во все воз-

можные мессенджеры, словно тот, кто пы-

тался дозвониться, был в отчаянии, но по 

итогу это оказалась всего лишь Светка.

— Ты чего трубку не берёшь?! — кричала 

она, даже не дождавшись приветственного 

«алло».  — У  меня горе, трагедия, катастро-

фа, ты где пропала? Алло, Ленка? Где ты?!

— Я здесь, не хотела брать, холодно теле-

фон держать, а перчатки ты мне так и не 

вернула.


