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ВЫЖЖЕННАЯ ЗЕМЛЯ

Майор Снитко расхаживал из угла в угол, 

отчего его сапоги стучали по старым полови-

цам избы, где офицеров штаба разместили на 

постой. Михаил остановился, метнул напря-

женный взгляд на шторку, за которой гремели 

ложками, ужиная, его коллеги. Потом схватил 

полушубок и кивнул сидящему на сундуке ка-

питану Шубину: иди за мной. Высокий темно-

волосый парень с белой прядью седины в чубе 

неохотно поднялся и последовал за энкавэдэ-

шником. Этот разговор угнетал его, Михаилу 

Снитко был он обязан особым доверием, ведь 

месяц назад майор выбрал капитана разведки 

Глеба Шубина для выполнения ответственно-

го задания на территории противника. Верил 

в него и помогал по первой же просьбе, а сего-
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дня Глеб видел, что подвел старшего товари-

ща. Майор Снитко, обычно сдержанный, ни-

как не мог подобрать слова и даже беседу не 

стал продолжать в доме, ставшем временной 

казармой для офицерского личного состава.

Улица их встретила холодным ноябрьским 

воздухом, земля уже была припорошена пер-

вым снежком, лужи застыли под стеклом льда. 

В другое время Глеб Шубин долго и с насла-

ждением вдыхал бы запахи, которые станови-

лись особо острыми в морозном воздухе. Аро-

мат свежего хлеба, натопленной бани, запаха 

животных из сарая, где пряталась от первых 

холодов скотина. Только эти запахи остались 

у него глубоко в памяти; уже три года, как ка-

питан сталкивался только с жуткими смрадны-

ми запахами войны: гарью выстрелов, тошно-

творным ароматом разлагающихся тел, смесью 

раскаленного металла и пороховых газов —  за-

пахами смерти, которую разносила армия Гит-

лера по его Родине. Третий год капитан Шу-

бин служил во фронтовой разведке Красной 

армии, собирал сведения на территории про-

тивника, ходил к немцам, брал «языков», по-

могал действовать партизанским отрядам, ока-

зывал помощь в планировании контрнаступ-
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ления командирам штаба. В его личном деле 

уже накопились наградные листы и грамоты, 

а такой ценный кадр не мог пройти мимо вни-

мания разведывательного отделения. Оттуда 

поступила докладная записка с запросом на 

капитана Глеба Шубина для перевода его в по-

стоянный личный состав подразделения. Еще 

сегодня майор Снитко составлял на капитана 

блестящую характеристику, отметив, что Шу-

бин за три года войны сделал большие успехи 

в изучении немецкого языка, освоил взрывное 

дело. Но теперь готов был накричать на своего 

протеже, который вдруг заупрямился на, каза-

лось бы, пустом месте.

Мужчины прошли мимо изломанной во 

время боев изгороди с сотнями отметок от 

пуль немецкого оружия, свернули к черным 

руинам —  окраине села Громовка, где распо-

ложилась их дивизия. В ноздри ударил смрад 

уже остывшего пожарища —  от добротных до-

мов и срубов остались одни головешки и куча 

золы. Здесь майор Снитко наконец остановил-

ся, чиркнул спичкой, закуривая самокрутку. 

Сладковатый дым поплыл по воздуху, смешал-

ся с палью, но Михаил вдруг резко притушил 

самокрутку. Впился пальцами в старенький 
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ватник, в котором вышел Глеб, тихо и резко 

спросил:

— Ты что, испугался, капитан? Думаешь, 

не потянешь? Ты не сомневайся, не смо-

три, что ты обычный фронтовик. Был обыч-

ным, а теперь герой, по-немецки шпрехаешь, 

столько секреток провел. Таким, как ты, пря-

мая дорога в разведку, не фронтовую, а где 

можно немца к ногтю прижать. Ты же смо-

жешь в таких операциях участвовать, про ко-

торые только Ставка знает. Сейчас наши ре-

бята Десну отбили, Брянск, к Киеву подошли. 

Гоним Гитлера по всем фронтам, а он как уж 

вертится, новые хитрости придумывает. Сей-

час как никогда нужны хорошие разведчи-

ки, чтобы узнавать планы нашего врага. Мы 

должны опережать его, знать каждый шаг его 

генералов, чтобы готовить удар за ударом! —  

Он наклонился так близко, что почти дышал 

в ухо разведчику, горячее дыхание обжигало 

висок, голос дрожал от волнения. —  Я тебе 

сейчас тайну расскажу, только тебе, никому 

больше, слышишь? Скоро будет встреча всех 

глав, Англии, Америки, СССР. Все вожди со-

берутся и договорятся, что будут союзника-

ми против Гитлера. Весь мир с нами! Пони-
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маешь, что это значит, Глеб? Победа, близко 

победа, и ты можешь стране помочь. Должен! 

Это твой долг —  долг офицера, разведчика, 

советского человека!

Но разведчик опустил голову:

— Товарищ майор, простите. Не могу я! 

Откажусь.

Михаил стукнул кулаком по кривой жер-

ди —  части околицы, разрушенной во время 

боя за село:

— Да что ж такое? Почему, почему?! Что 

ты так упрямишься? Да я бы на твоем месте 

уже бежал в штаб рапорт о переводе писать. 

Диверсионное отделение, лазутчики, да ты 

сможешь в самом центре оккупированной тер-

ритории действовать! Последняя операция —  

полностью твоя заслуга! Я рапорт писал, что-

бы тебя к награде представили. А ты назад, на 

попятную, да чего ты, Глеб, не пойму!

Шубин замер, не поднимая головы, не-

приятно было. Стыдно отказываться и не ко-

му-нибудь говорить «нет», а майору Снитко, 

который ему доверяет как себе. Но он твер-

до решил: не уйдет из фронтовой разведки 

в диверсионное подразделение. Только как 

это объяснить майору, тут ведь про совесть, 
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про мысли тяжелые, которые лежат камнем 

на душе. А они на войне, в армии, здесь при-

казы не обсуждают —  их выполняют, иногда 

ценой жизни. И не отказывают старшему по 

званию, но снова согласиться на секретную 

операцию для Глеба было невыносимо. Он 

сник, перед глазами замелькали страшные 

моменты его диверсии на территории врага. 

Тогда пришлось действовать вместе с парти-

занами, с гражданским населением, и выжи-

ли не все —  некоторые агенты погибли при 

выполнении приказа.

Капитан, уставившись в бескрайнюю чер-

ноту перед собой, признался товарищу:

— Не могу я, товарищ майор. Как поду-

маю, что придется снова в форме фрицевской 

ходить, делать вид, что один из них, нутро все 

переворачивает, до того противно. Шкуру чу-

жую на себя примерять, смотреть, как наши 

ребята гибнут, и молчать, чтобы не сорвать 

операцию. На вылазке можно ответить, при-

резать немца, убежать, схорониться в лесу, 

не терпеть. А в шпионах… не мое это, това-

рищ капитан, не могу я с немцами шнапс пить 

и в лицо им улыбаться. Лучше уж… что угод-

но, только не это. Я с нашими ребятами драть-
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ся рядом готов хоть на передовой под пулями, 

хоть в тылу, захватывая «языка», но агентом 

у фашистов служить отказываюсь, не угова-

ривайте, товарищ капитан. Я уже для себя это 

решил, стыдно мне, не должен так советский 

офицер думать. Только от одной мысли воро-

тит, что надену германские погоны, что дол-

жен буду смотреть спокойно, как они наших 

стариков, детей, женщин убивают. На вой-

не, на передовой смерть —  она страшная, но 

привычная. Там воины, бойцы Красной ар-

мии. А в городе или на селе… мирное населе-

ние, беззащитные они, нет у них ни ножа, ни 

винтовки, ни сил, чтобы немцу ответить. А те 

их жгут, голодом морят, издеваются. Не смо-

гу я смотреть на это опять и ничего не делать! 

Не смогу!

Шубин вдруг замолчал и уткнулся в ру-

кав ватника. Его сотрясала дрожь, перед гла-

зами стояли мертвецы, растерзанные, изби-

тые и жестоко убитые фашистами. Снитко 

вытянул припасенную «козью ножку» и снова 

чиркнул спичкой. Неожиданный ответ выбил 

его из колеи, он понимал, что убедить Шубина 

не получится. Энкавэдэшник лишь предупре-

дил своего товарища:
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— Капитан, в штабе твой ответ не по-

нравится командиру диверсионного отделе-

ния, и командиру дивизии не понравится. 

Не по-советски это и не по-офицерски, и не 

знаю, как ты им объяснять будешь свое реше-

ние. Тебе доверили, а ты… эх… капитан, не 

ожидал. Я за тебя поручился, характеристику 

такую составил. А ты на попятную…

Взлетела в черном воздухе красная точ-

ка —  майор выкинул окурок, резко развернул-

ся и зашагал прочь, так и не высказав всего, 

что жгло внутри. Обида и разочарование, с од-

ной стороны, давили на офицера, а с другой… 

Он знал, подозревал, что может так повер-

нуться дело, слишком уж капитан Шубин хо-

роший, честный парень. Трудно таким людям 

обманывать, притворяться, лгать, терпеть фа-

шистские преступления с невозмутимым ли-

цом ради получения важных сведений, ради 

того, чтобы подготовить секретную опера-

цию. Поэтому лазутчиков, диверсантов, кото-

рые действуют на территории врага, в глубине 

немецкого тыла так мало. Тяжело, невыноси-

мо тяжело человеку врать, притворяться, даже 

во сне не быть собой, чтобы не выдать тайну. 

Носить чужую личину месяцами, мерзкую фа-
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шистскую маску, от такого люди лезут в пет-

лю, готовы отдать жизнь на передовой, лишь 

бы не вернуться к этой невыносимой муке.

Майор Снитко вернулся в избу, улегся на 

свою постель на широкой лавке, но так и не 

смог уснуть до утра. Мысли о завтрашнем дне, 

об отказе Глеба Шубина от предложения не 

давали ему покоя.

А капитан Шубин даже не стал возвра-

щаться в дом, где расквартировались на постой 

младшие офицеры дивизии. Несколько часов 

он провел на пепелище, сидел на перевернутом 

чурбане и не мог отвести взгляд от выжженно-

го дотла клочка земли. Здесь когда-то курился 

дымок растопленной бани, сноровистая хозяй-

ка стирала белье в лохани, старшие ребятиш-

ки возились над грядками, а младшие обди-

рали траву вокруг изгороди, чтобы накормить 

кроликов. Жизнь, мирная и уютная, текла, 

как спокойная река. Теперь же от той жизни 

остался кусок пустоты с золой и резким запа-

хом гари. Именно такую пустоту и испытывал 

разведчик после последней операции: умира-

ющие товарищи, подростки из партизанского 

отряда, прекрасная балерина —  тайный агент, 

они погибли на его глазах, оставив у капита-
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на Шубина огромную черную рану в груди. Ее 

не было видно глазами посторонним, но она 

отпечаталась в глубоких складках на его лице, 

молодой мужчина постоянно ощущал эту горь-

кую, ледяную пустоту, в которую, как в без-

донную пропасть, ушла радость жизни. Он не 

чувствовал ноябрьского холода, который про-

брался под ватную куртку. Горячая ярость сжи-

гала изнутри, горела черным пламенем, требуя 

одного —  отомстить за каждого, кто не выжил 

в борьбе с фашистами, за каждую смерть, что 

прошла перед его глазами, за каждую унесен-

ную гитлеровцами жизнь.
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ГЛАВА 1

Командир дивизии, полковник Арчебаков, 

переводил цепкий взгляд с майора НКВД на 

капитана разведки:

— Это что за выкрутасы! Боевые офице-

ры, устроили тут ромашку. Буду —  не буду! 

Как девка ломается стоит, приказ командира 

по уставу выполняется беспрекословно! А ты 

куда смотрел, майор?! И этого ты рекомендо-

вал в диверсионный отряд? Лучший развед-

чик, безупречная репутация?! Медаль ему?! За 

что? За то, что отказывается от задания?!

Полковник распалялся все сильнее, пере-

шел на крик, от которого затихли все звуки 

в узле радиосвязи, что находился в соседнем 

кабинете поселковой школы. Майор Снитко 

тоже молчал, даже не пытаясь оправдаться. 


