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ПРОЛОГ

Икбал Сунанджи в третий раз обходил клинику по 

периметру, потом он пойдет в сторожку смотреть матч 

по крикету — хотя бы вторую половину. Доктор Вар-

ма еще в своем кабинете, но это нормально: за девят-

надцать лет работы в клинике Икбал ни разу не видел, 

чтобы доктор покидал ее раньше десяти. Хотя однаж-

ды это все-таки произошло — в день, когда погиб его 

старший сын Аамир. Но, за исключением этого, ритуал 

не менялся. Доктор Варма гасил свет в своем кабине-

те без десяти десять, и  тогда Икбал знал, что можно 

расслабиться и выпить чаю с молоком под аккомпане-

мент ток-шоу Вира Ананда, начинавшегося в половине 

одиннадцатого. Но сегодня — крикет, и ничто не смо-

жет помешать Икбалу выяснить, кто сильнее — англи-

чане, привезшие игру в Индию, или индийцы, оказав-

шиеся прилежными учениками.

Еще раз взглянув на часы, Икбал поцокал языком: 

этот человек — настоящий трудоголик. Оно и понятно, 

ведь сеть собственных клиник дает доктору Варме от-

личный доход, здесь лечатся звезды Болливуда, местные 

богачи и иностранцы. И дело расширяется! Икбал краем 

уха слышал, что доктор строит еще одно здание где-то 

в районе Тадж-Махала — там, откуда собираются согнать 

всех бедняков, сровняв их хижины и мастерские с зем-

лей. Сестра просила закинуть удочку насчет племянника: 

не найдется ли там какой-нибудь должности? Наверняка 



что-нибудь образуется, ведь на новом месте всегда пол-

но работы, а племянничку, слава Аллаху, двадцать шесть 

стукнуло — хватит на материнской шее сидеть!

Свет в окне доктора Вармы продолжал гореть, и Ик-

бал уныло взглянул в сторону своей каморки: похоже, 

плакали они оба — и чай с молоком, и крикетный матч! 

Внезапно раздался тихий, но отчетливый хлопок, слов-

но где-то лопнула покрышка. Икбал не сразу сообразил, 

что звук донесся не с улицы, а сверху, из кабинета док-

тора. Окно там было приоткрыто, и  занавески, разду-

ваемые свежим вечерним ветром, колыхались снаружи. 

Почуяв неладное, Икбал перевесил ружье со спины на 

грудь и быстрым шагом направился к входу в клинику. 

Несмотря на свои шестьдесят, он одним махом преодо-

лел лестничный пролет и оказался прямо напротив ка-

бинета доктора. Дверь была распахнута настежь, и это 

было неправильно. Неправильным было и  то, что ох-

ранник увидел внутри. При взгляде на распростертое 

посреди кабинета стройное тело хозяина в костюме от 

Армани Икбал вскрикнул и отшатнулся. Ему не требо-

валось приближаться, чтобы понять, что Пратап Варма 

мертв: положение тела и  лужа крови, растекающаяся 

вокруг головы доктора, говорили, что помощь ему вряд 

ли потребуется. Икбал кинулся к окну в надежде уви-

деть того, кто это сделал. Однако в  темноте мало что 

удавалось разглядеть, а  фонари, щедро расставленные 

у  фасада, плохо освещали эту часть внутреннего дво-

рика и  сада. Тем не менее Икбал снял с  плеча ружье 

и пальнул в пустоту — просто для очистки совести. По-

том он вернулся к хозяину и, опустившись на колени, 

попытался все же пощупать пульс — чем, как говорится, 

черт не шутит? Но, как и  предполагалось, доктор уже 

отошел. Тяжело вздохнув и пробормотав короткую мо-

литву за упокой души невинно убиенного, Икбал потя-

нулся к стоящему на столе телефону.
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*  *  *

Сидящая передо мной девушка походила скорее на 

подростка, нежели на взрослую, сформировавшуюся 

женщину. Судя по истории болезни, ей исполнилось 

двадцать три года, но даже удовлетворительный рост не 

сглаживал впечатления от ее исключительной худобы. 

Девушка расположилась напротив окна, и  солнечные 

лучи, проникавшие в кабинет сквозь приоткрытые жа-

люзи, создавали впечатление полной прозрачности ее 

тела, как будто передо мной находился бестелесный дух, 

а не существо из плоти и крови. И голос у этой Мари-

ны Афанасьевой оказался под стать внешности — тихий 

и надтреснутый, словно шелест осенней листвы. Ее при-

вела мать. Кому еще могут быть интересны такие про-

блемы, кроме как ближайшим родственникам; кто еще 

станет беспокоиться, уморит ли девушка себя голодом?

Если бы я  была обычным психологом, в  моем ар-

сенале имелись бы лишь слова. К  счастью, я  — кли-

нический психолог, а это означает, что я могу реально 

помочь несчастной. Коллеги со смехом утверждают, 

что я, мало отличаясь телосложением от большинства 

своих клиенток, вызываю у них доверие. Вот как вы-

шло, что, несмотря на то что могла бы работать с самой 

разнообразной клиентурой, я в основном специализи-

руюсь на больных анорексией. Марина согласилась на 

визит к  специалисту лишь потому, что у  нее не было 

кавалера, и  девушку пугала перспектива остаться од-

ной. Беда в том, что женщины на этой стадии болезни 
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теряют связь с реальностью и не понимают, что пробле-

ма женского одиночества никак не связана с комплек-

цией. Я — живое тому подтверждение. В мире хватает 

полных женщин и мужчин, счастливых в любви и се-

мейной жизни. Точно так же много и  худых привле-

кательных представителей обоих полов, вынужденных 

обходиться без «своей половины». Таковы реалии со-

временной жизни, и именно это мне предстояло посте-

пенно объяснить Марине. Я по опыту знала, что первые 

сеансы — самые трудные. Женщины сопротивляются 

лечению. То, что они видят в  зеркале, на самом деле 

не соответствует восприятию окружающих, но убедить 

их в  этом почти невозможно. Каждый раз, принимая 

новую пациентку, я  внутренне содрогаюсь, пытаясь 

оценить ее шансы на выживание. Людям, никогда не 

сталкивающимся с  подобной проблемой, она может 

показаться несерьезной. Большинство мужчин, вклю-

чая некоторых моих коллег-психологов и психиатров, 

считают анорексию блажью, которая при желании лег-

ко преодолима, но это отнюдь не так. Анорексия — та-

кая же болезнь, как шизофрения или МДС1, и вырвать-

ся из ее тисков без помощи специалиста практически 

невозможно. Если человека с  таким диагнозом оста-

вить наедине с  самим собой, он не выживет. Марина 

казалась мне трудной пациенткой. И  ее ответ на мой 

вопрос, почему она отказывается от еды, это доказывал:

—  Потому что я ТОЛСТАЯ!

Я вешу пятьдесят два килограмма при росте в  сто 

семьдесят девять сантиметров, но Марина выглядела, 

по меньшей мере, в два раза тоньше меня. Да, случай 

тяжелый, как я и предполагала. А ведь я предупрежда-

ла Антона Никифоровича, нашего главврача, чтобы 

больше не присылал ко мне пациенток: я и так заши-

1 Маниакально-депрессивный синдром.
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ваюсь! Но что делать, если человеку срочно требуется 

помощь? Как я  могу отказать этой девчонке, которая 

легко загубит собственную жизнь, а заодно и мамашу 

утащит за собой в могилу? Вот и выходит, что я работаю 

без выходных и праздников, а Антон Никифорович еще 

каждый божий день интересуется, когда будет гулять на 

моей свадьбе — какая, к черту, свадьба, если я не успе-

ваю даже уборку в квартире сделать?!

Негосударственный медико-психологический 

центр «Авиценна», в котором я работаю вот уже семь 

лет, поначалу занимался только стоматологией и пла-

стической хирургией. Впоследствии его владелец ре-

шил расширить сферу услуг, в результате чего возникла 

приставка «психологический», и я стала одним из пер-

вых клинических психологов, принятых на работу во 

вновь открывшееся отделение. За прошедшие годы 

я заслужила определенную репутацию, и все, включая 

нашего главного, прочат меня на место заведующей, 

как только наш прежний отправится на покой. Не знаю 

даже, хочу ли, но если это будет означать хоть немного 

меньше работы с клиентами и чуть больше времени на 

себя, то, пожалуй, стоит задуматься!

Подавив глубокий вздох и, как я надеялась, лучезар-

но улыбнувшись, я обратилась к пациентке:

—  Давайте-ка попытаемся найти истоки вашей 

проблемы, Марина. И  начнем мы с  вопроса: кто вам 

сказал, что вы толстая? Вы сами так решили или…

*  *  *

В моем кабинете телефона нет, как и в большинстве 

кабинетов моих коллег. На время сеансов я отключаю 

даже сотовый, так как звонки отвлекают пациентов, 

а в нашей профессии непредвиденный перерыв на не-

сколько секунд может уничтожить месяцы работы. По-

этому я не удивилась, когда по окончании очередного 
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сеанса в  дверь просунулась голова Тимура. Тимур  — 

наш администратор и  исключение из общих правил: 

тогда как в  большинстве клиник на этой должности 

работают симпатичные девушки в  коротких юбках, 

призванные привлекать клиентов своим внешним ви-

дом, мы гордимся Тимуром, одновременно являющим-

ся компьютерным гением, слесарем, электриком и се-

кретарем каждого из двадцати специалистов клиники 

в одном лице. Его внешний вид можно назвать слегка 

нетрадиционным. У  парня длинные волосы, которые 

он, из уважения к  нам, одетым в  деловые костюмы, 

собирает в  хилый хвостик на затылке, но на этом его 

«офисный» прикид заканчивается. Тимур носит крос-

совки известных марок и невероятных цветов, драные 

джинсы и пиджаки спортивного покроя на пару разме-

ров больше необходимого, отчего они свободно болта-

ются на его высоком, костлявом теле. Несмотря на то 

что облик Тимура не соответствует занимаемому месту, 

пациенты от него без ума, как и мы все: если бы не этот 

парень с  мозгом Эйнштейна и  руками нейрохирурга 

во всем, что касается техники, мы бы, попросту гово-

ря, пропали! Так вот, именно его голова просунулась 

в проем двери в половине первого и провозгласила:

—  Тебя к телефону!

Несмотря на разницу в возрасте (Тимуру двадцать 

четыре), мы с самого начала на «ты», и это кажется нам 

совершенно естественным. Произнося свою реплику, 

Тимур одновременно протягивал мне трубку беспрово-

дного телефона.

—  Адвокат какой-то! — многозначительно выкаты-

вая глаза, добавил он.

—  Адвокат?

В самом деле, у меня нет ни одного знакомого ад-

воката, поэтому странно слышать, что кому-то из пред-

ставителей этой профессии понадобилась я!
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—  Индира Пратаповна Варма? — раздался в трубке 

приятный голос в ответ на мое «алло?». Я подтвердила, 

все еще недоумевая по поводу звонка адвоката. Одна-

ко так как он стал первым человеком в моей жизни, не 

исковеркавшим мое имя, я  решила, что он, по мень-

шей мере, заслуживает быть выслушанным.  — Меня 

зовут Егор Балашов, я адвокат и представитель фирмы 

«Баджпаи и сыновья».

—  Какой фирмы?

—  Это индийская адвокатская контора в Дели.

—  Индийская?

Я чувствовала себя глупо, постоянно переспраши-

вая, но разговор казался мне странным.

—  «Баджпаи и сыновья», — продолжал между тем 

адвокат,  — поручили мне разыскать вас в  связи с  од-

ним деликатным делом, о котором я не могу говорить 

по телефону. Когда вам удобно подъехать в мой офис, 

Индира Пратаповна?

Вот, он снова произнес мое имя  — без единой 

ошибки. Что ж, все равно придется его разочаровать:

—  К сожалению, у  меня очень плотный график, 

Егор… — я подняла интонацию, рассчитывая услышать 

отчество, но он сказал:

—  Просто Егор, если не возражаете.

—  Ну, тогда я  — просто Индира,  — усмехнулась 

я в трубку. — Тем не менее в ближайшее время я занята…

—  А у вас обеденный перерыв имеется? — прервал 

он меня.

—  В половине третьего.

—  Отлично! Предлагаю вместе пообедать и  обсу-

дить наше дело. Идет?

Я освободилась позже, чем рассчитывала, но Егор 

терпеливо ждал меня в кафе за углом, где я назначила 

встречу. Он оказался невысоким стройным молодым 

мужчиной, одетым в  классический коричневый ко-
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стюм, безупречно отутюженный, с жесткими стрелка-

ми на брючинах. Загар, явно приобретенный в солярии 

в это время года, подчеркивал яркость вдумчивых тем-

но-карих глаз. При виде меня он приподнялся в при-

ветствии.

—  Я так вас себе и представлял, — улыбнулся он, 

демонстрируя белоснежные виниры.

—  В самом деле? — удивилась я.

—  Вы поймете — в свое время. А пока что, Индира, 

присаживайтесь: я взял на себя смелость сделать заказ. 

Надеюсь, вы не вегетарианка?

—  Ни в коем случае! — ответила я, усаживаясь.

За годы работы в  «Авиценне» я  перепробовала 

в этом кафе все блюда, поэтому не боюсь отравиться.

—  У меня для вас две новости  — хорошая и  пло-

хая,  — сказал Егор, складывая ладони на клетчатой 

скатерти.

—  Начните с плохой, — предложила я.

—  Хорошо. Ваш отец, Пратап Варма, скончался.

Это известие не всколыхнуло во мне никаких чувств. 

В последний раз я видела отца в шесть лет. Дело было 

в  аэропорту, куда он примчался, пытаясь остановить 

нас с мамой. Та сцена почти стерлась из моей памяти, 

но осадок от нее, неприятный и болезненный, остался. 

Тогда дело едва не закончилось дракой, и я до сих пор 

помню, что еще несколько лет мама порой вздрагива-

ла при каждом телефонном звонке: она опасалась, что 

отец попытается отобрать меня у  нее. Наблюдая мою 

реакцию — вернее, ее отсутствие, Егор произнес:

—  Я вас понимаю: отец ушел из вашей жизни дав-

но, поэтому новость о его смерти не может опечалить. 

И все же, поверьте, я имею право утверждать, что Пра-

тап Варма был вам не таким уж плохим родителем. Он 

оставил вам наследство, которое оценивается пример-

но в восемьдесят миллионов долларов.
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Я сидела, словно приколоченная к стулу, и только 

появление официанта с подносом, шумно водрузивше-

го на стол тарелки и бутылку воды «Перье», доказало, 

что это не сон. Тем не менее врожденная осторожность 

не позволяла вот так просто довериться незнакомому 

человеку. Егор, казалось, читал меня, как открытую 

книгу.

—  Ваши опасения абсолютно справедливы, — кив-

нул он. — Уверяю, я не пытаюсь вас дурачить: у меня 

есть все бумаги, тщательнейшим образом оформлен-

ные и переведенные на русский язык. Они нотариально 

заверены как нашей, так и индийской стороной.

Но я  не так проста, как, возможно, полагает этот 

хлыщ!

—  И сколько мне придется заплатить, чтобы полу-

чить все это бешеное состояние? — поинтересовалась я.

—  Нисколько, — спокойно ответил адвокат. — Я же 

говорю, что меня наняла фирма, поэтому от вас тре-

буется только одно: отправиться в  Индию и  вступить 

в права наследования.

—  И только-то!  — хохотнула я, делая огромный 

глоток из бокала и едва не подавившись водой, так как 

пузырьки газа ударили мне в нос.

—  Я вижу, вы все еще мне не верите, — констатиро-

вал Егор. — Это понятно — такой шок… На самом деле 

на моей практике это первый случай, когда речь идет 

о  столь большой сумме. Давайте сделаем так: вы все 

как следует обдумаете и позвоните, когда будете гото-

вы обсудить детали. Еще раз повторяю, это — не шутка 

и не розыгрыш, и вы на самом деле являетесь богатой 

наследницей. Единственной наследницей, заметьте!

—  Неужели у… отца нет других детей? — с усилием 

разомкнув губы, спросила я.

—  Есть,  — ответил адвокат.  — И  мне неизвестно, 

чем руководствовался мистер Варма, составляя завеща-
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ние. Возможно, адвокаты из «Баджпаи и сыновья» зна-

ют больше? Когда вы поедете в Агру, несомненно, они 

посвятят вас в подробности, а пока что — вот, — и он 

положил на стол блестящую золотом визитную карточ-

ку со своим именем и телефонами, добавив: — Звоните 

в любое время! А теперь предлагаю закончить обед.

Егор управился гораздо быстрее меня и откланялся, 

сославшись на обилие дел, а мне кусок в горло не лез. 

Я думала, что обстоятельства моего рождения и годы, 

проведенные в  Индии, остались в  далеком прошлом, 

но появление адвоката как будто задело далеко запря-

танные воспоминания, заставив их всплыть на поверх-

ность. Оказалось, что помню я не так уж и мало; стран-

ная штука — человеческий мозг!

*  *  *

Естественно, я не могу помнить своего рождения, 

но мама рассказывала, что это произошло в  одной 

из частных клиник Дели. На этом настаивал отец: он 

желал, чтобы его первое дитя появилось на свет в самых 

лучших условиях. Отец был уже немолод, как, в сущ-

ности, и  моя мама: ему под пятьдесят, а  ей недавно 

стукнуло сорок три. Для обоих этот брак являлся пер-

вым. Что касается мамы, это объяснимо, так как она 

была директором музыкальной школы и вращалась ис-

ключительно в женском коллективе. О детях до опре-

деленного возраста она не задумывалась, так как счи-

тала своими всех учеников, посещавших вверенное ей 

заведение. Мама с отцом познакомились на концерте. 

В филармонии выступали ее дети, а его привели колле-

ги, желая продемонстрировать все, что только есть за-

мечательного в Северной столице. Но самой значитель-

ной достопримечательностью отец счел именно мою 

маму. Ведь Людмила Христофоровна Мысенко отли-

чалась привлекательной наружностью  — натуральная 
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блондинка славянского типа: у нее были темные брови 

и ресницы и яркие серые глаза. От мамы я унаследо-

вала цвет глаз и белую кожу. Все остальное, полагаю, 

досталось мне от отца. Темные вьющиеся волосы (толь-

ко у меня они длинные и спускаются ниже талии), вы-

сокие скулы, слегка выдающийся вперед подбородок, 

нос… Нос — это отдельный разговор: мама говаривала, 

что из-за того, что он тонкий и довольно длинный я, 

когда злюсь или нервничаю, раздуваю ноздри, словно 

призовая лошадь на пути к финишу. Губы мне никогда 

не нравились — они слишком тонки, хотя рот большой, 

«как у лягушонка» — тоже мамино сравнение (она была 

строга в отношении моего внешнего вида). Мама была 

высокой, но любила каблуки (и  в  этом мы с  ней по-

хожи!), одевалась со вкусом и обладала потрясающим 

тембром голоса  — низким, вибрирующим, обволаки-

вающим. В этот голос хотелось закутаться, словно в те-

плое пуховое одеяло, и мама рассказывала, что не стала 

певицей только потому, что этого не хотели ее родите-

ли. Они считали пение несерьезным занятием и требо-

вали, чтобы она приобрела «настоящую» профессию. 

И мама последовала их совету: жаль, что они так и не 

успели увидеть, каких высот в своей профессии ей уда-

лось достичь. Короче говоря, папа пал к ее ногам, как 

спелый плод манго  — его же собственное сравнение, 

если верить маме. Семья отца была очень состоятель-

ной. Мама не вдавалась в подробности — она вообще 

не любила разговаривать на «индийскую» тему. Из все-

го семейства отец стал первым, получившим высшее 

образование. Его отправили учиться сначала в Лондон, 

потом в Штаты. Окончив университеты, отец устроился 

работать в хорошую клинику. В то время, когда роди-

тели поженились, отец жил только на свое жалованье, 

но само собой разумелось, что, являясь единственным 

ребенком, он рано или поздно унаследует все активы 
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семьи. Бедная моя мама, она не представляла себе, что 

ожидает ее в далекой стране! Нет, она не подверглась 

остракизму со стороны индийской родни — совсем на-

оборот, к ней относились, как к хрустальной вазе. Ей 

запрещали любую работу: если маме взбредало в голову 

взять тряпку и вытереть пыль со стола, к ней с  гром-

кими воплями неслась одна из служанок и выхватыва-

ла «неподобающий предмет» прямо у хозяйки из рук. 

Странное дело, но, позабыв очень многое, я отчетливо 

запомнила один эпизод. По-моему, была весна. Погода 

стояла отличная, я играла на полу в гостиной, а мама, 

моя деятельная мама, не привыкшая сидеть без дела 

и постоянно занятая работой в России, маялась от без-

делья. Дом будто вымер: слуги отправились на какой-то 

из многочисленных праздников, и она вознамерилась 

вымыть окна, показавшиеся ей недостаточно чистыми. 

Натянув джинсы и старую футболку (этот стиль одеж-

ды в  семействе Варма считался неприемлемым даже 

для домашнего ношения), мама влезла на подоконник 

и  с  наслаждением предалась труду. Как назло, окно 

выходило не во двор, а на улицу, и ее заметил кто-то 

из знакомых. Отец ворвался в  дом, потрясая кулака-

ми. Я так испугалась, что начала плакать, и родителям 

пришлось на время отвлечься от скандала, чтобы ути-

хомирить дитятко. Оказывается, весь сыр-бор случился 

из-за того, что папе донесли о маминых «эскападах» на 

подоконнике. Когда она недоуменно поинтересова-

лась, что же, собственно, за преступление совершила, 

отец пояснил, что «жене такого большого, уважаемого 

человека, как доктор Варма, не пристало заниматься 

черной работой, для коей существуют слуги»! Мама 

была возмущена и долго после этого отказывалась раз-

говаривать с  мужем. В  тот раз, однако, гроза прошла 

стороной. Тем не менее день за днем в окружении ин-

дийского менталитета мама приходила к мысли о том, 
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что ей не место в  Индии. Каждый ее шаг тщатель-

но контролировался  — не из ревности, а  потому, что 

существовали определенные правила, обязательные 

к соблюдению «всеми уважающими себя индийскими 

женами». Каждый ее поступок непременно обсуждался 

всеми соседями, знакомыми и даже знакомыми знако-

мых — русская «жена уважаемого доктора Варма» явля-

лась отличной темой для того, чтобы почесать языками. 

Бесконечные сплетни, ссоры с отцом, его отказ позво-

лить ей найти хоть какое-нибудь место работы  — все 

это привело к тому, что в один далеко не прекрасный 

день мама собрала вещи, выкрала свой паспорт из бюро 

мужа и  рванула в  аэропорт. Она не воспользовалась 

личным водителем, тем не менее отец как-то прознал 

о нашем отъезде и примчался туда за десять минут до 

посадки. До сих пор в  ушах у  меня стоят его вопли, 

хоть я, убей, не помню, что именно он кричал. Я снова, 

по-моему, принялась рыдать, мама и другие пассажи-

ры, ожидающие рейса, успокаивали меня, а охраннику 

аэропорта пришлось вызвать подмогу, чтобы вывести 

отца из здания. Этим, да еще мамиными страхами пе-

ред связями бывшего мужа и его желанием заполучить 

меня назад, и исчерпывались мои воспоминания о го-

сподине Пратапе Варме. И вот теперь, спустя столько 

лет, папа внезапно вспомнил о моем существовании — 

просто в голове не укладывается! Вспомнил не потому, 

что ему понадобилась помощь, или оттого, что он на 

склоне лет осознал абсурдность своего поведения в от-

ношении мамы, а  потому, что решил напоследок об-

лагодетельствовать меня большим наследством. И как, 

спрашивается, я должна реагировать? Наверное, следу-

ет прыгать до потолка и бросать в воздух чепчик, но по-

чему-то особого восторга мне эта новость не доставила.

Через силу доев ставший безвкусным остывший 

бифштекс, я потопала в клинику, размышляя над тем, 
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стоит ли задумываться о  беседе с  адвокатом Егором 

или забыть обо всем и продолжать жить, как привыкла. 

В конце концов, я же не собираюсь ехать в Индию — 

нет уж, ни за какие коврижки!  — так чего зря мозги 

баламутить?

*  *  *

Я сидела, скрестив ноги и нацепив на лицо сочув-

ственное выражение, чтобы пациентка, не дай бог, не 

заподозрила меня в равнодушии. Знаю, это непрости-

тельно для врача, но врач — такой же человек, как и все 

остальные, и он не может не думать о проблемах, зани-

мающих его самого. Лариса, одна из моих давних па-

циенток, увлеченно рассказывала о том, как буквально 

заставила себя съесть завтрак из половинки яйца и ве-

точки петрушки на кусочке ржаного хлеба, а я думала 

о вчерашней встрече с адвокатом.

—  …а он говорит, что не может смотреть на муче-

ническое выражение моего лица — мученическое, пред-

ставляете? Это я не в состоянии видеть, как он уминает 

тонны еды — всех этих кур, коров и свиней, запивая их 

литрами пива!

На лице пациентки было написано такое возмуще-

ние, что я попыталась как-то соответствовать и поджа-

ла губы: несмотря на то, что я не слышала и половины 

ее жалоб, занятая размышлениями, нельзя, чтобы Ла-

риса это заметила.

—  Мне кажется, он меня бросит, — вдруг сказала 

девушка, и ее худенькое личико с острым подбородком 

сжалось в несчастную гримасу.

—  Почему вы так решили?

Святое правило психоанализа  — никаких советов. 

Пациент должен сам пытаться найти выход из создав-

шегося положения, а  моя задача  — лишь направлять 

его. Проблема в том, что Лариса ходит ко мне не пото-
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му, что желает избавиться от своего недуга — анорек-

сии, а потому, что нуждается в повышении собствен-

ной самооценки. Несмотря на то, что такие люди твер-

до убеждены, что в лечении не нуждаются, у них, как 

правило, очень низкое мнение о собственной персоне. 

Собственно, в  этом-то и  кроется корень зла: женщи-

ны начинают худеть, садятся на строгую диету, чтобы 

самосовершенствоваться, но некоторые из них не в со-

стоянии вовремя остановиться. Главная угроза состоит 

в том, что, как бы сильно ни похудела больная, она не 

видит изменений.

—  Я нашла чужую помаду на его воротничке! — по-

низив голос до шепота, ответила на мой вопрос Лари-

са. — И он стал задерживаться после работы!

Ну, насчет первого ничего сказать не могу, а  вот 

второе вполне объяснимо: когда живешь с женщиной, 

которая не выносит вида еды, стараешься питаться вне 

дома. Что, если парень после работы ходит в ресторан, 

чтобы создать у партнерши иллюзию того, что нужда-

ется в пище так же мало, как и она сама?

Мне давно следовало отказаться от работы с Лари-

сой и передать ее другому специалисту: к сожалению, 

вынуждена признать, что она — одна из самых больших 

моих неудач. Вместо того чтобы говорить об анорексии 

и о том, как с ней бороться, мне приходится большую 

часть времени заниматься личными проблемами па-

циентки, но улучшения в  ее состоянии не наступает. 

Как я  ни старалась, мне так и  не удалось пробиться 

сквозь стену, воздвигнутую Ларисой между ее диагно-

зом и всем остальным миром. Потеря надежды — по-

следнее дело для клинического психолога, но я сейчас 

близка к этому как никогда. С другой стороны, имею ли 

я право бросать Ларису наедине с ее бедой?

Когда она, наконец, покинула кабинет, я  вздох-

нула с  облегчением: есть люди, в  обществе которых 
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я ощущаю невероятное напряжение. А мне еще пред-

стоял невероятно длинный день и общение с десятком 

пациенток!

*  *  *

Я собиралась уходить, когда в  дверь постучали. 

Тимур уже ушел, и  во всем здании оставался только 

охранник. В его обязанности не входило докладывать 

о визитах посетителей.

—  Войдите! — пригласила я, недоумевая, кто бы это 

мог быть.

К моему удивлению, это оказался адвокат Егор Ба-

лашов. Вместе с ним в кабинет вошел невысокий, пол-

новатый мужчина с лоснящейся лысиной в окружении 

редких седых волос. Вопреки этому борода незнакомца 

была иссиня-черной, кожа отливала бронзой, под гла-

зами — набухшие мешки, а дорогой костюм и ботинки 

указывали на то, что человек он весьма состоятельный. 

И, несомненно, иностранец.

—  Индира, здравствуйте, — бодро поприветствовал 

меня Егор. — Как говорится, если гора не идет к Маго-

мету, то Магомет идет к горе: мне пришлось привлечь 

«тяжелую артиллерию»! Знакомьтесь, это  — мистер 

Винод Баджпаи, глава фирмы «Баджпаи и  сыновья», 

о которой я вам говорил, помните?

—  Д-да,  — пробормотала я, еще не вполне спра-

вившись с неожиданностью, — это та фирма, которая 

занимается наследством моего отца?

Вконец закрутившись на работе, я  почти забыла 

о Егоре и наследстве, тем более что не вполне поверила 

во всю эту ситуацию из сказок «Тысячи и одной ночи». 

И вот он здесь, да еще и какого-то индуса приволок!

—  Не знаю, говорите ли вы по-английски… — на-

чал Егор, но я прервала его:

—  Говорю, и неплохо.
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—  Отлично! — обрадовался Егор. — Потому что го-

сподин Баджпаи гораздо лучше обрисует вам ситуацию 

с наследством — из первых рук, другими словами. Well? 

Mister Bajpai, — обратился он к своему спутнику, — we 

can start as Miss Varma speaks English all right1.

—  Отлично! — просиял индус, до сих пор сохраняв-

ший сосредоточенное выражение лица: так ведут себя 

глухие или те, кто внезапно попадает в иноязычную сре-

ду. Они знают, что ничего не поймут, но напрягают все 

органы чувств, надеясь хоть что-то уловить, прочитать 

смысл сказанного по позе говорящего и его мимике.

—  Вы так похожи на старшую миссис Варму! — до-

бавил между тем Баджпаи. — Просто одно лицо: когда 

вы приедете в Агру, уверен, вам еще миллион раз ска-

жут то же самое.

Я кивнула, размышляя над его словами. Интерес-

но, он сказал «когда вы приедете в Агру», а не «если вы 

приедете» — откуда такая уверенность?

—  Егор,  — продолжал адвокат,  — сообщил вам 

о том, что ваш отец, господин Варма, оставил наслед-

ство, но я хочу в общих чертах обрисовать, что именно 

в него входит.

—  Я так поняла, что деньги?

—  Не только. Видите ли, самой важной частью 

завещания является сеть аюрведических клиник в не-

скольких крупных городах Индии… Вы в курсе, что та-

кое аюрведа, мисс Варма?

—  Кажется, что-то из нетрадиционной медицины?

—  На самом деле в  переводе с  санскрита, где 

«аюр» — «принцип жизни» и «веда» — знание, так на-

зывается традиционная система индийской медицины, 

основывающаяся на философской системе санкхья.

1 Ну, мистер Баджпаи, мы можем начинать, так как 

мисс Варма хорошо говорит по-английски.
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Я сидела с умным лицом, но для меня слова Баджпаи 

звучали немногим понятнее китайской грамоты. Он это 

заметил и рассмеялся.

—  Поверьте, мисс Варма,  — сказал он,  — хоть 

я и коренной индиец, но и для меня, пока я тридцать 

лет назад не познакомился с  вашим отцом, аюрведа 

являлась лишь понятием из словаря! Теперь я  знаю 

чуточку больше. Просто для вашего сведения: аюрве-

ду в наши дни практикуют примерно триста пятьдесят 

тысяч зарегистрированных врачей, она изучается в Ин-

дии под общим руководством Центрального совета по 

исследованию древнеиндийской медицины, который 

включает национальную сеть научно-исследователь-

ских институтов. Таким образом, вы можете видеть, 

насколько серьезно относятся к  этому направлению 

на вашей родине! В городе Джамнагар, штат Гуджарат, 

основан университет, где готовят специалистов. Есть 

несколько фармацевтических предприятий, которые 

производят лекарства аюрведы под контролем прави-

тельства. В  Индии и  Шри-Ланке специалисты учатся 

в течение пяти с половиной лет и сдают государствен-

ный экзамен, получая степень бакалавров аюрведиче-

ской медицины и хирургии.

—  Хирургии? — переспросила я.

—  Да-да,  — закивал Баджпаи.  — Всеобщее заблу-

ждение состоит в  том, что аюрведу относят только 

к терапии, но там есть не менее важная хирургическая 

составляющая, и ваш папа был отличным хирургом: он 

пользовал многих актеров, причем не только индий-

ских, но и  зарубежных  — они специально приезжали 

в  Индию, чтобы лечиться у  него! Вот как раз об этих 

клиниках и  идет речь: лишившись господина Вармы, 

они стали как бы бесхозными.

—  Разве в них нет главврачей или хотя бы управля-

ющих? — спросила я.


