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но, уже слишком поздно, чтобы сказать ей об этом.

Успеют ли они признаться в своих чувствах, пока не кончит-
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 Из всех чудесных островов 

Нигдешний самый уютный и 

удобный: все в нем рядом, 

прямо рукой подать, и при-

ключений хоть отбавляй.

Джеймс М. Барри.

Питер Пэн и Венди 1

Еще бы шесть месяцев

Этого чувства…

Но даже их будет мало.

Ханна Лачау. 

Еще шесть месяцев июня

1  Пер. Нины Демуровой. —  Здесь и далее примеч. пер.





 
М И Н АМ И Н А

— И… ЗАПИСЫВАЕМ!

— Итак, Кэплан Льюис. —  Я мысленно представ-

ляю его. Думаю, что бы он хотел, чтобы я сказала, 

и только потом понимаю, что молчу слишком дол-

го. —  Сорри, может, на чнем сначала?

— Нет, это было очень мило. Просто продолжай.

— Ладно. Значит, Кэплан Льюис… Он, ну… Глупо 

его описывать, потому что все знают Кэплана.

Девушка, ответственная за съемку, машет руками 

и кивает в сторону парня с камерой. Наверное, она 

хочет, чтобы я смотрела прямо в объектив, но мой 

взгляд направлен чуть-чуть влево, на плечо операто-

ра, а потом я и вовсе опускаю глаза вниз.

— А что тут еще можно добавить? Кэплана знают 

все. Так было всегда. —  Я смеюсь. —  Вряд ли найдется 

хотя бы один ученик или учитель, да хоть кто-нибудь 

в этой школе, на этой планете, кто не знает и не любит 

Кэплана Льюиса. Все просто обожают его.



    
К Э П Л А НК Э П Л А Н

— ПИШЕМ?

— Да.

— Мина Штерн —  мой лучший друг.

Они ждут, когда я добавлю еще что-нибудь.

— Вот и все, пожалуй. Но это очень много значит. 

Она самый дорогой для меня человек.
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1
 К Э П Л А Н К Э П Л А Н

ГДЕ-ТО В МАРТЕ, ПРЯМО ПОСРЕДИ УРОКА, МИНУ 

 вызывают к директору по громкой связи, что очень 

забавно —  это ведь Мина.

— Тебя собираются исключить из школы, —  го-

ворю я.

Раздается смех, но это не Мина. Я не знаю никого, 

кому бы так же здорово удавалось сохранять невоз-

мутимое выражение лица, как ей, особенно если на 

нее смотрят. Иногда, задним числом, она рассказы-

вает мне, что изо всех сил старалась не рассмеяться, 

или не расплакаться, или не закатить глаза, но, по-

моему, она врет, потому что ее лицо всегда остается 

бледным и серьезным.

Тут я вспоминаю, что однажды ее уже вызывали 

вот так в кабинет директора посреди урока, чтобы 

сообщить об отце, и чувствую себя последним коз-

лом.

Она все не возвращается даже к тому времени, 

когда я сам отправляюсь в канцелярию, чтобы сде-

лать утренние объявления. Когда я вхожу в кабинет, 

она стоит перед столом, скрестив руки на груди, а ди-

ректор и его заместитель выжидательно смотрят на 
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нее. На секунду меня охватывает беспокойство, что 

случилось что-то ужасное.

Она поворачивается и видит меня.

— Это должен сделать Кэплан.

Я встаю рядом с ней.

— Но это традиция, —  отвечает директор. —  

Чтобы…

— Но я не могу этого сделать, а Кэплан будет 

только рад!

— Конечно! —  говорю я. —  Только о чем речь?

Директор объясняет:

— Это традиция —  на выпускном прощальную 

речь должен произносить лучший ученик.

Я поворачиваюсь к Мине, но она не смотрит на 

меня, а твердит что-то о демократии и голосе на-

рода.

Директор вздыхает.

— То есть ты предлагаешь голосованием выбрать 

того, кто будет произносить речь на выпускном?

— Я предлагаю того, кто уже у нас есть. Кэплан —  

президент класса. Ему и нужно произносить речь.

То, что я стал президентом класса, —  результат 

моего пари с Куинном. Думаю, это известно всем. 

Я всего лишь делаю утренние объявления и несу ка-

кую-нибудь мотивационную галиматью.

— Выступать на выпускном —  это большая честь, 

и речь… —  Директор смотрит на нас обоих: сначала 

на Мину в вязаной безрукавке, прижимающей к гру-

ди учебники, потом на меня в ветровке с логотипом 

футбольной команды нашей школы и отсутствую-

щим выражением на лице. Я осознаю, что жую жвач-

ку, и быстро проглатываю ее. —  ...в идеале должна 

соответствовать духу мероприятия.
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Мина ждет, пока я закончу с объявлениями. Мы 

идем на уроки, и она говорит мне:

— Ты поднял вверх кулак. Когда объявлял о побе-

де нашего шахматного клуба.

— И что?

— А то, что тебя никто не видел. Тебя только слы-

шали. —  Она едва заметно улыбается. —  Я и не ду-

мала, что ты такой фанат шахмат.

Я толкаю ее плечом.

— Я и сам не заметил, как сделал это.

Она по-прежнему улыбается сама себе.

— Перестань следить за мной, —  говорю я.

— Ладно, —  отвечает Мина и поворачивает за 

угол, к классу углубленного математического анали-

за, не попрощавшись.

— Я тоже не хочу выступать с речью! —  кричу 

я ей вслед.

— «Не знает сна лишь государь один»! 1 —  отзы-

вается она.

Мы еще несколько недель собачились из-за речи 

на выпускном. Я сказал Мине, что соглашусь, только 

если она напишет текст, а она ответила, что ей нече-

го сказать ни о старшей школе, ни об учениках, ни об 

учителях. Я заявил, что это довольно грубо и высоко-

мерно, но она лишь прищурилась и спросила, о ком 

я мог бы сказать что-нибудь хорошее.

Я сел и постарался написать хотя бы одну хоро-

шую вещь про каждого одноклассника. После пяти-

десяти я уже устал. Мне казалось, что получилось 

вполне себе здорово, но Мина только посмеялась. 

1  Цитата из «Генриха IV» У. Шекспира, пер. Е. Бируковой.
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Она сказала, что нельзя подняться на трибуну на вы-

пускном и объявить, что Джейми Гэррити однажды 

придержал дверь, когда ты опаздывал на занятия. 

Я возразил, что мог бы написать целую хвалебную 

речь о ней, или о Куинне, или даже о Холлис и что 

вся эта штука с выступлением на выпускном —  пол-

ная тупость, и вообще, лучше всего будет, если каж-

дый из нас скажет что-нибудь хорошее о тех, кого 

знает, и так мы обойдемся без всяких там речей. 

Мине это понравилось. Она сказала, что это как про-

сунуть ногу в дверь, но я не понял, и ей пришлось 

объяснить:

— Ну когда дверь закрывается, а тебе нужно еще 

что-то сказать, и это твой последний шанс.

Вот так мы и пришли к этой идее. По-моему, ди-

ректор уже настолько устал от наших споров про 

речь на выпускном, что сразу согласился.

Я снимаю свою часть видео в первый день июня —  

погода для шортов и свитшотов, небо ярко-голубое.

Сняв ролик, я иду в столовую и петляю между ря-

дами столиков на улице. Все заняли свои обычные ме-

ста, а Мина сидит в сторонке на лавочке с книжкой.

— КЭП-ОУ! —  кричит мне Куинн, и я поднимаю 

руку в знак приветствия, как раз проходя мимо ла-

вочки Мины.

— Ты снаружи.

— Хорошая погода, —  отвечает она, не отрыва-

ясь от книги.

— Пойдем! —  Я забираю у нее книгу, прекрасно 

понимая, как сильно она разозлится. Как-то раз, ко-

гда мы были маленькими, я бросил ее книгу на песок 

у озера, так она потом несколько дней со мной не 

разговаривала.


