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— Безответная любовь, знаете, это страшное му-

чение. Особенно та любовь, которая когда-то была

смыслом жизни, а теперь вот сгорела. Умерла. Без-

возвратно.

Иногда я думаю, что безответная любовь — даже

худшее мучение, чем ненависть. Когда ненави-

дишь, по-настоящему желаешь только одного: что-

бы объект твоей ненависти страдал. Жаждешь его

страдания в любом виде. Его боли, унижения, валя-

щихся на него несчастий, болезней, а в крайнем,
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близком к помешательству случае — даже смерти.

Ненависть и желание мести, знаете, это чувство

очень простое. Такое доступное каждому, потому

что предельно ясное. Искреннее, честное и одно-

значное. Как плюс и минус. Как черное и белое.

Ненависть, знаете, это ерунда. А вот разлюбить,

когда тебя продолжают любить, — вот это сложно.

После всех обещаний, что давали друг другу. После

тех секретов, которыми делились и днем и ночью.

После всего... Очень трудно, прошу прощения.

Мы сидим на скамеечке в парке и беседуем. В не-

скольких километрах от центра Кельна. Это «для

безопасности, подальше от его обычных маршру-

тов, — в последнее время он непредсказуем».

Он — это ее муж. Роберт. Она познакомилась с

ним несколько лет назад. Тогда она училась в Тю-

бингене, но на выходные всегда приезжала навес-

тить родителей в Кельн. В одну из ноябрьских суб-

бот она стояла на остановке около вокзала под дож-

дем. Он подошел к ней со своим раскрытым

зонтиком, коснулся ее плеча и сказал: «Вы совсем
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промокли. Вы позволите мне постоять рядом с ва-

ми?» Она вспоминает, что с той субботы он стал еще

одной причиной ее возвращений домой на выход-

ные, а потом — она приезжала в Кельн в основном

из-за него. Через полгода она впервые призналась

ему, что любит. Это произошло как-то утром, когда

она лежала, прижавшись к нему, и слушала его спо-

койное дыхание.

— Когда мы после свадьбы возвращались домой,

я чувствовала себя самой счастливой женщиной на

свете. Я буквально помешалась на нем. Хотела стать

для него идеальной женой. И ведь спустя некоторое

время стала такой! И мы постепенно превращались

в семью. Я родила первого сына, через несколько

лет второго. Я работала, готовила, стирала, убирала,

гладила, воспитывала детей, следила за домом, а

иногда и занималась строительством его. По вече-

рам я садилась на диван рядом с мужем и держала

его за руку, а ночами в спальне, если не падала с ног

от усталости, выполняла все его сексуальные фан-

тазии и желания. Точно не могу вспомнить момен-

та, когда я начала чувствовать себя запертой в клет-
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ке. Это как-то незаметно вползло в нашу жизнь не-

сколько лет назад. Каждый мой выход, не важно —

по работе или с подругами, он воспринимал как

факт грубейшей супружеской нелояльности. Я обя-

зана была после работы немедленно возвращаться

домой и проводить все свое свободное время ис-

ключительно с ним и детьми. Я любила его, поэто-

му считала эти требования проявлениями его без-

граничной любви ко мне. И соглашалась им следо-

вать — для спокойствия. Отказываясь от своих

собственных желаний и стремлений, я испытывала

разочарование. Но внутреннего протеста еще не

было. Это пришло позже.

Помню, однажды я поехала с подругой на кон-

церт в филармонию в Мюнхен. На время концерта

я выключила телефон. А когда включила, обнару-

жила, что он звонил мне за это время сорок раз!

Когда в конце концов я взяла трубку, то узнала о се-

бе, что я «бездушная, безответственная, что я ос-

тавляю его и детей ради каких-то глупостей и что я

должна немедленно это прекратить». А потом он

потребовал, чтобы моя подруга взяла трубку и под-
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твердила, что находится рядом со мной, ибо у него

«имеются кое-какие подозрения».

Помню, что в тот момент я чувствовала себя уни-

женной всем этим абсурдом. Тогда, наверно, впер-

вые и ощутила внутри себя протест.

А к его подозрительности прибавилась болез-

ненная ревность. Не раз бывало, что по утрам мне

приходилось срочно переодеваться, потому что он

считал мой наряд «вызывающим и слишком от-

кровенным, вульгарным, как у проститутки, соби-

рающейся на панель». Любой мужчина, так или

иначе появляющийся в моей жизни, представлял-

ся ему моим потенциальным любовником: колле-

га, проводивший меня до метро после работы,

официант, позволивший себе невинный компли-

мент в мой адрес. Через некоторое время я обнару-

жила, что он просматривает мой мобильный теле-

фон, шарит в моей сумке, читает адресованные

мне письма. К моим подругам он относился враж-

дебно и говорил, что «им нужно заниматься свои-

ми мужьями и детьми, а не лезть в чужую нормаль-

ную семью».
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А тем временем мы переставали быть той самой

нормальной семьей. Я постепенно превращалась в

пленницу. Я пробовала разговаривать, просить,

убеждать, ругаться. Каждый раз это кончалось скан-

далами. Все чаще я видела слезы в глазах своих сы-

новей. Во время одного из таких скандалов он под-

нял на меня руку. Я переставала его любить. И начи-

нала его бояться. А через два года, поняв, что

больше не испытываю по отношению к нему ниче-

го, кроме страха и раздражения, я взяла детей и уе-

хала к родителям.

Он приходит туда. Почти каждый день. Я не воз-

ражаю, потому что мальчики любят его и он им ну-

жен. Иногда мы разговариваем. Он хочет «все почи-

нить и начать сначала». Без конца повторяет, что

любит меня. И вот когда он весь такой добрый, хо-

роший, как раньше, и когда я вижу в его умоляю-

щих глазах слезы — вот тогда мне очень плохо. По-

тому что я вспоминаю этот его зонтик, которым он

заслонил меня от дождя, и мое захлебывающееся

счастье после нашей свадьбы, и прикосновение его

рук к моему животу, когда я носила наших детей.
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Но это все лишь воспоминания. Он убил во мне

что-то очень важное, что-то, чем я очень дорожила.

Я его больше не люблю...
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