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Глава 1
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Уж что-что, а опаздывать я умею. И вообще 
попадать в неловкие ситуации — в этом деле я, 
можно сказать, профи, а Нью-Йорк помогает 
мне творить глупости. Как-то раз, например, я 
не вышла на работу, потому что решила, будто 
выиграла в лотерею (оказалось, случайно гляну-
ла на результаты предыдущей недели). По доро-
ге за выигрышем я успела сообщить боссу, что 
мне надо съездить по одному очень важному 
делу, и если вдруг буду нужна — пусть ищут меня 
на моей шикарной яхте, где я вкушаю виноград 
из рук высоких загорелых красавцев. Увы, босс 
юмора не оценил, распечатал мое письмо и раз-
дал его всей редакции. Так что винограда в тот 
вечер мне не досталось, пришлось утешать себя 
затхлым попкорном.
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В другой раз я посмотрела на ночь «Марли и 
я», прорыдала до самого утра и отправилась на 
работу с красными зареванными глазами. Еще я 
вечно садилась в метро не на тот поезд, по пол-
часа искала ключи от машины, которой у меня 
никогда не было, а однажды даже пропустила 
ужин с лучшей подругой, потому что у моей со-
баки приключился нервный срыв.

М-да… Это, конечно, не повод для гордости, 
но я и впрямь ходячая катастрофа. Нет, даже 
не так. Хуже! Я буквально притягиваю к себе 
неприятности. Если есть кнопка, которую ни 
при каких обстоятельствах нельзя нажимать, 
бесценная ваза или дышащая на ладан старуш-
ка, в общем, хоть что-то, представляющее для 
вас ценность, — не вздумайте ни при каких об-
стоятельствах подпускать меня близко. Одно 
утешение — журналист я, наверное, неплохой, 
раз до сих пор не вылетела с работы. Правда, 
задания мне дают самые унылые, лишний раз 
напоминая, какая я все-таки неудачница… Как 
бы хорошо ты ни умел писать, трудно пробить-
ся на должность ведущего репортера, если ты 
каждую минуту можешь сесть в лужу.

— Просыпайся!
Я пнула Брэйдена под ребра. Брат застонал и 

перекатился на бок.
Ему через неделю стукнет тридцать, а он до 

сих пор живет с родителями. Взамен они тре-
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буют только одного — чтобы он хоть чуть-чуть 
помогал по хозяйству. Увы, братец из тех, кто 
пальцем о палец не ударит лишний раз, поэтому 
у родителей порой лопается терпение и его вы-
гоняют на улицу. Тогда Брэйден ночует у меня 
в кладовке, потом через пару дней просит про-
щения у родителей и возвращается под родную 
крышу.

Если я — воплощение хаоса, то Брэйден — хо-
дячий бардак. Он унаследовал ту же тягу к раз-
рушениям, что и я, но не пытается хоть как-то 
исправлять свои ошибки. В результате у нас 
имеется двадцатидевятилетний детина, кото-
рый днями напролет играет на телефоне в «По-
кемон-гоу» и изредка подрабатывает «санитар-
ным инспектором» — то есть за сущие гроши 
метет городские улицы.

— Солнце еще не встало, — сквозь сон запро-
тестовал Брэйден.

— Бесплатная гостиница закрыта! Иди ми-
рись с папой и мамой и верни мне мою кла-
довку!

— Ладно, ладно. Только поймаю одного ред-
кого покемона, пока я в центре города… А по-
том, может, и к родителям загляну…

Я набросила пальто, взяла две разные туф-
ли — темно-коричневую и синюю, потому что 
не было времени искать подходящую пару, — 
и на цыпочках прокралась к выходу. Хозяйка 



8

Пенелопа Блум

дома жила прямо напротив меня и при каждом 
удобном случае спешила напомнить про аренд-
ную плату.

Нет, за жилье я плачу… почти в срок. Про-
сто из-за вечной черной полосы в жизни я 
зарабатываю не так много, как хотелось бы, 
а помимо аренды порой приходят и другие 
счета. Например, за электричество. Иногда, 
если вдруг подфартит, мне удается даже ку-
пить продуктов. Родители у меня не самые 
состоятельные люди, обычные педагоги, но 
зарабатывают они неплохо, поэтому при не-
обходимости, конечно, могут подкинуть мне 
денег. Однако я не прошу: не то чтобы было 
стыдно сидеть у них на шее, просто не хочет-
ся лишний раз их волновать. Поэтому я взя-
ла с Брэйдена самую страшную клятву, что он 
ни при каких обстоятельствах не расскажет 
им о моем пустом холодильнике. Все равно 
я скоро встану на ноги и забуду эти дни как 
страшной сон.

Жизнь в Нью-Йорке — удовольствие не из 
дешевых, но я ни на что его не променяю. 
Ни в каком другом городе я просто-напросто 
не найду себе места. Только в Нью-Йорке с 
его толпами на улицах в любое время дня и 
ночи я не буду выглядеть белой вороной ни с 
разными туфлями на ногах, ни в пальто наи-
знанку.
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На работу я всегда ехала с радостью — даже 
в те дни, когда по прибытии меня ждала выво-
лочка за опоздание.

Редакция, где я работала, была, мягко гово-
ря, не самой богатой. Столы из ДСП с облупив-
шимися слоями серой краски. Стены — такие 
тонкие, что пропускали любой звук с улицы. 
Компьютеры — древние и громоздкие: монито-
ры килограммов по пятнадцать и размером с 
перекормленного младенца. Печатная журнали-
стика умирала медленной смертью, и на моем 
рабочем месте это очевиднее некуда. В журналь-
ном бизнесе оставались лишь глупцы, не спо-
собные учуять запах разложения, или ярые фа-
натики своего дела. Лично я себя с гордостью 
относила и к первым, и ко вторым.

Не успела я зайти в редакцию, как из сво-
его кабинета выскочил Хэнк. Он сидел за та-
ким же убогим столом, как и мы, только отго-
родил себе каморку в углу большой комнаты, 
где размещались остальные. Хэнк был глав-
ным редактором журнала и единственным из 
всей нашей братии, с кем я практически не 
общалась.

Правда, был еще мистер Ванстейд, но он у 
нас почти не появлялся. Лишь следил, чтобы у 
журнала были рекламодатели и вовремя плати-
лась аренда крохотного кусочка небоскреба, ко-
торый мы считали своей редакцией.
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При появлении Хэнка моя лучшая подруга 
Кэндис вытаращила глаза и замахала руками. 
Уж не знаю, о чем она пыталась предупредить. 
Да и что я могла бы сделать, если мне собира-
лись дать очередное паршивое задание?

Хэнк по своему обыкновению окинул меня 
взглядом с головы до ног. У него были густые 
брови, ужасно похожие на усы, отчего склады-
валось впечатление, что у нашего редактора 
то ли третья бровь над губами, то ли усы на 
лбу. Я так и не решила, как правильнее. Во-
лосы у Хэнка давно поседели, но энергии в 
нем плескалось побольше, чем в некоторых 
юнцах.

— Что, сегодня не опоздала? — хмыкнул он.
Прозвучало весьма грозно, словно Хэнк пы-

тался уличить меня в обмане.
— Ни в коем случае, — заверила я.
— Молодец. Может, я тебя и не уволю.
— Вы обещаете меня уволить с того самого 

дня, как я начала здесь работать. Сколько уже 
прошло — почти три года? Признайтесь, Хэнк: 
вам невыносима одна мысль о том, чтобы поте-
рять меня со всеми моими талантами.

Кэндис, старательно подслушивающая наш 
разговор, сунула в рот два пальца и изобрази-
ла рвотные позывы. Я еле сдержала улыбку — у 
Хэнка был нюх на веселье почище, чем у поли-
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цейской ищейки, и он любой ценой постарался 
бы испортить нам настроение.

Тот раздраженно опустил усы… или брови.
— Признаюсь только в одном: я безмерно 

рад, что есть кому поручить задания, за кото-
рые остальные браться побрезгуют. Кстати, о…

— Дайте-ка угадаю. Хотите, чтобы я взяла ин-
тервью у владельца мусорной компании. А, нет, 
не так! У парня, который за символическую 
плату собирает возле вашего дома собачьи ка-
кашки. Да?

— Нет, — прорычал Хэнк. — Пойдешь изобра-
жать стажера в «Галеон интерпрайз». Это…

— …Крутая маркетинговая компания, — за-
кончила я. — Да, знаю. Хоть вы и поручаете 
вечно мне всякую чушь, я стараюсь следить за 
новостями в мире бизнеса.

Я произнесла это с немалым оттенком гор-
дости. В конце концов, так оно и есть. Пусть 
все считают меня посмешищем и не упускают 
возможности подшутить, иногда проще лиш-
ний раз подыграть злопыхателям. При этом я 
остаюсь журналистом и к своей работе отно-
шусь серьезно. Всегда читаю, о чем пишут на 
первых полосах газет, слежу за работой фондо-
вого рынка и даже подписалась на парочку бло-
гов известных публицистов, чтобы быть в курсе 
последних издательских трендов.
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— Любой ценой соберешь компромат на 
Брюса Чамберсона.

— Компромат какого рода? — уточнила я.
— Если бы я имел хоть малейшее представле-

ние, думаешь, ты была бы нужна?
— Знаете, Хэнк… Все выглядит так здо-

рово — прямо как настоящее задание. В чем 
подвох?

Его хмурая гримаса на мгновение разглади-
лась.

— Даю тебе шанс доказать, что ты не полная 
дура. Хотя имей в виду: я не сомневаюсь, что ты 
опять облажаешься.

Я хищно вскинула подбородок.
— Постараюсь не подкачать!
Хэнк уставился на меня как на идиотку. До 

меня запоздало дошел истинный смысл его по-
следней реплики.

— Э-э, ну, вы поняли, о чем я… — простонала 
я и направилась к Кэндис.

Та склонилась над столом, пряча широкую 
ухмылку. Кэндис была примерно моей ровес-
ницей: лет двадцати пяти, может, чуть меньше. 
Мы познакомились два года назад, когда я при-
шла в журнал «Бизнес-идеи Хэнка». У Кэндис 
были светлые волосы, очень коротко, по-маль-
чишечьи подстриженные, но благодаря симпа-
тичному личику и огромным синим глазам вы-
глядела она вполне себе женственно.
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— «Галеон интерпрайз»? — уточнила Кэн-
дис. — Ты хоть знаешь, что эта компания в спи-
ске пятисот самых крутых?

— И что, мне описаться прямо сейчас или 
все-таки потерпеть, пока не останусь одна? — 
спросила я.

Кэндис пожала плечами.
— Можешь напрудить лужу Джексону под 

стол, я прикрою. Он заявил, будто я ворую у 
него из холодильника йогурты!

— Кэндис, я тебе не биологическое оружие.
— «Галеон интерпрайз»… — снова мечтатель-

но протянула та. — Ты видела фотографии их 
директоров — Брюса Чамберсона и его брата?

— А должна была?
— Ну, если тебе по нраву шикарные парни, 

от которых дымятся трусики…
— Ясно. Думаю, парни, от которых дымятся 

трусики, больше по твоей части.
— Не жалуйся после первого дня работы, что 

я не предупреждала тебя купить термостойкое 
белье.

Я прищурилась.
— Только не говори, что такое и впрямь су-

ществует!
Кэндис в притворном изумлении округли-

ла рот.
— Ой, да ладно, Нэт! А что, по-твоему, носят 

женщины-космонавты?
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Как всегда, после разговора с Кэндис я была 
растерянна, смущена и немного взволнованна. 
Хотя, надо признать, я радовалась ее компании. 
Мне не хватало времени на друзей в «традици-
онном» понимании дружбы, как ее изображают 
в ситкомах. Посмотришь пару-тройку сериалов 
и потом считаешь, будто среднестатистический 
взрослый человек девяносто пять процентов 
своей жизни или работает, или тусуется с друзь-
ями. Да и на работу ходит лишь затем, чтобы 
пообщаться там с приятелями…

Может, это я неправильная, но мое вре-
мя расписано так: пять процентов на друзей, 
шестьдесят — на работу и оставшиеся тридцать 
пять — на самобичевание из-за очередного про-
вала. Ах да, и еще десять — на сон. Да-да, я в кур-
се, что получилось больше ста. Плевать. Дело 
в том, что моя жизнь — не тупая комедия. Она 
полна одиночества и здорового страха, что я 
или останусь без крыши над головой, или буду 
вынуждена переехать в другой город и расстать-
ся с мечтой. Или, что хуже всего, превращусь 
в подобие Брэйдена. Вернусь в конце концов в 
свою старую детскую комнату с дурацкими пят-
нами замазки на стенах, кое-как прикрытыми 
плакатами «Сумерек» и «Ван дирекшн»…

Благодаря Кэндис я помнила, чего именно 
мне хочется от жизни, и я была бы не прочь 
общаться с ней почаще, поэтому без труда ми-
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рилась с чувством некоего замешательства, ко-
торое долгое время не покидало меня после 
разговоров с подругой.

Лишь усевшись за стол, я сообразила, что, 
собственно, произошло. Пусть Кэндис не вос-
приняла мое новое задание всерьез, но я-то уви-
дела, что оно — реальный шанс показать себя 
после двух лет бестолковой работы.

Я напишу изумительный репортаж! Докажу, 
что заслуживаю продвижения по карьерной 
лестнице — и соответствующей зарплаты тоже.

На этот раз я ни за что не облажаюсь!


