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Из да тель ст во при зна тель но Бо ри су На та но ви чу Стру-
гац ко му за пре до став лен ное раз ре ше ние ис поль зо вать 
на зва ние се рии «Стал кер», а так же идеи и об ра зы, во пло-
щен ные в про из ве де нии «Пик ник на обо чи не» и сце на рии 
к ки но филь му А. Тар ков ско го «Стал кер».

Бра тья Стру гац кие — уни каль ное яв ле ние в на шей 
куль ту ре. Это це лый мир, ока зав ший вли я ние не толь ко на 
ли те ра ту ру и ис кус ст во в це лом, но и на по всед нев ную 
жизнь. Мы го во рим сло ва ми ге ро ев про из ве де ний Стру-
гац ких, при ду ман ные ими не о ло гиз мы и по ня тия жи вут 
уже сво ей от дель ной жиз нью по доб но фоль к ло ру или бро-
дя чим сю же там.
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Глава первая

ЗАКОН ДОЛГА

Неопознанные личности, задер-
жанные в зоне влияния группировки 
«Борг» и не имеющие идентификаци-
онного штрих-кода, подлежат опозна-
нию и индентификации в ближайшей 
комендатуре. Граждане Зоны, находя-
щиеся на территории влияния «Борга», 
в обязательном порядке должны сооб-
щать в комендатуру группировки обо 
всех подозрительных личностях и спо-
собствовать их задержанию для опозна-
ния и индентификации. Граждане Зоны, 
уклоняющиеся от выполнения данной 
статьи Закона, лишаются гражданских 
прав и подлежат ссылке на каторжные 
работы.

Закон долга, ст. 12, ч. 1

— И на хрена ты притащил сюда труп? Он же свежак, 
к ночи зомби будет. Немедленно выброси эту погань и не 
забудь отрубить голову.

— Я знаю, что делать со свежими трупами, Петрович. 
Но у тебя есть связи в комендатуре, а Закон долга…

— Плевать мне на Закон долга! Каждая группировка 
кивает на Закон долга и переиначивает его так, как ей вы-
годно. У меня свой закон, парень, и плевать мне на другие 
законы. Выкидывай его отсюда, говорю тебе, да побыстрее!

Голос того, кто не привык уважать законы, был дре-
безжащим и на редкость противным. Голос второго гудел 
ровно и монотонно.
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— И лучше сразу в «ведьмин студень». Чтобы ни ко-
стей, ни следов. На хрена мне это дежавю? Было уже од-
нажды, принесли соколика. Потом вся Зона кровью умы-
лась и расширилась чуть не до Киева.

Я лежал на чем-то твердом. Это «что-то» неприятно 
давило на лопатки и затылок. Я попробовал сменить по-
ложение, и удалось это мне неважно — в затылке словно 
взорвалась граната. Я заорал. Во всяком случае, так мне 
показалось. На самом деле наружу вырвался лишь слабый 
стон.

— Уже? Что-то рановато для новорожденного зомби.
Слева коротко лязгнул металл.
— Нервный ты стал, Петрович, — прогудел голос вто-

рого. — Не видишь что ли? Не зомби это. Человек.
— А мне один хрен… Чужой он. Первый раз его вижу. 

На Кордоне и без него чужих хватает, каждый день прут 
из-за периметра. Я в свое время Меча тоже не выбросил, 
пожалел — и вон чего получилось. Зона уже сюда добра-
лась, никогда такого не было…

Я попытался открыть глаза. Удалось это не сразу, 
словно веки стянула твердая корка. В глаза брызнул свет. 
Я зажмурился и против воли застонал снова.

Металл лязгнул снова, но тише. Потом по мне пробе-
жали чьи-то ловкие пальцы.

— Небогатый улов, Странник, — продребезжал тот, 
кого назвали Петровичем. — Выкидуха, два сухаря, си-
гареты… пять штук в пачке, часы китайские. От силы за 
все пятьдесят рублей. Идет? Или консервами-патронами 
возьмешь?

— Еще полтинник за утилизацию, если помрет, — 
прогудел Странник. — Или сам его тащи до «ведьмина 
студня».

— А ты хорошо освоился в Зоне, парень, — хмыкнул 
Петрович. — Принес задаром, а унес за деньги. Только 
хрен ты угадал. Мне его за двадцатку кто хочешь и куда 
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хочешь оттащит. Бери на семьдесят рублей консервов, 
своего недобитка — и до свидания. Конечно, если не на-
думал продать свой нож. Подумай, я тебе за него дам 
очень хорошую цену.

— Нож не продается. Смотрю вот я на тебя и все 
думаю: народ иногда тебя промеж собой Жмотпетровичем 
зовет. Случайно ли?..

— А поновее ничего не придумал? — перебил Стран-
ника тот, кого назвали Петровичем. — Остряки-самоучки. 
Что б вы тут делали без меня?

Я не очень понимал, о чем говорят эти люди. Мне было 
важно открыть глаза. И я сделал это.

Глаза, похоже, уже привыкли к свету, как привык к раз-
дирающей боли мозг в районе затылка. А еще я откуда-то 
знал, что стонать можно только тогда, когда точно знаешь, 
что рядом никого нет. Иначе будет очень и очень плохо.

Я сделал над собой усилие и, рывком приподнявшись 
на локте, попытался сесть. Меня качнуло, но в общем экс-
перимент удался.

Сидел я на подобии стола, грубо, но добротно сколо-
ченном из толстых шершавых досок. Пахло подвальной 
сыростью и чем-то слегка протухшим. Возможно, тухля-
тиной несло от толстого пожилого человека с маленькими 
поросячьими глазками на одутловатом лице. Толстяк сидел 
на дорогом кожаном вращающемся кресле, как-то не вя-
жущемся с окружающей обстановкой.

Обстановка сильно напоминала продуктовый склад, 
совмещенный с армейской оружейкой. Вдоль стен гро-
моздились ящики с надписями на разных языках, означа-
ющими одно и то же — «Тушеное мясо», «Гранаты Ф-1, 
20 штук», «Сухой паек», «Патроны. Калибр 7,62»…

Там еще много чего было понаписано на тех ящиках. На 
некоторых из них лежали стопки нераспакованных камуф-
ляжных костюмов, усиленных бронепластинами, какие-то 
баллоны, картонные коробки…
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А еще здесь было оружие. Автоматы, гранаты, вин-
товки, армейские ножи в чехлах и без. Какие-то явно 
бывшие в употреблении, со сбитым воронением и пятнами 
ржавчины. Другие новые, блестящие от заводской смазки.

Всё это великолепие стерегли два комплекта урод-
ливых доспехов, сжимающие в руках новехонькие авто-
маты Калашникова. За круглыми наглазниками шлемов, 
защищенных светофильтрами, человеческих глаз видно не 
было, но я не сомневался, что внутри неподвижных армей-
ских бронекостюмов находятся вполне подвижные люди. 
Хотя бы потому, что их оружие было направлено точно 
на меня и на светловолосого парня в застиранном и зала-
танном камуфляже, не в лучшую сторону отличающемся 
от новенькой униформы, разложенной на ящиках. Парень 
мрачно смотрел на меня, и в его взгляде ясно читалось не-
довольство тем фактом, что я когда-то появился на свет.

— Вот и ладушки, — обрадовался толстяк, повора-
чиваясь к своему столу, на котором стоял пожилой ком-
пьютер, и отбивая на клавиатуре веселую дробь. Столбик 
цифр на древнем толстозадом мониторе стал на одну 
строчку длиннее. — Тело очнулось, стало быть, утили-
зации не требуется, и до границы моего участка оно до-
ползет само. А ты его за десятку проводишь. Правда ведь, 
Странник? — бросил толстяк через плечо.

Парень буркнул что-то невнятное, выбрал из ближай-
шего ящика пяток консервов без этикеток, побросал их 
в свой тощий рюкзак и направился к выходу. Блестящий от 
плохо вытертой смазки ствол в руках одного из охранников 
плавно сопроводил его движение. Все это время Странник 
находился на линии выстрела. Малейшее лишнее дви-
жение — и пуля в голову обеспечена.

— А тебе что, особое приглашение?
Я понял, что это относилось ко мне.
Сцепив зубы, чтобы не застонать, я сполз со стола 

и не твердым шагом направился к толстой металлической 
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двери. Ствол автомата, словно нос преданной собаки, про-
водил меня до выхода. Краем глаза я заметил, что бро-
нированный охранник неожиданно быстро сместился со 
своего места и захлопнул за мной тяжелую дверь. Изнутри 
прошуршали металлом о металл невидимые засовы.

Я вместе со своим провожатым оказался в небольшом 
коридоре, оканчивающемся ведущими вверх ступеньками. 
Вдоль сырых стен были свалены в кучу обломки ящиков, 
пустые консервные банки, какое-то тряпье. От куч мусора 
зловоние шло просто нестерпимое.

— Сука беспредельная, — отчетливо проговорил 
мой спутник, шагающий впереди. Его широкая камуфли-
рованная спина, отягощенная рюкзаком, необъяснимым 
образом излучала крайнее недовольство. — Барыга хренов.

Сверху потянуло свежим воздухом. Странник непро-
извольно ускорил шаг, слегка припадая на правую ногу. 
Я последовал его примеру. С каждой ступенькой, при-
ближающей меня к спасительному свежему воздуху, боль 
в затылке становилась все менее ощутимой.

Наконец мы выбрались наверх.
За моей спиной что-то щелкнуло. Я обернулся.
Логово торговца снаружи выглядело как холм высотой 

в рост человека, теперь наглухо запечатанный еще одной 
стальной дверью. Не иначе, автоматической. Над дверью 
имелись две бойницы. Одна пошире, другая, над ней, поуже. 
В узкой бойнице заговорщически подмигивал глазок видео-
камеры, защищенный бронированным стеклом. А из ши-
рокой недвусмысленно торчал ствол пулемета. Еле слышно 
зажужжали сервомоторы, и ствол плавно про ехался туда-
сюда, словно примериваясь, как бы половчее перечеркнуть 
наши фигуры огненным пунктиром.

— Пошли отсюда, парень, — буркнул Странник. — 
Гнилое место.

Я не стал возражать.
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Место действительно было нездоровым. Позади логова 
Петровича вздымалась черная стена леса. Слева, похоже, 
было болото или заболоченное озерцо, судя по едва уло-
вимому запаху стоялой тины и редкой поросли камышей. 
Оттого, наверно, в норе торгаша и воняло сыростью.

Впереди же виднелись развалины. Когда-то это была 
деревня. Я знал, что из деревень люди часто сбегают в го-
рода в поисках работы, денег и развлечений. Так как ни 
того, ни другого, ни третьего не могут найти дома. Я так 
и сказал:

— Брошенная деревня.
— Точно, — буркнул мой провожатый. — Стало быть, 

говорить ты не разучился. Что мы еще помним?
Я задумался, стараясь не отставать от Странника.
— Жмотпетровича помню.
— Молодец, — хмыкнул Странник. Похоже, настро-

ение у него немного улучшилось. — А это что?
Из кожаного чехла на поясе, который назывался, ка-

жется, кобурой, он достал потертую штуковину, которых 
было навалом в норе торговца. Только те выглядели по-
новее.

— Плётка, — сказал я.
— Можно и так, — кивнул Странник. — А еще оно 

как называется?
— «ПМ», волына, ствол, пушка, «макар».
— Годится, — кивнул Странник, пряча «ПМ» обратно 

в кобуру. Он остановился и с сожалением посмотрел на 
меня.

— Еще что помнишь?
Я снова задумался.
— Понятно. Называется «не ходите, мальчики, к заго-

ризонтной РЛС». Тебе еще свезло, причем два раза. Во-
первых, живым вернулся, во-вторых, не полным дауном. 
Только не пойму, почему у тебя с такими познаниями руки 
чистые, без наколок… Ну да ладно.
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Странник достал из рюкзака банку консервов и ма-
ленький швейцарский нож.

— Держи, это тебе, — сказал он. — Как банки 
вскрывать, помнишь?

Это я помнил. Я вообще хорошо помнил все, что ка-
салось жратвы. Думаю, что банку Странника я бы вскрыл 
и без ножа. Потому, что от головной боли осталась лишь 
шишка на затылке, но вместо нее пришло болезненное 
чувство в желудке. Видимо, еще до возникновения шишки 
я не ел довольно давно.

— Хорошо, что хоть это не забыл, — кивнул 
Странник. — В Зоне почти вся жратва в банках. Та, что 
дешевая. А на дорогую ты пока не заработал. Теперь за-
помни. На дороге увидишь что-то подозрительное, типа 
марева или листочков, что по кругу летают, кинь туда 
какую-нибудь дрянь. Оно себя обозначит. Это аномалии, 
туда не суйся. Людей увидишь, особенно в камуфле или 
брониках, — хоронись или сваливай побыстрее. От машин 
и вертолетов — тем более. Найдешь чего интересного — 
тащи Петровичу или еще какому-нибудь барыге. Могут, 
конечно, пристрелить, но могут и пожрать дать. От зверей 
всяких тоже шугайся и охотиться на них не вздумай. Они 
тут все зараженные, пожрешь мяска — и сдохнешь в му-
чениях. В общем, так. Конечно, по-любому погибнешь ты 
здесь не сегодня-завтра, но некоторым полузомби, говорят, 
везло, поднимались они. Правда, я таких не встречал. Все, 
бывай, парень, удачи.

Он повернулся ко мне спиной и пошел к развалинам. 
Я же занялся ножом. Один предмет — штопор — у него 
оказался сломанным, зато остальные были в исправности. 
Банку я вскрыл за несколько секунд. Примерно столько 
же мне потребовалось для того, чтобы заглотить не жуя 
половину ее содержимого — волокнистого мяса, переме-
шанного с жирным желе…
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А потом я услышал выстрелы. И даже не успел уди-
виться тому, как быстро шлепнулся на землю. Но еще 
в полете я понял, что удаляющаяся фигура Странника 
упала быстрее меня.

И не на живот, а на спину.
Так падает человек, в которого ударила пуля.
Когда стреляют, надо сваливать. Это я и так знал, 

а Странник подтвердил. Тем более, когда тебе не из чего 
выстрелить в ответ. Петрович к себе не пустит, скорее ди-
станционно из пулемета свинцом угостит. По идее, надо 
было бы ползти к лесу. Хрен какой дебил полезет в чащу 
на ночь глядя — это я тоже знал абсолютно точно.

Но почему-то мне казалось, что это будет неправильно.
И я пополз вперед, шустро виляя тазом и уже не осо-

бенно удивлясь тому, как ловко я умею ползать. Судя по 
словам Странника, совсем недавно у меня была другая 
жизнь, о которой я не помнил абсолютно ничего. Я очень 
смутно представлял себе, о какой такой Зоне, аномалиях 
и зверях толковал парень, который вместо утилизации 
меня в каком-то «ведьмином студне» подарил банку кон-
сервов. Но мне понравилось то, как лихо я вскрыл эту 
банку. А еще я знал, что если снять с предохранителя 
«ПМ» Странника, дослать патрон в патронник и, прице-
лившись, нажать на спусковой крючок, то у Петровича во 
лбу может появиться аккуратная дырочка с неаккуратным 
выходным отверстием в затылке. Конечно, для этого надо 
было как-то миновать пулемет, стальные двери и двух 
монстров в доспехах с автоматами в руках, но это было 
уже неважно.

Сейчас важно было доползти до Странника раньше, 
чем его найдут в густой траве те, чьи голоса слышались со 
стороны разрушенной деревни. Хорошо, что у них не было 
собак. Я не знал, как выглядят собаки, но я знал, что без 
них точно доползу до Странника раньше, чем его найдут 
люди, стрелявшие в него.
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И я не ошибся.
Дела Странника были неважными. Прямо скажем, хре-

новые были у него дела. Выше ремня по его рубахе рас-
ползалось темное пятно, а в руках он держал «ПМ», но-
ровя приставить его к голове. Это было сложно сделать, 
потому что на раздробленных кистях Странника остава-
лось в совокупности лишь два целых пальца. Еще один 
болтался на клочке кожи, но толку от него, понятное дело, 
не было никакого.

— Разрывными стреляли, падлы, — прохрипел 
Странник. — Помоги.

Я взял пистолет из его рук. Почему-то мне не хотелось, 
чтобы в голове этого человека появилась аккуратная ды-
рочка. К тому же я осознавал, что звук выстрела привлечет 
тех, кто ищет Странника с гораздо большим азартом, чем 
целая свора собак. И участок травы, в котором мы пря-
чемся, они немедленно скосят прицельными очередями.

Я выщелкнул из рукоятки магазин и пересчитал па-
троны. Потом вогнал его обратно и дослал патрон.

— Ты чего… делать собрался?
Я не ответил. Если тебе есть чем ответить на вы-

стрелы — надо стрелять. Это я тоже знал абсолютно на-
верняка.

Их было трое. Я ясно видел их приближающиеся си-
луэты сквозь частые метелки травы. Они пытались идти 
цепью, прочесывая участок, но невольно с каждым шагом 
жались друг к другу.

Им было страшно.
Они боялись надвигающейся темноты, боялись опас-

ности, таящейся в ней, боялись того, в кого они только что 
стреляли. Они не знали, что он уже не сможет им ответить.

И они боялись не того, кого бы им следовало бояться.
Я выстрелил три раза почти не целясь. Я знал, что не 

промахнусь.


