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Люди богаты тем, что сами вокруг 
себя создают. Двери ограждают их от 
того, что им чуждо, и от тех, с кем им не 
по пути.

Малгожата Домагалик

ГЛАВА 1,
в которой я рассказываю о своем детстве 

и первой любви (конечно же, самой настоящей)

Раннее детство я не помню. Пожалуй, в памяти сохрани-
лись лишь запахи, но кому они принадлежали, что это были 
за люди?.. Загадка, которую никогда не удавалось разгадать. 
Иногда мне казалось, что лет до пяти я с отцом и матерью 
кочевала из страны в страну, не задерживаясь на одном ме-
сте больше пары недель. Мне даже мерещились огромные 
слоны, высоченные жирафы и страшные полосатые ти-
гры. Воображение торопливо рисовало то песчаный берег, 
то непроходимые джунгли, то снежные пики гор. Иногда, 
наоборот, позабытая жизнь представлялась однообразной 
и скучной до дремоты, и тогда в ушах начинал звенеть ко-
локольчик и раздавалось настойчивое тиканье часов. Но за-
пахи… Запахи всплывали постоянно. Одни и те же. Они ще-
котали нос и отчего-то повышали настроение. Я закрывала 
глаза и улыбалась.

Резкий, терпкий, почти удушливый… Мужской или жен-
ский? Я не знаю.
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Теплый, цветочный, солнечный —  наверное, мамин. Мне 
нравится так думать.

Табачный, аптечный, хвойный —  вперемешку. И опять 
вопрос —  чей он?

Слишком крепкий, но бархатный, сладкий и отталкива-
ющий одновременно…

О, если бы можно было их схватить, приоткрыть, как ка-
кую-нибудь коробочку, и заглянуть внутрь! Но увы…

Зато я помню почти все, что со мной происходило по-
сле шести лет. Однажды я проснулась, и… взгляд сначала 
коснулся потолка, посеревшего от старости и миллиона из-
вилистых трещин, затем махровой паутины с дохлой мухой, 
потом пыльной люстры, напоминающей самую обыкновен-
ную трехлитровую банку, и выцветших желтых штор с двумя 
большими дырками посередине.

— Проснулась? Вставай. Нечего валяться, —  раздался не-
знакомый ворчливый голос.

Я повернулась на бок и увидела невысокую полную жен-
щину в цветастом халате. Рыжий пучок на голове, малень-
кие глазки, крючковатый нос и тяжелый подбородок делали 
ее похожей на ведьму или кикимору, и я, конечно, мгновен-
но струхнула. Натянула одеяло до ушей, задержала дыхание 
и зажмурилась. Умей я превращаться в букашку и прятаться 
в складках постельного белья, то непременно бы так и по-
ступила, но, к сожалению, у меня не было волшебных спо-
собностей, поэтому я обреченно приготовилась к худшему.

Долго ждать не пришлось, уже через минуту я вновь 
услышала едкий голос женщины…

Хозяйка дома не имела ничего общего с отрицательными 
персонажами сказок (если не считать ее характера), и наша 
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встреча объяснялась просто: в жизни есть плохое и хорошее, 
и уж кому как повезет…

Тамара Яковлевна Зубенко приходилась мне дальней род-
ственницей и, в силу трагических обстоятельств, была выну-
ждена взвалить на свои плечи груз неимоверной ответствен-
ности, а именно: воспитание «несчастной сироты, которая 
наверняка окажется неблагодарной и лет через семь-восемь 
либо устроит поджог, либо разболеется и назло помрет». То 
есть речь шла о моем воспитании.

Тамара Яковлевна коротко сообщила, что мои родители 
погибли в автомобильной катастрофе, и отныне и навсегда 
я —  ее «послушная племянница», а она —  моя «замечатель-
ная тетя Тома». И еще, заметила она, «следует сказать спа-
сибо, потому что в приютах сейчас недобор».

Честно говоря, в тот момент мне хотелось заполучить 
какую-нибудь другую тетю, но выбирать не приходилось, 
и, так как в голове было пусто, я лишь тихо вздохнула в от-
вет и без особых эмоций приняла условия. Расплывчатые об-
разы мамы и папы промелькнули передо мной, но я не ста-
ла прижимать их к груди —  это я собиралась сделать позже, 
когда останусь одна.

Странно, я знала некоторые имена, умела читать, счи-
тать, могла пересказать огромное количество сказок, хоро-
шо ориентировалась в других вопросах, но тем не менее 
оставалась маленькой девочкой без прошлого. Доволь-
но долго меня эта проблема особо не беспокоила —  часть 
души крепко спала, не желая дополнительной правды. На-
много позже я все же стала проявлять интерес, однако лю-
бопытство на корню было безжалостно задушено тетей 
Томой.
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«Там, где ты жила раньше, уже трава выросла по пояс! —  
гаркала она, заводясь с полоборота. —  Или умные люди не-
боскреб построили! Хватит маяться дурью!»

Обычно разговор обрывался, толком не начавшись, и со 
временем я махнула рукой на ту пустоту, которая не меша-
ла мне бегать босиком по деревне, перелезать через заборы, 
подбирать с земли яблоки, печь в углях картошку, обжигать 
ноги крапивой и совершать кучу немыслимых поступков, не 
одобряемых тетей Томой. За плохое поведение она наказы-
вала меня однообразно, но с удовольствием: или таскала за 
ухо, или запирала на чердаке, или стегала хворостиной, или 
лишала обеда и ужина. И всегда при этом кричала так гром-
ко, что соседские куры начинали нервно кудахтать и нес-
лись, выстреливая разом по три яйца.

Учеба в школе мне давалась легко, даже по музыке 
я умудрялась получать четверки и пятерки, хотя ни слуха, 
ни голоса не имела. Пожалуй, мне не хватало терпения и ак-
куратности, да и богатое воображение частенько мешало со-
средоточиться, но на эти минусы учителя закрывали глаза, 
жалея «несчастную сироту».

Лет до десяти я действительно вызывала жалость, потому 
что была бледной и тощей, носила одежду на пару размеров 
меньше, чем нужно, постоянно шмыгала носом и болела. 
В пылу гнева тетя Тома остригла мне волосы, и я напомина-
ла мальчишку-пастуха, заблудившегося и прожившего в лесу 
не меньше двух месяцев. Учителя подкармливали меня то 
пирожком, то котлетой, а библио текарша Валентина Серге-
евна, до невозможности добрая женщина, приглашала к себе 
на борщ и несколько раз приносила тете Томе тюк с дев-
чачьей одеждой, за что получала благодарность:  «Спасибо, 
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голубушка, мы бы без вас замерзли этой зимой!» —  и клят-
венное заверение: «Приодену свою горемыку уже к завтраш-
нему дню, не волнуйтесь». Я радовалась и млела.

Выпив лишнего, тетя Тома любила хорошенько «вжарить 
государству». Она ругалась, била посуду, грозила в окно ку-
лаком, а затем, устав, хватала зеленую замусоленную тетрадь 
и принималась складывать цифры столбиком. Прикинув на 
бумаге очередную сумму долга, она минимум полчаса сокру-
шалась, что растит меня задарма, не получает необходимых 
пособий, «и вообще пора всех гнать из правительства пога-
ной метлой!».

Но наша бедность была какой-то однобокой и непонятной. 
Тетя Тома считала каждую копейку и при этом покупала себе 
такую одежду, которой не было ни у кого в округе, —  явно без-
умно дорогую. Раза два в сезон она быстро собиралась и уезжа-
ла, а возвращалась с пухлыми сумками, пакетами и коробками. 
Обновки же она никогда не носила, а складывала в чемоданы 
на чердаке и берегла как зеницу ока. Очень боялась, что укра-
дут или начнут завидовать и на наш дом обязательно свалятся 
напасти. А когда тетя Тома перебирала свое имущество, а слу-
чалось это часто, она пела и хохотала, отчего стекла в окнах 
дрожали и рюмки в буфете позвякивали. Я в такие вечера все-
гда старалась смотаться подальше…

Лет в одиннадцать я окунулась с головой в мир книг. Чи-
тала, читала и читала, пока не затекала спина или сон не 
валил с ног —  придуманные миры, плохие и хорошие герои 
тянули меня к себе, не отпускали. Устроившись в библио-
течной комнате на подоконнике, переворачивая страницы, 
я негодовала, удивлялась, злилась, переживала и мечтала 
о точно таких же приключениях. Мне хотелось тайно, под 
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покровом ночи, покидать страну, плести интриги, острыми 
фразами побеждать врагов, отправляться в кругосветное пу-
тешествие, танцевать на балу, совершать подвиги… Вален-
тина Сергеевна подсовывала мне очередной томик, улыба-
лась и говорила: «Эта история тебе точно понравится, не 
сомневайся». А я и не сомневалась, проглатывала все под-
ряд и чувствовала себя абсолютно счастливой.

Даже если бы библиотека находилась не в пристройке 
к школе, а за тридевять земель, я бы все равно каждый день 
преодолевала огромное расстояние, предвкушая встречу со 
старенькими потрепанными книгами.

— Настя, ты сегодня ела? —  спрашивала Валентина Сер-
геевна.

— Ага, —  кивала я, хотя обед был пропущен и голод уже 
давал о себе знать.

Но особенно я обожала романы, в которых присутствова-
ла любовь: чтобы он и она познакомились, втрескались друг 
в друга по уши, потом сокрушили преграды и поженились. 
Сердце от волнения колотилось так, что в груди становилось 
горячо, я нервно кусала губы и за пару часов сгрызала ка-
рандаш до непригодного состояния. Если концовка истории 
была плохой, я возвращалась домой, падала на свою скрипу-
чую кровать и рыдала, проклиная злодейку-судьбу, глупость 
героев и заодно жестокого, бессовестного автора. Любовь 
всегда должна быть прекрасной! Что это за чувство, которое 
не выдерживает испытаний? Ерунда. Я бы выдержала все! 
И сколько угодно! Я бы не отдала, не отпустила. Ни за что!

А еще я не могла оторваться от журналов. Листая их, рас-
сматривая фотографии, я представляла себя и умопомрачи-
тельной красавицей, сидящей на скамейке в парке, и из-
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вестнейшей актрисой, шагающей в белом платье по красной 
ковровой дорожке, и деловой женщиной в строгом костюме, 
держащей в руке плоский портфель. Но я очень сомнева-
лась, что где-то есть настолько другая жизнь…

Тринадцатилетие ознаменовалось для меня двумя наи-
важнейшими событиями. Прямо в день рождения я полу-
чила от судьбы два невероятных подарка, которые потрясли 
меня до глубины души и наполнили последующие дни вос-
торгом и волнением. Покой улетучился с такой скоростью, 
что некоторое время я пребывала в полуобморочном состоя-
нии и вполне заслуженно получала от тети Томы шлепки 
и крепкие словечки. Я спотыкалась на ровном месте, улы-
балась невпопад, проливала чай на скатерть, вертелась около 
зеркала и то радовалась, то огорчалась…

В тот день, десятого февраля, погода, как назло, испор-
тилась. Я ждала солнца, но небо заволокло тучами, темпера-
тура опустилась до двадцати четырех градусов, ледяной ветер 
завывал и обжигал щеки, да еще добавился снегопад… Пол-
тора километра до школы —  не слишком большое расстоя-
ние, привычное, но в то утро оно мне казалось бесконечным.

Зимние ботинки развалились, и я надела осенние, ста-
ренькая коричневая куртка совершенно не спасала от хо-
лода, вязаная шапка тети Томы съезжала назад и не грела. 
Лилька, одноклассница и подруга, увидев меня, стала под-
прыгивать на месте и хлопать себя руками по бокам. Мы 
с ней из разных деревень и всегда встречались в одно и то 
же время на развилке.

— Опаздываем! —  выпалила она, морща нос. —  Я тебя 
жду, жду… Холодина!

— Ага, —  согласилась я. —  Тетка задержала…
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— Ой, поздравляю с днем рождения! —  Лилька перестала 
подпрыгивать и улыбнулась до ушей. —  Желаю счастья, здо-
ровья и всего самого хорошего!

— Спасибо.
Зуб на зуб не попадал, и мы быстрым шагом устремились 

дальше, продолжая разговор на ходу.
— А что тебе тетка подарила? —  с любопытством спро-

сила Лилька, прищурившись. Моя жизнь ей часто казалась 
удивительно непонятной, наверное, потому, что наши семьи 
были совершенно разные.

— Шапку, —  коротко ответила я.
— Эту?
— Да.
— Но она… ну… странная какая-то.
— Ты кого имеешь в виду? Тетку или шапку?
— Тамара Яковлевна само собой немножко того… Я про 

шапку!
Лилька считала себя модницей. Во-первых, ее мама шила 

отличные вещи, благодаря чему даже несколько раз побы-
вала в Большом доме, построенном пять лет назад москов-
скими богатеями на берегу озера. Семья Акимовых, прожи-
вающая в двухэтажном особняке, давно обросла легендами 
и тайнами и вызывала живейший интерес буквально у всех. 
Во-вторых, прошлым летом Лилька коротко постриглась, 
подражая какой-то французской певице, и теперь мечтала 
покрасить волосы в яркий, почти оранжевый, цвет. Она со-
биралась сделать это еще под Новый год, но натолкнулась на 
стену непонимания со стороны бабушки, расстроилась и от-
ложила перевоплощение на другую дату. «Представляешь, —  
возмущалась Лилька, —  она пообещала содрать с меня три 
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шкуры! Сказала, что это прямая дорога в ад, и назвала меня 
перспективной блудницей. Интересно, откуда она такие 
слова знает?..» Я тоже мечтала перекрасить свои скучные 
светлые волосы в шоколадный цвет, но не в ближайшем бу-
дущем, а лет через десять-пятнадцать. В-третьих, у Лильки 
была потрясающая сумка с кисточками на кармашках и раз-
ноцветными бусинками на ремне. Это чудо ей прислала из 
Санкт-Петербурга старшая двоюродная сестра.

— Шапка мне просто велика. —  Я пожала плечами. —  Ее 
раньше тетя Тома носила, а потом она ей разонравилась.

— Понятно, —  многозначительно выдала Лилька, и мы, 
переглянувшись, захихикали.

Пять уроков тянулись бесконечно. Я совершенно не мог-
ла настроиться на учебу, поэтому сидела тихо, практически 
не шевелясь, и мечтала.

Тринадцать лет —  это же много?
Да, я уже взрослая.
Но что изменилось?
Мне хотелось чего-нибудь нового, необыкновенного, 

особенного, но в голову лезла какая-то ерунда: а если устро-
ить скромную вечеринку на чердаке (невозможно, потому 
что невозможно), а если купить билет на поезд и умчаться 
на юг или на север (невозможно, потому что невозможно), 
а если раздобыть косметику, накраситься и… И что дальше? 
Нет, все не то… Я вздыхала и бросала короткие взгляды на 
Лильку. Тихая грусть и детская глупая зависть переполняли 
душу до краев. У моей подруги была семья: мама, папа, ба-
бушка, дедушка плюс многочисленная родня. И они все вое-
вали между собой с утра до вечера, а затем так же шумно ми-
рились и рыдали от умиления. Они собирались по выходным 
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за круглым столом, изредка куда-нибудь ездили или ходи-
ли друг к другу в гости. Лилька рассказывала, что много лет 
назад, когда она еще не родилась, ее близкие пять месяцев 
придумывали ей имя: спорили до потери сознания, ругались, 
сгоряча делили имущество, ходили к провидице, изучали 
словари и в конце концов угомонились, выбрав —  Лилия. 
Имя редкое, но, как ни странно, строгая бабушка его одоб-
рила —  видимо, сказалось увлечение любовными романа-
ми. Я никогда не была у них в доме, но не сомневалась, что 
в комнатах уютно, тепло, а на кухне всегда пахнет пирогами.

— Пойдем к озеру, —  предложила Лилька после уро-
ков. —  Колька сказал, что Акимовы приехали на новой тач-
ке —  огромной, с рисунком! Вроде огонь нарисован и черная 
пантера… Врет, наверное, но все равно давай сходим и по-
смотрим, а?

Дом у озера мы называли Большим домом —  с заглавных 
букв, уважительно. Мы не знали, кто там живет постоянно, 
а кто бывает наездами, но, по слухам, хозяевами были пожи-
лой мужчина, вечерами попыхивающий трубкой на балконе, 
и его чудаковатая жена, обожающая пуделей и розовый цвет. 
Именно она как-то обратилась к Лилькиной маме с просьбой 
укоротить платье. Так же на участке частенько видели высокую 
блондинку лет сорока, полного мужчину с пышными усами, 
двух старушек, нервную дамочку, а еще мальчика и девочку. 
По разведданным Кольки, «на буржуев Акимовых батрачи-
ли» шофер, садовник, домоправительница (похожая на Фре-
кен Бок), повариха и три служанки. Я подозревала, что он врет 
и количество обслуживающего персонала можно смело поде-
лить на два. Но, с другой стороны, это могло быть и правдой —  
по словам Лилькиной мамы, коридоры и комнаты Большого 
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дома обставлены очень богато, и не так-то просто убрать на 
двух этажах («а чисто там и красиво, как в музее»).

— Ладно, пойдем, —  согласилась я, хотя тащиться по мо-
розу к озеру мне совершенно не хотелось. Но мечты о вече-
ринке на чердаке и путешествии на юг или север сбыться все 
равно не могли, а к тете Томе я уж точно не спешила.

Пройдя полпути, я стала мечтать о большой тяжелой 
шубе, шерстяных носках и валенках, а также о том, чтобы 
меня посадили на лопату и отправили в печь!

— Чертова холодина! —  выругалась Лилька, растирая 
и без того красный нос. —  Ну, если Колька обманул и мы 
не увидим машину с пантерой, я его убью!

— И я его убью тоже, —  буркнула я, вжимая голову 
в плечи. О, если бы у меня был шарф! Широкий, длинню-
щий, с разноцветными полосками! Я бы обмоталась им пять 
раз (или шесть!) и согрелась. Уверена, я бы не мерзла, и мое 
горло, открытое всем ветрам, не готовилось бы к очередной 
простуде.

Забор Большого дома представлял собой кирпичную сте-
ну, прерывающуюся в двух местах воротами. К главным ко-
ваным воротам редко кто подходил из местных (маячить пе-
ред Акимовыми желания не возникало), а вот вторые ворота, 
те, что ближе к лесу, вызывали живейший интерес у маль-
чишек (через сетку можно было увидеть приличный кусок 
дома, часть участка, гараж и беседку).

— Смотри! Машина! —  воскликнула Лилька, про ткнув 
пальцем воздух. —  И картинка есть, правда есть!

Я с удивлением уставилась на рисунок, потому что рань-
ше такого чуда не видела. Машина была большой, серебри-
стой и напоминала каплю воды, в которой отражался весь 
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мир. Нарисованный огонь полыхал на боку, а из него вы-
прыгивала черная гибкая пантера.

Мы прижались к воротам и замерли, любуясь.
— Везука им, да? —  выдохнула Лилька, и изо рта у нее 

вырвались клубы белого пара.
— Ага, —  кивнула я и улыбнулась.
Откуда взялась эта непонятная радость —  не знаю, 

а только мне вдруг стало необыкновенно хорошо, даже хо-
лод отступил на второй план. Я представила себя свобод-
ной дикой кошкой, такой же грациозной, красивой, летя-
щей в прыжке через пропасть, и… И моя губа прилипла 
к воротам! Не сразу сообразив, что произошло, я дерну-
лась назад и вскрикнула. В глазах зарябило, я прикрыла 
ладонью рот и зажмурилась.

— Ты чего? —  донесся испуганный вопрос Лильки.
— Буба… —  жалобно выдала я.
— Чего?
— Губа… —  ответила я более четко.
— Кто ж зимой до железок дотрагивается! —  с осужде-

нием воскликнула Лилька, не зная, чем помочь.
И тут я услышала скрип снега, а затем раздался требова-

тельный и незнакомый голос:
— Покажи.
От неожиданности я вздрогнула и открыла глаза. Чуть 

в стороне стоял симпатичный крепкий парень в джинсах, 
грубых ботинках, короткой синей куртке с мехом на капю-
шоне. На вид он казался чуть старше нас —  на год, макси-
мум на два. И его взгляд лишил меня возможности не только 
двигаться и говорить, но и соображать.

— Покажи, —  повторил он, но я не шелохнулась.
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— Кажется, она припечаталась к забору… —  попыталась 
объяснить Лилька. —  То есть… —  Она выдала смешок и за-
молчала.

Парень нахмурился и подошел ближе, отчего моя душа 
сжалась в маленький пушистый комочек. Я вдруг увидела 
себя со стороны: нескладная худющая девчонка в огромной 
дурацкой вязаной шапке, с перекошенным лицом, с ладо-
нью, прижатой к губам. Мне захотелось опустить руку, но 
она меня не послушалась. Нет, я не могла продемонстриро-
вать свое уродство —  ни за что на свете! Не сейчас!

Подойдя еще ближе, он достал из кармана носовой пла-
ток и протянул его мне.

— Возьми, тебе пригодится.
Первый раз в жизни я видела парня, у которого есть но-

совой платок. И это было второе чудо за день!
— Бери, раз дают, —  выпалила Лилька и округлила глаза, 

пытаясь втолковать, что выгляжу я весьма глупо.
Но я и так это знала и ничего не могла поделать.
— Давайте знакомиться. Я —  Павел. —  Он коснулся 

пальцами моего запястья и участливо улыбнулся. —  Не вол-
нуйся, ничего страшного…

— А я —  Лиля, а она —  Настя!
— Мм, —  подтвердила я слова подруги и тихо вздохнула.
— Очень приятно, —  серьезно ответил Павел и отвел 

мою руку в сторону.
Холод и боль обожгли распухшую губу (а я не сомнева-

лась, что она распухла до небывалых размеров!), и я тут же 
схватила предложенный платок и вновь прикрыла рот.

— Все не так уж и плохо, —  утешила Лилька и сморщила 
нос. —  Если помажешь облепиховым маслом, то к утру заживет.
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Но меньше всего я думала об облепиховом масле… Со-
всем другие мысли кружили в голове, превращая меня в сла-
бое, безвольное существо, способное рухнуть в обморок 
в любую минуту. Что-то изменилось, и я уже догадывалась 
что, но боялась признаться себе в этом. Оттягивала момент 
истины и неотрывно смотрела на Павла…

О нет, я никогда не была влюбчивой, никогда не писа-
ла записки понравившемуся мальчику, не ходила на свида-
ния, не шепталась, не прихорашивалась, собираясь произве-
сти на кого-то впечатление. О взрослых отношениях я если 
и мечтала, то только когда читала книги о дворцовых пе-
реворотах и приключениях на краю земли. А это был иной 
мир —  фантастический, и я ни при каких обстоятельствах 
не могла оказаться в нем. Ни при каких! Это… ну-у… из раз-
ряда невероятного.

Но вмиг ситуация изменилась… Передо мной стоял свет-
ловолосый зеленоглазый парень, и сердце стучало все тише 
и тише…

— Почти незаметно, —  подтвердил Павел. —  Хочешь, 
пойдем ко мне, —  он кивнул в сторону Большого Дома, —  
и ты сама убедишься.

Наверное, я выглядела очень глупо, а после услышанного 
опять потеряла способность соображать.

— Ты здесь живешь?! —  воскликнула Лилька, озвучив 
мое изумление.

— Да, —  без оттенка хвастовства ответил Павел. —  При-
ехал к деду и бабушке на неделю. В школе объявили каран-
тин, и я отдыхаю от учебы.

Наконец оторвав руку от лица, я посмотрела на малень-
кое кровавое пятнышко на краю платка и шумно вздохнула. 


