

ВСЕЛЕННЫЕ УЖАСОВ
ВЛАДА РАЙБЕРА

[illegible]

Влад Райбер

Немые Муляжи



Москва
2026

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44
Р18

Иллюстрация на обложке *Main Shen*

Иллюстрации *ioannarvn*

Райбер, Влад.

Р18 Немые муляжи / Влад Райбер. — Москва : Эксмо, 2026. — 288 с. — (Вселенные ужасов Влада Райбера).

ISBN 978-5-04-235573-8

Каждые двадцать лет в нашу реальность вторгаются ужасающие существа из параллельной вселенной. Они не издают ни звука — поэтому их и называют Немыми муляжами. Они забирают с собой тех, кто успел заметить слишком много.

Три эпохи: восьмидесятые, начало нового века и наши дни. Но точка на карте всегда одна — небольшой уютный городок, где реальность дает трещину именно тогда, когда люди меньше всего этого ждут. Местные привыкли к размеренной жизни, однако каждые два десятилетия здесь происходит нечто ужасное, и тишина становится опаснее крика.

Кто-то должен встать на защиту мира, пока его окончательно не сломали.

УДК 821.161.1-312.9
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

ISBN 978-5-04-235573-8

© Райбер В., 2026
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2026

Гроб из плоти

С Лёхой и Кирой мы познакомились меньше месяца назад, но быстро стали неразлучными друзьями. Так было надо, чтобы выжить среди других студентов. К первокурсникам в колледже все цепляются. Я сразу понял, что нужно держаться вместе и быть друг за друга.

Думал, мне повезло. В первые же дни встретить своих ребят. Лёха, если знать его хорошо, был робким и тревожным парнем. Но с незнакомцами вида не подавал. Он умел напустить на себя суровости. Строгие черты лица внушали чувство опасности: квадратная челюсть, тонкие губы, тёмные глаза, густые брови. Всё это делало его похожим на киношного злодея. К тому же он стригся коротко и одевался в чёрное.

Кира был совсем другой. Он типичный смазливый парень. Никогда не пройдёт мимо зеркала, не посмо-

тревшись. Постоянно ухаживал за своей внешностью, начищал обувь зубной щёткой и носил стильную причёску, которую то и дело тербил. Таких ребят по-всякому называют... но Кириллу никто бы не бросил оскорбление в лицо. Он занимался боевым самбо. Не знаю, какие у него в этом были успехи, но впечатление производил внушительное. Высокий, плечистый. Такому лишнего слова не скажут.

Я считал, что из нас получилась крутая компания, и это позволяло достойно держаться среди других студентов.

В тот солнечный день, в перерыве между парами, я с друзьями устроился на газоне у спортивной площадки. И никто из старшекурсников не пытался предъявить, что мы не на своей территории. Кира и пяти минут не мог прожить без рассказов о тренировках. Это было скучно до зевоты. И Лёха его перебил:

— Слышали про вспышку?

— Какую вспышку? — я знал, о чём он говорит, просто поддержал вопросом, чтобы поговорить наконец на другую тему.

— Люди в скейт-парке видели, — Лёха шумно почесал короткие волосы. — Молния перед ними ударила, или что-то вроде того.

*Может шуря на шип развешивать,
и ужалой свет протаскивая вглубь.*

— Ну ты отсталый! — сказал Кира. — Это было ещё две недели назад. И я не слышал, а видел своими глазами.

— Да ладно? — я удивился, что Кира не рассказывал об этом раньше.

— Я проходил мимо как раз, — вспомнил наш спортсмен. — Была вспышка... Тихо-тихо, а потом голубой свет, треск, грохот. Как мощный разряд электричества. И меня ослепило! Люди орут, разбегаются... Прикиньте: гроза из ниоткуда.

— А мне говорили, что там трансформаторная подстанция взорвалась, — вспомнил я.

— Нет там никакой подстанции, — ответил Кира.

— Так что это было? — теряя терпение, спросил Лёха. — Шаровая молния типа?

Кира помотал головой:

— Это был не шар. Что-то овальное и волнистое.

И большое, как царские ворота... я не знаю. Мне словарного запаса не хватает описать увиденное. Знаете, как портал — открылся и закрылся. У меня потом весь вечер перед глазами эта фигура плавала зайчиками. Представьте: сухая погода, чистое голубое небо, и тут гроза прямо над землёй! Этот страх я запомню на всю жизнь.

Описание разряда: овальное, грохочущий, не держит контуры.

— А никого не поджарило? — спросил Лёха.

— Никого, — уверенно ответил Кира. — Там было человек пять. Все просто немножко в штаны наложили и разбежались.

Я удовлетворил свой интерес и уже не слушал, а смотрел на часы. До следующей пары оставалось шесть минут. Ещё было время поваляться на траве с закрытыми глазами. Вдруг это последний солнечный день, а завтра зарядят дожди...

— Вы слышали, что Савельев пропал? — спросил Лёха.

— Это кто вообще? Мне эта фамилия ни о чём не говорит.

— С нами в колледже учился, — пояснил Лёха. — Ну, мелкий такой. Третьекурсник.

— Я никого из них не знаю, — сказал Кира.

Лёха продолжил:

— Убили, скорее всего. В последнее время в городе много убийств. От нас всё скрывают, но говорят: морг полный!

Я промолчал, потому что не люблю обсуждать сомнительные слухи. А Кира удивлённо присвистнул и сказал:

— Да ну!

Пропавший Савельев числится
в списке учившихся без вести...

— А знаете, кто убивает? — нагнетал Лёха. — Какая-то девушка. Она примерно нашего возраста! Ей лет семнадцать.

— Ага, — ухмыльнулся Кирилл.

Я открыл глаза, приподнялся с газона и сел. Мне захотелось видеть лицо рассказчика. Верит ли он в это сам?

Лёха сдвинул брови:

— Серьёзно говорю! Она ходит по вечерам, прячет лицо под капюшоном и убивает людей. Знакомый моего знакомого видел, как она зарезала мужика. Прямо на улице! А труп исчез. Она не оставляет трупов.

Ухмылка Киры переросла в насмешку:

— А говоришь: морг полный. Сам себе противоречишь! Глупый, что ли? Да и куда она труп мужика утащила, девушка эта семнадцатилетняя?

— Не знаю! Но это правда! Её называют Пиковая Леди. Как Пиковая Дама типа... — Лёхе захотелось поддержки, и он обратился ко мне: — Тим, ты веришь?

— Ни во что не верю, — честно ответил я. — Информацию надо проверять, а не принимать за истину всякие сказки... И вообще, знаете, что мы на пару опоздали?

— Бегом в колледж! — воскликнул Кирилл.

Заметив, что Лёха не стремится за нами поспеть, я пожалел, что встал на сторону Киры. Он и так всё время подтрунивает над Лёхой, а тут я ещё... Наоборот, надо их сплачивать!

Я считал, что с друзьями повезло. Благодаря им мне понравилось учиться в колледже. Студенческая жизнь казалась интересной. У меня даже появилась девушка. Не так давно моя однокурсница Вероника сама предложила погулять после учёбы. И первая призналась в симпатии.

В школе я не был так популярен. Здесь для меня началась новая жизнь. Однако нагрузки меньше не стало. Вечера я просиживал за учебниками, так как пока ничего не смыслил в банковском деле. Эту специальность я выбрал не потому, что она мне близка. Просто в нашем городе всего один колледж — экономический.

День пролетел незаметно. Я снова не пошёл гулять с Вероникой. Не хотелось отставать по учёбе. Пообещал ей, что на выходных — обязательно, а пока надо кое-что подтянуть.

Увы, заниматься мне тоже не хотелось. Я сидел за столом, допивал остывший чай с лимоном и отвле-

Единственный шрифт тёмного поколения
в форме неодушевлённого предмета.

кался на всё, что можно: новые видеоролики, сообщения в чатах... Даже на вид за окном!

Уже было темно. На закате таяли последние оттенки фиолетового. Половина луны светила белым холодным светом. Высокие клёны роняли желтоватые листья. А между четырёхэтажным домом и старой гостиницей стоял ящик шестиугольной формы... По виду не иначе как гроб или саркофаг! В темноте не рассмотреть, что за штуку поставили рядом с канализационными люками, где обычно греются бродячие кошки.

Я погасил лампу на столе, закрыл ноутбук, чтобы свет не падал на окно. Подошёл и попытался рассмотреть, что там стоит. Ящик ли это? Слишком далеко, не разглядеть... В сумраке он казался тёмно-фиолетовым. Высотой с человека. Углы чёткие. Ну точно гроб! Только текстура на крышке слегка бугристая, и контуры не идеально ровные.

Может, от темноты рябило в глазах, но мне казалось, что он слегка шевелится. В голове возникла странная мысль: «Это для меня гроб приготовили!»

Живот скрутило от страшного предчувствия. Да с чего бы?! Он стоял там, как для меня. Прямо напротив моего окна.

Потом я долго не мог уснуть. Переваливался с боку на бок, пытался принять удобное положение, взбивал подушку, но в голову лезли нелепые мысли. Мне вспомнилась детская страшилка про гроб на колёсиках.

«Гроб на колёсиках выехал с кладбища, ищет твою улицу. Прячься!». «Гроб на колёсиках нашел твою улицу, ищет твой дом!».

В детстве это было страшно и смешно одновременно. Сейчас же кажется просто глупой сказкой. Но до чего она мрачная. Гроб, который медленно и неизбежно надвигается и забирает людей навсегда. Это же образ самой смерти. Так мы её представляли, когда были маленькими детьми.

Ночью я ещё раз встал и посмотрел в окно. Странный ящик пропал.

* * *

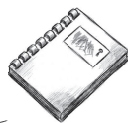
Утром в аудитории мне встретилась Вероника. Она нервно постукивала длинными акриловыми ноготками по столу и смотрела на меня холодно. Девушка сказала мне «Привет» и ничего более. Ясно. Наверное, затаила обиду. Я решил, что потом извинюсь за сорванное свидание. Был слишком разбит.

Я и с друзьями не проводил время. Не хотел рассказывать, что вчера видел. Думал, Кира меня высмеет, а Лёха замучает вопросами.

Полдня пытался вникнуть в лекции, но слышал только шумы в голове.

Перед последней парой спустился на первый этаж в буфет, чтобы взбодрить себя стаканчиком кофе. Устроился на неудобном стуле, вляпался рукавом ветровки во что-то липкое. Слишком громко выругался от досады и оглянулся по сторонам: не слышал ли кто?

Со мной в буфете была только одна девушка. Она сидела за столиком позади, громко чавкала жвачкой, надувала пузыри и писала что-то в толстую записную книжку.



Да это же Элина! Я её не узнал сразу, потому что она заметно изменилась. Элина была из тех девушек, которые с первого дня становятся известными на весь колледж. Я и раньше видел её в городе. Обычно она ярко одевалась, носила короткие платья, делала броский макияж, и её волосы всегда лежали идеально. Вся такая «девочка-девочка». А теперь она сидела вразвалку, без косметики, в старой белой футболке в катышках и с пучком на скорую руку. Спереди, у лица, выбива-