
Господи, дай мне душевный 
покой, чтобы принимать то, 
чего я не могу изменить,  
мужество — изменять то, 
что могу, и мудрость — всегда 
отличать одно от другого.

Посвящается моим родителям, 
Александру Селивёрстовичу  
и Валентине Игнатовне

Константину Эрнсту  
с благодарностью за дружбу  
и совместную работу
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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

За годы работы в области контента и технологий мы 
накопили хороший опыт в развитии содержательных 
проектов. Каждый из них — наша внутренняя большая 
работа. Придумать, нащупать смысл, донести до ауди-
тории, раскрыть разными инструментами, а потом — 
написать сценарий, отрисовать эскизы, режиссерскую 
экспликацию, спроектировать, создать, построить  
и вдохнуть жизнь при помощи контента. 

Как придумать и создать идею и как донести её до 
зрителя — это то, чему мы учились на наших проектах.

Нам было важно собрать 
вместе историю телевидения 
нашими глазами — через при-
зму людей, которые его созда-
вали, поделиться опытом того, 
как пространство может вызы-
вать эмоцию; отдельно найти 
истории для детей и подрост-
ков. Так родилась идея наше-
го издательского направления 
«Красного квадрата».

Мы чувствуем, как 
важно поделить-

ся нашим опытом 
с теми, кому он 
может быть поле-

зен. Рассказать 
о том, что такое 
работа на ТВ и как 
создается контент; 
раскрыть истории 
героев экрана, ко-

торые на протяже-

нии десятилетий 
были кумирами 
миллионов.



Все это оживает не только на страницах книг, мы 
стараемся делать разные форматы: выставки, лонг-
риды и подкасты, музей и курсы лекций. Всё вместе 
это отражает наши ценности и задачи — менять сре-
ду, воплощать мечты, вдохновлять историей.

Верим, что наши книги помогут 
сделать мир комфортнее, безопас-
нее, интереснее, доступнее, совер-
шеннее; научить опыту поколений, 
передать культурный код и память 
истории. 

Одна из таких книг — автобиография любимого все-
ми Юрия Александровича Николаева. Не автобио-
графия вовсе, а просто честные воспоминания — о нём 
самом, его жизни, работе и тех, кого каждый из нас знает 
как звёзд эстрады, а для него они — просто юные ребята 
из «Утренней звезды».

Мы издаём только 
те книги, в которые 
верим сами и кото-
рые, попав в пра-
вильные руки, спо-
собны изменить 
мир вокруг.
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Стремитесь вперёд  
и ничего не бойтесь!
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ный возраст — время меч-
тать и действовать. Сколь-
ко таких юных мечтателей 
я повидал! И как завидую 
им — это прекрасный пери-
од в жизни, который нельзя 
упускать! 

А чтобы не делать лишних ошибок — надо 
учиться. На примерах тех, кто так же, как и вы, 
мечтали, и всё у них получалось на моих глазах. 
Зара, Валерия, Серёжа Лазарев, Влад Топалов, 
пришедшая совсем девочкой Ани Лорак, Юля 
Началова, Пелагея и многие другие популяр-
ные ныне артисты.

Сегодня, видя подающих надежды, дерз-
ких ребят, стремящихся на сцену и на экран,  
я радуюсь их успехам и часто вижу ошибки, ко-
торые они совершают, и, конечно, хочу от этих 
ошибок их уберечь. 

Предназначение своей более чем пятиде-
сятилетней работы на телевидении я видел  
не только в построении собственной карьеры, 
но и в помощи талантам. Сколько их прошло 
через мои проекты! Быть проводником для 
действительно способных, целеустремлённых  
и перспективных — вот высший смысл моей ра-
боты и, быть может, моё призвание. 



Ю р и й  Н и к о л а е в
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Если вдуматься, весь мой путь на телевиде-
нии — это открытие талантов. Ещё будучи ве-
дущим «Утренней почты», я настаивал, чтобы  
в передаче участвовали не только состоявши-
еся звёзды, но и перспективные исполнители, 
тем самым открывая им дорогу к сердцам зри-
телей. Благодаря этому на всю страну смог-
ли заявить о себе такие разные артисты, как 
бит-квартет «Секрет», которых я уговаривал 
попробоваться, гитарист Виктор Зинчук, каба-
ре-дуэт «Академия». Открывать новые имена 
мне было интереснее, чем в очередной раз по-
казывать музыкальные видео знаменитостей. 

Так появился мой собственный проект, по-
священный исключительно молодым талантам, 
и своя продюсерская студия. Даже название 
«Утренняя звезда» передача получила не только 
из-за раннего времени трансляции, но и потому, 
что давала возможность проявить себя совсем 
юным, ещё только восходящим звёздочкам. Че-
рез неё прошла не одна сотня исполнителей,  
и могу с уверенностью сказать, что я знаю секрет 
успеха, которым готов поделиться со своими чи-
тателями. 

Многие из них сомневались, стоило ли им 
вообще связывать свою жизнь с шоу-бизне-
сом и профессионально заниматься пением.  
Я часто повторял им: «Почему бы не попробо-
вать?» И действительно, это лучше, чем потом 



З д е с ь  в с ё  п о - ч е с т н о м у

жалеть о неиспользованной возможности. То же 
самое я хочу сказать и всем, кто начинает карье-
ру сейчас. Я не ставил всё на кон, желая во что 
бы то ни стало быть артистом. Однако если бы  
я не решился испытать удачу, сделав актёрство 
бóльшим, чем просто своим увлечением, то не 
было бы потом в моей жизни ни «Утренней почты»,  
ни «Утренней звезды», ни плеяды звёзд эстрады.

Поэтому молодому поколению, у которо-
го бурлит кровь и которому кажется, что море 
по колено, я бы также хотел сказать — друзья, 
не бойтесь мечтать и пробовать реализовать 
свои замыслы. Конечно, трудности и препят-
ствия будут всегда, но совсем без них было бы 
неинтересно. Я сам ютился в тесных общежи-
тиях и даже жил в заброшенном здании, одна-
ко твердо был уверен, что всё это не напрасно. 
Надеюсь, что примеры и опыт других помогут 
и вдохновят новых «утренних звёздочек» на то, 
чтобы не отступаться от своей мечты. Я счаст-
лив, что смог им помочь тогда, и счастлив, что 
могу помочь вам сейчас.
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ПЕРЕЛОМНЫЙ  
МОМЕНТ
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обнаружил, что в строгих рамках советской цен-
зуры тоже есть простор для фантазии. Но адапта-
ция к телевидению проходила постепенно. Сна-

чала на меня попробовали надеть галстучек-пиджачок 
и навязать общепринятые правила, которым беспре-
кословно следовали дикторы и ведущие в то время. 
Но я мыслил иначе в силу целого ряда обстоятельств: 
молодости, шлейфа театрального института и несколь-
ких лет работы в театре. Когда в эфире программы 
«Утренняя почта» вдруг появился молодой ведущий  
с простецкой, непринужденной подачей, это было так 
необычно! Он сидел и рассказывал истории, делился 
своими мыслями — словом, общался с телезрителями 
в доверительной манере, а не «вещал» и не учил. Плюс 
сама передача была новаторской: в её эфире крути-
лись первые на советском телевидении видеоклипы. 
Снимались они в тридцати метрах от «Останкино», возле 
пруда на улице Академика Королева, или в парке куль-
туры и отдыха имени Ф. Э. Дзержинского, к которому 
вёл один из выходов из телецентра. Клипы назывались 
«музыкальными номерами» и отличались использова-
нием съёмочной группой только-только появившихся 
монтажных спецэффектов. Хоть сейчас эти псевдокли-
пы кажутся устаревшими, в 80-х они смотрелись очень 

даже актуально. Почти как  
на Западе.

Ещё у меня было, как 
говорили, некое экранное 
обаяние. Особенно ничего 
не придумывая, я гармонично 

            Я мыслил иначе 
в силу целого ряда 
обстоятельств: моло-
дости, шлейфа теат­
рального института 
и нескольких лет 
работы в театре. 
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вписался в образ почтальона Печкина. Субботним 
утром я зачитывал в эфире письма жителей нашей 
огромной страны, а популярные эстрадные артисты ис-
полняли свежие шлягеры. «Утренняя почта» стала лю-

бимой передачей советских зрителей. Мы смеялись, 
мол, свой выходной советский человек планировал 
до эфира передачи и после; и пропустить очеред-
ной выпуск было нежелательно, ведь  
в понедельник на службе нечего будет обсудить  
с коллегами!

Поскольку программа была развлекательной, 
хотелось немного «похулиганить» в кадре. Например, 
сесть вполоборота, закинув ногу на ногу... Естественно, 
я сразу же стал частым гостем в кабинетах начальства: 
меня регулярно вызывали «на ковёр» за «несоветскую 
раскованность». Приходилось объясняться. Параллель-
но оставаясь в штате дикторов, я сильно выбивался 
внешне из общего стиля. Всё вещание «доперестроеч-
ного» советского телевидения строилось по принципу: 
понравится материал Леониду Ильичу Брежневу или 
нет. Генеральный секретарь ЦК КПСС был человеком 
традиционных взглядов, и именно в то время, когда  
он правил СССР, сотрудники ТВ стали одеваться строго. 
Появление в кадре человека без галстука и пиджака, 
да ещё и говорившего не в общепринятой официаль-
ной тональности, выглядело крайне вызывающе.  
А я искренне не понимал: ну почему нельзя?.. 

Ещё с детства я привык к тому, что мою свободу 
никто не ограничивал. В детский сад я ходить не любил, 

Ф о т о  и з  л и ч н о г о  а р х и в а  Ю . А .  Н и к о л а е в а

На съемках  «Утренней почты»  в образе почтальона Печкина 
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родители не настаивали  
и подыскали мне хорошую 
няню. Я рос в атмосфере 
любви и понимания, а мама 
с папой прислушивались  
к моим желаниям и мне-
нию. Мы всегда старались 
найти компромисс. С одной 
стороны, я проводил много 
времени во дворе с друзья-
ми-мальчишками, мы часами 

гоняли по двору с мячом. С другой — был дом, где 
царила любовь и доброта, где читали Вересаева, Пау-
стовского, Апдайка, Сэлинджера и Фицджеральда.

Несмотря на то что наша семья жила довольно 
скромно, у нас было фортепиано. Мама и бабушки 
прекрасно пели под отцовский аккомпанемент. Дом 
наш был хлебосольным, и за большим семейным 
столом часто собирались гости. Звучали и популяр-
ные песни тех времен, и русские народные. Фоль-
клорная музыка особенно завораживала меня сво-
ей исконной красотой и, собственно, повлияла на 
формирование моего музыкального вкуса. Несмо-
тря на то что я родился в Молдавии, по крови  
к ней отношения не имел и местного языка не 
знал. Но молдавские песни слушал частенько.  
Не понимал ни слова, но восхищался их мелодич-
ностью. Была и абсолютно другая, параллельная 
линия моего знакомства с музыкой. Она брала на-
чало в 60-х, когда появились так называемые запи-
си на «костях» — сделанные на рентгеновских снимках. 
В большинстве своём это были запрещенные вещи, 

             С одной сторо-
ны, я проводил много 
времени во дворе  
с друзьями­маль-
чишками, мы часами 
гоняли по двору с мя-
чом. С другой — был 
дом, где царила лю-
бовь  и доброта, где 
читали Вересаева, 
Паустовского...
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такие как рок-н-ролл, буги-вуги и джаз. Официально их 
нельзя было услышать нигде, лишь изредка на танц-
площадках, но с появлением подпольных записей мой 
музыкальный кругозор значительно расширился. Не-
много повзрослев, я впервые услышал The Beatles, The 
Rolling Stones, Chicago. Эти группы потом стали класси-
кой жанра, а тогда только делали первые неуверенные 
шаги в своём творчестве. Я искал их композиции на 
радио, крутил ручку приёмника и ловил на коротких 
волнах совершенно новую для себя буржуазную музы-
ку. Так узнал и об итальянской эстраде, и о джазе.  
С восторгом слушал, как бархатный баритон объяв-
лял вступление к часу джаза на «Голосе Америки». 
В общем, c самых ранних лет я был окружён музы-
кой и живо ей интересовался. Может быть, поэтому, 
работая на телевидении, тянулся к жанру именно 
музыкальных передач.

К концу 80-х, несмотря на популярность, стабиль-
ную работу и отличный заработок, образ «утреннего 
почтальона» стал меня тяготить. Вдобавок ко всему,  
в музыкальной редакции начались изменения  
и частая смена кадров. Мне стали навязывать другой 
стиль ведения программы, а так хотелось сохранить 
ту непринужденность, с помощью которой передача 
изначально завоевала любовь телезрителей. Помимо 
внутреннего протеста давал знать о себе мой творче-
ский потенциал. Хотелось быть не просто «говорящей 
головой», которая исполняет роль, а ещё и автором. 
Создавать что-то своё. Это внутреннее желание под-
талкивало к поиску новой идеи, возможности реали-
зоваться не только как ведущий, но и как продюсер, 
придумав новую программу с нуля — полностью свою 
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Я искал их компо-
зиции на радио, 
крутил ручку 
приёмника и ло-
вил на коротких 
волнах совер-
шенно новую для 
себя буржуазную 
музыку. Так узнал 
и об итальянской 
эстраде, и о джазе.  

П е р е л о м н ы й  м о м е н т Ю р и й  Н и к о л а е в

16


