




АСТ

Москва



УДК 821.111-312.4(73)
ББК 84(7Сое)-44
 Т 56

«100 GIORNI DI FELICITÀ»
 by Fausto Brizzi

Перевод с итальянского Татьяны Быстровой

Публикуется с разрешения автора и литературного агентства 
Kylee Doust Agency.

Оформление обложки Виктории Лебедевой

Брицци, Фаусто
Б 87  100 дней счастья : роман / Ф. Брицци; [пер. с итал. 

Т.А. Быстровой] — Москва : АСТ, 2015. — 383 [1] с. 

ISBN 978-5-17-086233-7

Не каждому дано знать, какой день станет последним в на-
шей жизни. Но Лучио Баттистини, сорокалетний тренер по 
водному поло, живущий в Риме с женой Паолой и двумя деть-
ми, точно знает дату своей смерти. Больше того: он сам ее назна-
чил, когда у него обнаружили рак печени, который он иронично 
прозвал «дружище Фриц».

У Лучио ровно сто дней.
Сто дней, чтобы остаться в памяти детей хорошим челове-

ком, насладиться путешествием с друзьями и, главное, снова за-
воевать сердце Паолы, разбитое нелепой изменой мужа.

Сто дней, чтобы ощутить, как прекрасна и удивительна 
жизнь.

Сто дней счастья.

УДК 821.131.1-31
ББК 84(4Ита)-44

ISBN 978-5-17-086233-7

© 2013, Fausto Brizzi
© Быстрова Т., перевод, 2014
© ООО «Издательство АСТ», 2015



Посвящается Клаудии, которая для меня всё





Будь я богат, проводил бы почти целый 
день в мягком кресле и думал о смерти. Но я 
не богат, и думать о ней я могу только урыв-
ками или тайком.

Чезаре Дзаваттини





В моей жизни было три решающих дня. Дабы не ума-
лять важности ни одного из них, я расскажу о каждом в 
строгом хронологическом порядке.

День первый — пятница, 13 октября 1972 года. Пятни-
ца, тринадцатое.

В тот самый день «Фоккер» падал на Анды, увлекая за 
собой сорок пять пассажиров, которым предстояло пож-
рать друг друга, чтобы не умереть с голода, а Антонио и 
Карла, мои родители, которым тогда было по восемнад-
цать, занимались любовью в тесном бежевом «даяне». Па-
рочка припарковала драгоценное транспортное средство, 
уже в те времена считавшееся раритетом, на окраине го-
рода на маленькой площади, специально предусмотрен-
ной планом городской застройки города Рима для таких 
вот влюбленных. Они словно оказались в открытом кос-
мосе: несколько продрогших скучающих холодильников, 
печальная икающая лампочка да скупщик подержанных 
авто, вокруг которого сгрудились безропотные машинки, 
а больше — ничего.

Шикарные декорации для начала любовной истории.
Антонио и Карла познакомились в тот же день на ве-

черинке в честь дня рождения некоего Манрико, толстого, 
вечно потного зубрилы из Фраскати, который был безна-
дежно влюблен в мою маму с шестого класса. Карла как раз 
послала его подальше, едва он пригласил ее потоптаться 
под томные аккорды раннего Элтона Джона, как вдруг 
подняла глаза и увидела папу. Антонио посмотрел на нее 
издалека и чуть было не подавился бутербродом с тунцом, 
помидорами и майонезом. Высокий, стройный и ушлый, 
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папа играл на электрогитаре и сочинял мелодии в стиле 
рок, надерганные из малоизвестных композиций «Рол-
линг Стоунз». Просто один в один Шон Коннери, но на 
папиной щеке красовался шрам, благодаря которому он 
казался еще загадочнее и мрачнее агента 007. О шраме 
Антонио мог рассказывать часами. Все зависело от слуша-
телей. Одним предлагалась версия, что шрам был получен 
в страшной драке на рынке города Мехико, другим пода-
валась история о том, как его задел ножом ревнивый рег-
бист из Бергамо, третья версия гласила, что его полоснул 
бутылкой сам Фрэнк Синатра, который безумно завидо-
вал папиному голосу.

Папа, профессиональный раздолбай, был настолько 
далек от общепринятых стандартов, что, если б только за-
хотел, легко мог бы заменить председателя Совета минис-
тров. Правду знал только я один, ее мне доверила опасная 
шпионка — тетя Пина из Апулии: когда папе было три 
года, он упал с трехколесного велосипеда прямо на троту-
ар. Как бы то ни было, но каждый вечер в «даяне» красав-
ца Антонио сидела новая пассажирка. Настала и мамина 
очередь быть соблазненной, однако Антонио ее не бро-
сил, потому что в самый ответственный момент в машину, 
где находились мои будущие родители, врезался красный 
«фиат-500». За рулем находились двое нетрезвых двадца-
тилетних типов из Фрозиноне, которые, сами не ведая 
того, вложили серьезную лепту в процесс моего появле-
ния на жизненной сцене, поскольку благодаря вышеупо-
мянутому столкновению презерватив порвался в самый 
неподходящий момент. Парни, где бы вы ни были, в своем 
Фрозиноне или на Марсе, благодарю вас от всей души!

В ту самую пятницу, тринадцатого я незваным гостем 
появился на планете Земля, что, в общем-то, не помешало 
Антонио и Карле любить меня изо всех сил, пока они не 
расстались. Впрочем, это уже другая история, грустная и 
печальная. Если представится случай, я поведаю ее чуть 
погодя.
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Еще одним важным днем моей жизни стало 11 сентяб-
ря 2001 года. Пока все уткнулись в телеэкраны и наблюда-
ли за двумя «боингами-767», которые неслись прямо на 
нью-йоркские башни-близнецы, порождая новые вопросы 
для мирового сообщества и нового врага для американс-
кого государства, я сидел в ресторане на морском берегу в 
компании лучших друзей и любимой женщины, Паолы. 
Вроде бы обычный ужин, какие часто устраиваешь с дру-
зьями, когда лето подходит к концу, но штука в том, что я 
не просто хотел заказать рыбку на гриле и разделить ее с 
присутствующими, — нет, я хотел попросить Паолу вый-
ти за меня замуж, а она этого даже не подозревала. Как и 
мои друзья.

Я подговорил пожилого официанта и подготовил ба-
нальную и романтичную сценку. Всего за двадцать евро в 
условленный момент официант должен был потушить 
свет, поставить нашу любимую песню (для истории сооб-
щу, что это «Always in my mind» в исполнении вечно юно-
го Элвиса Пресли) и торжественно внести огромный 
торт-мимозу, в центре которого на завитке темного шоко-
лада красовалось обручальное кольцо.

Все складывалось как нельзя лучше: ночь была звезд-
ной, и казалось, что мы находимся в самом центре рождес-
твенского вертепа, друзья были теплы и душевны, точно 
персонажи рекламного ролика, ветерок дул так нежно, 
словно его сотворил сам Господь Бог. Все идеально. Ну, 
или почти идеально.

Я забыл про Умберто.
Умберто — мой лучший друг, работает ветеринаром. 

Я еще не раз упомяну его на страницах этой книги.
Когда подали торт, он встал, задорно подхватил шоко-

ладный завиток и воскликнул:
— А это для меня, ребятки!
И в результате сломал зуб об обручальное кольцо.
Приехала «скорая помощь», а незабываемый романти-

ческий вечер растаял в ночи, словно и не бывало.
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Несмотря на эту жалкую сцену, Паола согласилась 
стать моей женой.

В начале следующего года мы поженились в маленькой 
готической церквушке неподалеку от Милана. И это один 
из немногих поступков, о которых я ни разу не пожалел.

Паола — главная героиня моей жизни. Она такая не-
подражаемая жена, что, несомненно, заслужила уже не 
один «Оскар».

Надеюсь, вы не возражаете, если я расскажу о ней по-
подробнее.

Третий важнейший день в моей жизни — воскресенье, 
14 июля 2013 года. Прошла всего неделя с тех пор, как мне 
исполнилось сорок.

Мне следовало бы сразу понять, что это особенный 
день. Никаких тебе терактов, никаких самолетов — сцена 
принадлежала мне, и только мне.

Воскресенье выдалось жарким и скучным, ничего ин-
тересного за весь день так и не произошло. Если не счи-
тать того, что в 13:27 я глубоко вдохнул и ушел из жизни.

Понимаю, я уже рассказал вам, чем все закончится, и 
читать книгу до конца больше не имеет смысла. Процесс 
чтения безнадежно испорчен, но книгу-то вы купили, и 
бросать ее в самом начале несколько преждевременно, по-
этому я сообщу вам имя моего убийцы. Да, убийца все-
таки есть, хотя роман написала совсем не Агата Кристи. 
Его спокойно можно назвать серийным, потому что он 
убил не меня одного, а несколько миллионов человек. Гит-
лер и Ганнибал Лектор могли бы ему позавидовать. Еже-
годно от его рук умирает примерно каждый третий чело-
век на земле. Согласно статистике, это — одна из причин, 
почему вымирает Европа. Словом, я оказался в отличной 
компании. Фамилии у моего убийцы нет, а имя довольно 
короткое. Так называется одно из созвездий. Это печаль-
ное слово — рак. Некоторые предпочитают говорить 
«опухоль» («tumor» в переводе с латинского означает 
«вздутие» — вот для чего нужна латынь), врачи же назы-
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вают его «неоплазия» (что в переводе с греческого означа-
ет «новообразование» — вот для чего нужен греческий). 
А я назвал его «дружище Фриц». Звучит не так угрожающе 
и как-то дружелюбнее.

Эта история о том, как я прожил последние сто дней 
своей жизни на планете Земля в компании дружищи 
Фрица.

И еще о том, как, вопреки всякой логике и предсказа-
ниям, эти сто дней оказались самыми счастливыми в моей 
жизни.



КРАТКОЕ СОДЕРЖАНИЕ 
ПРЕДЫДУЩИХ СЕРИЙ

Давайте вернемся на шаг назад и посмотрим, как я жил 
до недавнего времени, а иначе вам будет непросто разо-
браться в событиях моей истории, ведь это все равно что 
смотреть сериал «Остаться в живых» с шестого сезона.

Не стану слишком надоедать. Для начала я расскажу о 
главных событиях собственной жизни, потом представлю 
действующих лиц, и, наконец, если позволите, подведу 
итоги и выскажу кое-какие разрозненные соображения. 
Так что давайте поскорее перейдем к сути дела и обратим-
ся к тому дню, когда дружище Фриц постучал в мою дверь.

Зовут меня Лучио. Среди самых ужасных имен это 
занимает седьмое место в хит-параде после Пино, Рокко, 
Фурио, Руджеро, Джино и недосягаемого по отвратитель-
ности Дженнаро. Моя мама фанатела от старика Баттисти, 
«Солнечная песня» которого в те самые годы раздавалась 
из всех музыкальных автоматов, так что словосочетание, 
которым мне предстояло подписываться всю жизнь, ока-
залось предопределено: Лучио Баттистини. Теперь до-
шло? Да, да, в том-то и штука, что по иронии судьбы фа-
милия моего отца была Баттистини. Сейчас-то вы пони-
маете, почему моя жизнь неуклонно шла в гору, а не под 
горку? Представьте себе парнишку из семидесятых, пры-
щавого жиртреса в очках с толстенными стеклами, кото-
рого зовут почти один в один как самого знаменитого 
итальянского барда, и сознайтесь, что вы сами не устояли 
бы перед искушением его подразнить.

Признаюсь, я рос несчастным и закомплексованным 
неудачником. Сегодня меня совершенно точно, и чуть ли 
не ласково называли бы «обычным лохом». Я обладал все-
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ми данными, чтобы девушки разбегались от меня, как от 
мандзонианского чумного: обожал комиксы, триллеры и 
песни бардов, покончивших с собой.

Судьба предлагала мне два варианта: стать компьютер-
ным гением, придумать новую оперативную систему, сидя 
в отцовском гараже, и заработать миллиарды или схватить 
автомат, завалиться в ближайший супермаркет и устроить 
там заварушку. Увидев мое лицо в выпуске новостей, род-
ственники, друзья и соседи воскликнули бы в один голос: 
«Да, странный был тип, очень уж странный!»

Но я выбрал третий вариант и превратился из гадкого 
утенка в прекрасного лебедя. Конечно, не такого крутого, 
как в сказке, но вполне себе сносного, полноценного ле-
бедя. В четырнадцать я уже похудел на двадцать килограм-
мов, в основном благодаря стремительному росту гормо-
нов, прикупил контактные линзы (произведенные, хоть 
никто об этом и не догадывается, угрюмым немецким оку-
листом по имени Адольф Гастон Юджен Фик, непревзой-
денным гением двадцатого века, но изобретенные за четы-
реста лет до него его светлостью Леонардо да Винчи). 
Спустя три года, в семнадцать лет, я стал самым молодым 
чемпионом Италии по водному поло в серии А, а это не 
шутки. На самом-то деле я был запасным вратарем и доб-
рую часть игр проводил в халате на лавочке, но пару раз я 
все-таки встал на ворота и даже отразил штрафной, так что 
титул вполне заслужил.

Мне всегда нравилось плавать, особенно я любил «бат-
терфляй», который все дети из природного чутья называ-
ют «дельфинчиком», поскольку и дураку ясно, что бабочки 
плавать не умеют. В школе я избегал конфликтов интере-
сов, умудрился не превратиться в изгоя и нежно лелеял в 
себе большое и вполне разделенное чувство: любовь к бу-
тербродам с маслом и джемом. 110 калорий в кусочке хле-
ба, плюс 75 — масло и еще 80 — джем, итого 265. Силы 
оказались неравны.

Примерно десять лет я изо всех сил старался удержать 
кубики в районе пресса, но когда мне исполнилось двад-


