
То, что это не происходит здесь,
не значит, что это не происходит.

Общение лис — сложная система 

Набранные курсивом «диалоги» в главах от Пакса — попытка 
перевести этот выразительный лисий язык в слова.

y
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Л ис догадался, что автомобиль замедля-
ет ход, раньше мальчика, он всегда чуял 

всё раньше. Подушечками лап, вибриссами, по-

лис понял, что дорога стала неровная. Он вытя-

пахов из окна. Струйки говорили, что снаружи 
лес. Резкие ароматы сосновой древесины, коры, 

между ними вились более мягкие нити клевера, 

запахов, которые были лису незнакомы, но все 
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Его мальчик тоже что-то чуял. Он притянул 

своей бейсбольной перчаткой. 
Мальчик тревожился, вот что удивляло ли-

*, хотя 

его мальчик всегда смеялся. Сейчас он обхватит 

Только тогда лис понял, что его мальчик 
плачет. Он извернулся, чтобы увидеть его лицо 

го звука — такого лис тоже не помнил. Он вооб-
ще уже очень давно не видел, чтобы из глаз его 
мальчика лились слёзы, но раньше, когда та-
кое случалось, мальчик вначале всегда громко 
вскрикивал, словно требовал внимания: сейчас 
начнётся, сейчас потечёт эта солёная вода.

* Карман бейсбольной перчатки-ловушки предназначен
для захвата бейсбольного мяча.  — примеч.
пер.)
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было запаха крови. Он вывернулся из рук, что-
бы рассмотреть своего человека внимательнее: 
неужели он, лис, не заметил рану, неужели нюх 
подвёл? Нет, лисий нюх никогда не подводит: 
крови не было. Ни крови, ни кровоподтёка под 

по запаху знал, что внутри — одежда мальчи-

своим слабым носом учует любимые запахи 

ся вперёд, сжал голову руками. Сердце лиса за-
билось чаще, остевые волосы на хвосте припод-
нялись, встали торчком. От новой одежды отца 
мальчика пахну�ло палёным металлом, обожгло 

Дома, когда он так делал, его мальчик иногда 
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Но вместо этого мальчик снова притянул ли-

цу просящим голосом. Лис научился понимать 

что мальчик произнёс слово, которое лис хоро-
шо знал: «НЕЛЬЗЯ». Часто вслед за этим словом 
звучало одно из двух знакомых лису имён: его 
собственное или имя мальчика. Лис вниматель-
но слушал, но сегодня было только «нельзя», без 

Автомобиль ещё раз тряхнуло, он съехал на 

облачко пыли. Отец перегнулся через сиденье, 
проговорил несколько слов ласковым голосом, 

Его мальчик не сопротивлялся, поэтому лис 

но. Он мог бы укусить державшую руку, про-
сто от страха, но решил сегодня не сердить сво-
их людей. Отец толкнул дверцу машины и, ши-
роко шагая, направился по гравию, потом через 

Как только отец разжал руку, лис отскочил 
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лис вдруг заметил: они уже почти одного роста. 

смотрел на отца, из его глаз снова потекло. Но он 

массового солдатика — любимую игрушку лиса. 
Лис приготовился. Это была знакомая иг-

ра: мальчик бросает солдатика как можно даль-

 — значит, они 

тел между стволами деревьев, не оглядываясь 
на людей. Если бы он оглянулся, если бы ви-
дел, как мальчик сбросил отцовскую руку, как 
зажал ладонями лицо, — он бы вернулся. Он дал 
бы своему мальчику всё что надо: охранял бы 
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Но всё равно, ведь на игрушке — запах мальчи-

Солдат лежал на узловатом корне серого 
ореха лицом вниз, как будто сам бросился на-
земь от отчаяния. Приклад его винтовки был 

шлогоднюю листву. Лис прихватил игрушку зу-

чтобы мальчик поскорее его нашёл.
Лес стоял неподвижно, шевелились только 

нулся. Мальчика не было видно. По хребту игол-
ками пробежало беспокойство. Лис выпустил 

нул — 
какая-то новая игра, то лису она не нравилась. 

лась сойка. Лис замер, разрываясь надвое.
 — 

следить за птицами; он трепетал, когда они лег-
ко рассекали небо — как стрелы молний летни-
ми вечерами. Его завораживала свобода полёта.



Ещё секунду лис вглядывался — не мелькнёт ли 

помчался, не обращая внимания на колючки, 
царапавшие щёки. Мотор зарычал, оживая; лис 

нул обе руки. Когда машина отъезжала, брыз-
гая гравием из-под колёс, отец выкрикнул имя 
мальчика: «Питер!» — 
второе знакомое лису имя:

 — Пакс!
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— Надо же. Их, оказывается, была уйма. —
Питер понимал, что это звучит глупо, 

Он возил рукой по дну обшарпанной же-

ли пластмассовые солдатики — все одинаковые, 

 — Куда там один. Шагнуть нельзя было, чтоб 

лая армия! — Дед расхохотался, довольный своей 



15

случайной шуткой, но Питер не смеялся. Отвер-

то увидел что-то особенное на заднем дворе. По-

по своей щеке снизу вверх — точь-в-точь как отец, 
 — 

когда однажды сломал большой палец — когда 
ловил голой рукой, без перчатки, поп-флай* Джо-
ша Хуригана. Боль была ещё какая, но он только 
бормотал всякие ругательные слова, когда сидел 

 — уже второй раз.
Питер достал из коробки пластмассового 

 — Это откуда? — спросил тогда Питер.

лицо смягчилось.
 — Ха. Сколько лет. Когда-то была моя люби-

мая игрушка.

* Поп-флай — 
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 — 
Отец перебросил солда-

тика Питеру.
 — Забирай.

Питер поставил солдатика на 
подоконник возле своей кро-

вати, развернув его пласт-

ну — чтобы солдат как буд-

чилось, что Питер решил взять солдатика себе, 
 — себе.

тил, что из-под груды солдатиков торчит край 
пожелтелой фотографии. Питер потянул её за 
уголок.

На фотографии его отец, но лет десяти-
одиннадцати от роду, обнимал одной рукой со-

каких-то безвестных пород. И, кажется, хоро-

потом захотелось бы рассказать сыну.
 —  — Пи-

тер протянул фотокарточку деду.
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 — А-а, Герцог. Балбес был, каких свет не ви-
 — Дед 

ещё поразглядывал фотографию, потом Пите-
ра, словно вот сейчас впервые что-то заметил. — 

раньше были такие же, точь-в-точь. — Он провёл 
рукой по своей седенькой бахроме, обрамляю-
щей лысину. — 

 — 

как яблоко от яблони далеко не упадёт, понял?
 — Понял. — Питер заставил себя улыбнуть-

ся, но улыбка продержалась недолго. «Путаться 
под ногами» — это он недавно слышал от отца: 
«Нечего твоему лису путаться там под ногами! 
Дед не может скакать вокруг него, как юнец, го-

 —  — значит, надо идти вое-

 — мы его исполняем, 

ки наши падают куда надо. — Он отдал Питеру 
фото карточку. —  — они бы-
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Питер вернул фотографию на место, закрыл 

яла, — 

яблоки застревали навечно. 

 — Во сколько тут начинается школа? — спро-

сил он, не оборачиваясь.

 — 

кое-что приготовил. — Дед кивнул на стол, где 

лежали тетрадь на пружине, побитый термос 

тянутых толстой резинкой. 

 — Спасибо. Тут автобус или пешком?

 — 

увидишь — большое кирпичное здание. Улица 

Питер кивнул. Ему хотелось побыть одному.
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 — 

житься.

 — Ну давай, — 

сказал дед. Выходя, он твёрдо закрыл за собой 

комнате, но остальной дом — мой».

Питер постоял перед дверью, послушал уда-

ляющиеся шаги. Потом на кухне полилась во-

тушёными овощами, так провоняла жареным 

луком, что эта вонь уж точно переживёт деда. 

чищать эту кухню, но запах горечи останется 

всё равно. 

ню. Замелькал слабый свет от телевизора, но 

лос телекомментатора почти не просачивался 

через дверь. Питер скинул наконец кроссовки 

 — если не боль-

ше — 

жется, вот-вот взорвётся. «Отчего он всё время 
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выходит из себя?» — спросил как-то Питер от-
ца — давно, несколько лет назад. «От всего. От 
жизни, — ответил отец. — А уж с тех пор как ба-
бушка твоя умерла, стало совсем плохо».

ние, которое пугáло. Но постепенно отцовское 
лицо будто окостенело, на нём застыло всегда 

учился вести себя так, чтобы не стать таким по-
водом. Не путался под ногами.

он сочился из стен, даже из постели. Питер от-
крыл окно около кровати.

тался стереть из памяти ту последнюю минуту, 

го бежал потом за машиной. Но когда он выско-
 — вот это 

было хуже всего.
Опять зашевелилась тревога. Весь день, пока 

они ехали, она таилась, свернувшись кольцами 
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где-то рядом. Питеру вообще всегда казалось, 
что его тревога похожа на змею — 
удобного момента, чтобы подползти, скольз-

комое насмешливое шипение. Ты не там, где дол-
жен быть. Случится беда, потому что ты не там, 
где должен быть.

кровати жестяную коробку. Достал фотокарточ-
ку. Отец так спокойно обнимает рукой чёрно-
белого пса — будто вовсе не думает, что может 
его потерять.

Неразлучники.
стью дед это произнёс. Конечно. Деду есть чем 
гордиться: он воспитал сына, который понима-

быть неразлучны. Но само это слово, «неразлуч-
ники» — будто попугаи какие-то, — звучало как 

тера вообще возникало странное ощущение, буд-
 — 

было, когда он впервые вывел своего лисёнка на 

нул поводок, задрожал как наэлектризованный. 
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птица — чудесный полёт молнии, невозможная 

телом, всей кожей, плечи обожгло будто тоской 

Питер, остался на обочине один. Сердце заколо-

растёр слёзы по щекам. «Ты совершаешь пра-
вильный поступок, — сказал отец. — Идёт вой-
на. И, значит, все должны чем-то жертвовать. 

ду — это твой».

говорили только шёпотом. Но он не понимал 

 — так близко, 

окно, но слишком 
поздно. Теперь 
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может за ними последовать.

до 

бя, ему от них становилось спокойнее. Правда, 
он немного волновался, не сотрутся ли они от 
слишком частого использования. Плохие вос-

возможное для того, чтобы они оставались за-
прятанными. Но сейчас, пока койоты лаяли 

поверхность.

ловина тюльпанов стояли по стойке смирно, 

бросаны по земле.
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 — Видишь, что кролик наделал. Стебли ему 

понравились, паршивцу.

Вечером Питер помогал отцу ставить ловуш-

ку на кролика.

 — Мы ведь не сделаем ему больно, да?

 — 

ний город. Пускай грызёт там чьи-нибудь чу-

жие тюльпаны.

 — последить за ловуш-

кой. Отец не разрешил, зато помог завести бу-

дильник: Питер хотел утром встать раньше всех. 

Как только будильник задребезжал, Питер по-

 — 

приз вместе.

Ловушка лежала на боку, на дне свежевыры-

той воронки глубиной не меньше пяти футов. 

Внутри ловушки лежал маленький мёртвый 

крольчонок. На его тельце не было ни одной от-

 — Койоты, — сказал отец, который тоже вы-

шел посмотреть. — Видать, пытались до него 
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проснулись.

Мама открыла ловушку, достала безжизнен-

 — Тюльпаны. Всего-навсего несколько тюль-

панов.

Питер вытащил морковку, чуть-чуть обгры-

ко, как только мог. Потом мама уложила мёрт-

лопатой. Питер провёл кончиком пальца вдоль 

ушей, которые разворачивались над мордочкой, 

как папоротники, потрогал чудесные малень-

слипся от маминых слёз.

Вернувшись, мама погладила Питера по ще-

ке. Щека горела от стыда. 

 — Ну что ты, малыш. Ты же не знал. 

Не знал. Но ещё долго, закрывая глаза, Питер 

видел койотов. Они рыли когтями землю, кла-

 — там, где он дол-

 — 

ва Питер видел, как он делает то, что должен: 

вылезает из спального мешка, находит камень, 
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скает крольчонка. 

После этого воспоминания тревога Питера — 

змея — ударила так, что вышибла из него весь 

воздух. 

тоже не там, где должен быть. Он попытался 

вздохнуть, наполнить лёгкие, сел. Разорвал фо-

нул обрывки под кровать. 

Бросить Пакса — неправильный поступок.

Питер вскочил на ноги. Сколько времени 

уже потеряно! 

 — всё кроме 

куртки, её обвязал вокруг пояса. Складной но-

жик — мно-

го поколебался: походные ботинки или крос-

совки? Решил, пусть будут ботинки, но обувать-

ся пока не стал. Оглядел комнату — не найдётся 

ли фонарик или какое-нибудь туристское сна-
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мальчиком, но, похоже, дед повыкидывал все 

вещи, осталась только стопка книжек на полке. 

 — но это явный 

недосмотр, дед даже удивился, когда Питер вы-

тащил её из-под кровати. Питер провёл паль-

цем по корешкам книг.

Атлас. Питер открыл его, изумляясь своей 

недалеко, миль триста. — Пару раз за поездку 

отец нарушал молчание, пытался завязать раз-

говор. — 

Не приедет, подумал Питер. На войне не быва-

ет выходных. 

огибало длинный горный хребет. Если не делать 

чу времени, плюс меньше шансов, что поймают. 

Он уже собрался выдрать страницу, но вовре-

мя спохватился: не стоит оставлять деду такую 

очевидную подсказку. Поэтому он просто долго 

смотрел на карту, потом вернул атлас на полку.
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Триста миль. Но если срезать по прямой, то 

миль сто можно сразу откинуть, остаётся око-

ло двухсот. Если он будет проходить хотя бы по 

раньше.

вочной фабрики. Питер сам настоял на том, 

чтобы они свернули на эту дорогу. Пакс ведь не 

знает, что машины — 

ждать. Через семь дней. Питер не позволил себе 

на обочине, там же, где они его оставили. Он, 

конечно, будет голоден и, может быть, напуган, 

не заставит его уехать — пусть только попробу-

ют. Вот это будет правильный поступок. 

Неразлучимы.

Он ещё раз оглядел комнату. Хотелось по-
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удерживал себя: сейчас важно ничего не упу-

стить. Постель. Он откинул одеяло, смял про-

залось, что на ней спали. Достал из чемодана 

мамину фотокарточку, которая всегда стояла 

 — 

ния: мама держит воздушного змея, которого 

Потом он достал мамины вещи, которые до-

довые перчатки, запачканные землёй от послед-

них пересаженных мамой растений; коробка её 

любимого чая, из которого давно выветрилась 

вся мята; толстые красно-белые полосатые голь-

раз потрогал все её вещи, ему хотелось забрать 

он взял только одну, самую маленькую вещи-

цу — золотой браслет, который мама всегда но-

сом, — 
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кухню. Он поставил рюкзак на дубовый стол, 

складывать запасы. Пакетик изюма, пачка пече-

нья, полупустая банка арахисового масла — ра-

ди арахисового масла Пакс выскочит из любо-

го укрытия, примчится сломя голову. Несколь-

ко палочек волокнистого сыра из холодильника, 

гу. Под раковиной его ждали две удачные на-

 — 

рюкзаке.

Наконец он выдернул листок из блокнота 

Дорогой дедушка. Пи-

ново. Решил выйти пораньше. Не хочу опаздывать 
. Он опять 



долго разглядывал слова на бумаге, пытался по-

нять, заметно, что их писал преступник, или не 

очень. Потом добавил ещё: Спасибо за всё. Питер. 

Отнёс записку на стол, поставил сверху солон-

На кирпичной дорожке перед домом он на-

днём, когда они только приехали, — будто уже 

вдоль горизонта бежали облака, из них внезап-

но вынырнул полумесяц, осветил дорогу. 


