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Тед Баннерман

Сегодня годовщина Девочки с  фруктовым мороже-
ным. Это случилось одиннадцать лет назад у озера — 
вот она была, и вдруг ее не стало. Так что день, когда 
я обнаруживаю, что среди нас затаился Убийца, с са-
мого начала можно назвать паршивым.

Первым делом мне на живот с пронзительным мя-
уканьем, напоминающим перезвон заводных часов, 
тяжело плюхается Оливия. Если на свете и есть что-
нибудь лучше кошки в кровати, мне об этом ничего не 
известно. Я обхаживаю ее, как только могу, потому как 
позже придет Лорен и она тут же исчезнет. Моим до-
чери и кошке в одном помещении не ужиться.

— Я проснулся! — говорю я. — Сегодня твоя оче-
редь готовить завтрак.

Она смотрит на меня своими желто-зелеными гла-
зами, тихонько уползает, находит солнечный зайчик, 
бросается на землю, щурится и время от времени бро-
сает в мою сторону взгляд. Кошки шуток не понимают.

Я поднимаю с крыльца газету. Мне нравится наше 
местное издание по той простой причине, что в нем со-
общается о появлении редких птиц — если заметишь 
какое-нибудь необычное пернатое типа северного дят-
ла или сибирской завирушки, им можно написать. Да-
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же в такую рань затянутый маревом воздух теплый, 
как суп. Улица оживлена еще меньше обычного. Она 
притихла, будто погрузившись в воспоминания.

При взгляде на первую полосу у меня внутри все 
сжимается и  скручивается в  тугой узел. Вот и  она. 
У меня совсем вышибло из головы, что сегодня ее го-
довщина. Со временем я не в ладах.

Фотография всегда одна и  та же. Большие глаза, 
притененные полями шляпы, и пальцы, вцепившиеся 
в палочку мороженого с такой силой, будто она боится, 
как бы его не отняли. На голове влажные, блестящие, 
короткие, как у мальчишки, волосы. Она купалась, од-
нако никто не закутал ее в пушистое полотенце, дабы 
вытереть. Мне это не нравится. Так можно подхватить 
простуду. Другую фотографию — ту, на которой изо-
бражен я, — на этот раз печатать не стали. Из-за этого 
газетчики нарвались на крупные неприятности. Хотя 
как по мне, то все же недостаточно крупные.

Ей было шесть. Все очень расстроились. В окрест-
ностях, особенно у озера, у нас с этим проблема, по-
этому ситуация развивалась быстро. Полицейские 
обыскали в округе дома всех, кто, по их мнению, мог 
причинить ребенку вред.

Поскольку мне при этом присутствовать не разре-
шили, я вышел на крыльцо. Было лето, глаза слепи-
ло от света, жара стояла, как на поверхности какой-
нибудь звезды. От затяжного послеполуденного зноя 
у меня медленно обгорала кожа. Я слышал, как поли-
цейские откидывали уродливый голубой ковер в гости-
ной, отдирали доски пола и простукивали перегородку 
за задней стенкой шкафа — им показалось, будто там 
прослушивается пустота. По двору расхаживали псы, 
заглядывали в спальню и куда только можно. Я знал, 
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что это за собаки. У  таких в  глазах белыми зубами 
оскаливалась сама смерть. Пока я стоял, ко мне подо-
шел какой-то тощий малый с  фотоаппаратом и  стал 
снимать. Мне даже в голову не пришло его остановить.

— Нет картинки — нет статейки, — бросил мне он 
перед тем, как уйти.

Мне было невдомек, что под этим имелось в виду, 
но на прощание он весело помахал мне рукой, поэтому 
я ответил ему тем же.

— Что с вами, мистер Баннерман?
Детектив в  женском обличье  — вконец замотан-

ная — напоминала собой опоссума.
— Ничего.
Меня трясло. «Молчок, Малыш Тедди». Зубы отби-

вали чечетку, будто я страшно замерз, хотя мне было 
жуть как жарко.

— Но вы закричали! Произнесли мое имя и,  как 
мне показалось, слово «зеленый».

— Должно быть, подумал о той истории, которую 
напридумывал себе в детстве… О потерявшихся маль-
чиках, превращавшихся у  озера во всякие зеленые 
штуковины.

Она окинула меня взглядом, который я хорошо 
знал. На меня все время так смотрели. Я крепко при-
жался к стволу дубка в палисаднике. Дерево наделяло 
меня своей силой. Что тут можно было сказать? Если 
и было что-то, то оно парило прямо над кромкой мо-
их мыслей.

— Мистер Баннерман, это ваше единственное жи-
лище? Другого дома где-нибудь поблизости у вас нет? 
Охотничьей сторожки или чего другого в этом роде?

Она вытерла с верхней губы пот. На нее непосиль-
ным грузом давили проблемы, будто ей на спину взва-
лили тяжеленную наковальню.

— Нет, — ответил я. — Нет, нет и нет.
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Разговоров о воскресном убежище она бы не поняла.

В конце концов полицейские ушли. У них просто не 

было другого выхода, потому как после обеда я посто-

янно торчал у супермаркета «7-Eleven», это любой мо-

жет подтвердить. Об этом же свидетельствует и запись 

с камеры видеонаблюдения. Я занимался там тем, что 

сидел на тротуаре у раздвижных дверей, а когда они 

разъезжались в стороны, выпуская в облаке прохлад-

ного воздуха очередных покупателей, просил у  них 

конфетку. Иногда, когда у кого-то были сладости, мне 

что-нибудь давали, а порой даже специально покупа-

ли. Мамочка, узнай об этом, наверняка сгорела бы от 

стыда, но я так любил сладости. И никогда даже близ-

ко не подходил ни к озеру, ни к Девочке с фруктовым 

мороженым.

Когда полицейские наконец закончили и позволили 

мне вернуться в дом, там повсюду витал их запах — 

шлейфы одеколона, пота, пронзительно воняющей ре-

зины и химикатов. Меня огорчало, что они видели до-

рогие моему сердцу вещи, в  том числе фотографию 

Мамочки и Папочки. Снимок уже тогда практически 

выцвел, и черты их лиц почти поблекли. Они проща-

лись со мной, растворяясь в  белизне. Еще на полке 

стояла сломанная музыкальная шкатулка — Мамочка 

привезла ее из своего далекого дома. Она уже не ра-

ботала. Я расколотил ее вместе с матрешками в день, 

когда произошла история с мышонком. Сорванная со 

своего пьедестала крохотная балеринка тогда упала на 

пол и умерла. Может, из-за этого мне стало еще хуже. 

(Не знаю почему, но я называл ее Элоизой; она попро-

сту выглядит именно как Элоиза.) В моих ушах зву-

чал мелодичный Мамочкин голос. Ты забираешь у меня 

что только можно, Теодор. Все забираешь, забираешь 

и забираешь.
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Все эти люди смотрели своими глазами на мои ве-
щи, отчего у  них в  головах рождались собственные 
мысли, и дом уже не ощущался моим.

Я закрыл глаза и сделал глубокий вдох, чтобы успо-
коиться. А когда вновь их открыл, мне в ответ самодо-
вольно улыбнулась матрешка. Рядом с ней стояла му-
зыкальная шкатулка. Гордо выпрямившись, балеринка 
Элоиза грациозно вскинула над головой руки. С фо-
тографии улыбались Мамочка и  Папочка. Прекрас-
ный оранжевый ковер радовал ноги мягкими катыш-
ками.

Мне сразу же стало лучше. Все было в порядке. Это 
мой дом. В ладонь ткнулась головой Оливия. Я засме-
ялся и подхватил ее на руки.

И от всего этого почувствовал себя совсем хорошо. 
Но на чердаке над моей головой завозились зеленые 
мальчики.

На следующий день я попал в газету, прямо под за-
головок «Обыск в доме подозреваемого». Я стоял пе-
ред своим жилищем. Полицейские обыскали и другие 
дома, однако из статьи могло показаться, что побыва-
ли они только у меня. Другие, надо полагать, оказа-
лись достаточно умны, дабы прикрыть руками лица. 
Нет картинки — нет статейки. Мою фотку поме-
стили рядом со снимком Девочки с фруктовым моро-
женым, что само по себе уже представляло отдельную 
историю.

Названия улицы к фотографии не прилагалось, но 
ее, по всей видимости, все равно узнали. В окна поле-
тели камни и кирпичи. Много. Стоило мне заменить 
стекло, как в него тотчас опять влетал камень. Мне по-
казалось, я схожу с ума. Это повторялось столько раз, 
что я сдался и заколотил окна фанерой. Нападавшие 
подостыли. Какой интерес швырять булыжники, если 
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больше нечего разбить? Я перестал днем выходить на 
улицу. Для меня наступили скверные времена.

Девочку с фруктовым мороженым — то есть газету 
с ее фотографией — я положил в чулан под лестницей. 
Чтобы сунуть ее в самый низ кучи, мне пришлось на-
клониться. И в этот момент мне на глаза попался маг-
нитофон, едва выглядывавший из-под горы печатной 
продукции на полке.

Я тут же его узнаю. Он принадлежал Мамочке. Сни-
маю аппарат с полки. От прикосновения к нему воз-
никает странное чувство, будто рядом звучит шепот, 
который мне не разобрать.

Пленка уже в аппарате — половина записана, вто-
рая пуста. Старая, с полосатой, желто-черной этикет-
кой, кассета. Правильный Мамочкин почерк. Заметки.

Слушать я ее не слушаю. И так знаю, что на ней. 
Мамочка всегда наговаривала свои заметки вслух. Она 
слегка спотыкалась на согласных, и избавиться от это-
го до конца ей так и не удалось. В звуках ее голоса слы-
шалось море. Мамочка родилась далеко-далеко, под 
темной звездой.

«Просто оставь его в покое, — думаю я, — забудь, 
что ты его видел».

Я съел маринованный огурчик и теперь чувствую 
себя гораздо лучше. В  конце концов, все это случи-
лось давным-давно. Становится все светлее, природа 
обещает самый замечательный день. Прилетят птицы. 
Каждое утро они высыпают из леса и опускаются у ме-
ня на заднем дворе. Желтогорлые певуны, корольки, 
овсянки, клесты, воробьи, черные дрозды, голуби. Их 
там пруд пруди — один красивее другого. Мне нравит-
ся за ними наблюдать. В надлежащем месте я проделал 
в куске фанеры аккуратную дырочку нужного размера, 
обеспечив полный обзор заднего двора. Помимо про-
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чего, я постоянно слежу, чтобы была вода и никогда не 
пустовали кормушки. В такую жаркую погоду птицам 
порой бывает несладко.

Я уже собираюсь за ними понаблюдать, как в лю-
бой другой день, но в этот момент у меня что-то екает 
в груди. Порой нутро узнает о чем-либо быстрее мозга. 
Что-то явно не так. Слишком уж тихое это утро. Я го-
ворю себе не дурить, делаю глубокий вдох и припадаю 
глазом к отверстию.

Первым делом вижу сойку. Она лежит в самом цен-
тре лужайки. Яркая мешанина ее перьев сверкает, слов-
но нефтяное пятно на воде. И судорожно дергается. 
Одно крыло молотит по воздуху в отчаянной попытке 
взлететь. На земле птицы всегда выглядят неестествен-
но. Задерживаться там надолго им не положено.

Дрожащими руками я поворачиваю ключи в трех 
массивных замках двери черного хода. Щелк, щелк, 
щелк. И  даже сейчас трачу несколько секунд, чтобы 
обратно их запереть. Птицы лежат на опаленной зно-
ем траве, разбросанные по всему двору. И без конца 
барахтаются, безнадежно застряв в каких-то непонят-
ных штуковинах, издали напоминающих куски корич-
неватой бумаги. Многие, особей двадцать, уже мерт-
вы. Другие еще живы. Подсчитав, я обнаруживаю, 
что продолжают биться семь сердечек. Птицы хвата-
ют клювиками воздух, высунув в агонии узкие черные 
язычки.

Мои мысли стайкой муравьев разбегаются в раз-
ные стороны. Дабы понять, что произошло, достаточ-
но сделать три вдоха. Ночью кто-то пришел и устано-
вил у  каждой кормушки клеевые ловушки, обернув 
ими проволочные клетки и  прикрепив к  подвешен-
ным на тетиве шарам. Прилетев на рассвете покор-
миться, птицы клювиками и лапками увязли в липкой 
массе.
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«Убийство, убийство, убийство…» Я могу думать 
только об этом и ни о чем другом… Кто мог так по-
ступить с птицами? Потом в голову приходит другая 
мысль: «Надо разобраться. Нельзя допустить, чтобы 
это увидела Лорен».

У проволочной изгороди припала к земле бездом-
ная полосатая кошка, пожирающая картину происхо-
дящего своими янтарными глазами.

— Пошла прочь! — ору я.
Затем хватаю первое, что попадается под руку, — 

пустую банку из-под пива — и швыряю в нее. Снаряд 
летит мимо и попадает в столб. Баммм. Зверюга ухо-
дит, медленно переставляя свои лишенные когтей ла-
пы, будто уйти было исключительно ее идеей.

Я собираю живых птиц. В моих руках они слипают-
ся вместе, образуя дергающуюся массу, и напоминают 
чудовище из самых страшных кошмаров — повсюду 
лапки, глаза и клювики, жаждущие воздуха. Когда я 
пытаюсь отодрать их друг от дружки, перья отделя-
ются от плоти. Пернатые не издают ни звука, и это ху-
же всего. Птицы не люди — когда им больно, они за-
тихают.

Я отношу их в дом и предпринимаю любые мыс-
лимые усилия, какие только приходят в голову, дабы 
растворить клей. Но после нескольких попыток с ис-
пользованием растворителя понимаю, что делаю толь-
ко хуже. Птицы закрывают глаза и судорожно дышат. 
Я больше не знаю, что делать. Они увязли навсегда — 
ни туда и ни сюда. И хотя еще не мертвы, но жить уже 
тоже не могут. Поначалу в голову приходит мысль их 
утопить, затем — разбить молотком головы. Одна идея 
сменяется другой, от чего меня охватывает все бо-
лее жуткое, зловещее чувство. Я подумываю открыть 
шкаф, в котором хранится ноутбук. Может, что-нибудь 
подскажет Интернет. Но при этом понятия не имею, 
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куда положить птиц. Стоит им к чему-нибудь прикос-
нуться, как они тут же намертво прилипают.

Затем я вспоминаю одну передачу по телевизору. 
Попытаться стоит, тем более что уксус у нас есть. Ору-
дуя одной рукой, я отрезаю кусок шланга, беру боль-
шой пластиковый контейнер «Таппервер», пищевую 
соду и  достаю из-под раковины белый уксус. Затем 
аккуратно кладу внутрь птиц, герметично закрываю 
крышкой, а в предварительно проделанное в ней от-
верстие втыкаю шланг. После чего смешиваю в пакете 
пищевую соду с уксусом и прилаживаю его к шлангу 
с помощью аптечной резинки. В итоге у меня получа-
ется газовая камера. Воздух в контейнере начинает ме-
няться, и копошение перьев постепенно стихает. Я не 
отвожу от происходящего глаз, ведь смерть достойна 
того, чтобы за ней понаблюдать. Даже когда это смерть 
птицы. Все заканчивается быстро. Они и без этого уже 
наполовину сдались от страха и жары. Последним ис-
пускает дух голубь; его выпяченная грудка вздымается 
и опадает все меньше, пока не замирает окончательно.

Убийца превратил в душегуба и меня.
Я уношу трупики на помойку на заднем дворе. Без-

вольные, все еще теплые тельца, мягкие на ощупь. Где-
то по соседству косят газон. В воздух закрадывается 
запах свежескошенной травы. Окрестные жители про-
буждаются от сна.

— Ты в порядке, Тед? — спрашивает человек с воло-
сами цвета апельсинового сока, который каждый день 
гуляет с собакой в лесу.

— Конечно, все хорошо, — отвечаю я.
Он смотрит на мои ноги, и до меня доходит, что на 

мне нет ни обуви, ни даже носков. Ступни у меня бе-
лые и волосатые. Я прикрываю одну из них другой, но 
отнюдь не чувствую себя от этого лучше. Пес тяже-
ло дышит и скалит на меня зубы. Обычно домашние 


