



ЛЕОНАРД
КОЭН

КНИГА
ТОМЛЕНИЯ

СБОРНИК
СТИХОТВОРЕНИЙ



Москва
2021

УДК 821.111-1(71)
ББК 84(7Кан)-5
К76

Leonard Cohen
BOOK OF LONGING

Copyright © 2006, Leonard Cohen
All rights reserved

Перевод с английского *Максима Немцова*

Коэн, Леонард.
К76 Книга томления / Леонард Коэн ; [перевод с английского М. Немцова]. — Москва : Эксмо, 2021. — 304 с.

ISBN 978-5-04-115933-7

Всемирно известный певец и поэт Леонард Коэн писал «Книгу томления» во время своего пятилетнего пребывания в дзен-монастыре в Южной Калифорнии, а позже в Лос-Анджелесе, Монреале и Мумбаи. Этот сборник поэзии стал первым за двадцать лет молчания. Стихи, как и всегда у Коэна, сопровождаются рисунками, которые неожиданным образом дополняют его медитативный, глубокий и ироничный авторский стиль.

УДК 821.111-1(71)
ББК 84(7Кан)-5

ISBN 978-5-04-115933-7

© Немцов М., перевод на русский язык,
2021
© Издание на русском языке, оформление.
ООО «Издательство «Эксмо», 2021

Ирвингу Лейтону¹

¹ Ирвинг Питер Лейтон (Израиль Пинхус Лазарович, 1912–2006) — канадский поэт румынского происхождения. — *Здесь и далее примечания переводчика.*

Книга томления



До гор не доехать
Тело без сил
Живу на таблетках
Б-же спаси

В лад из тартарары
Лежит мой маршрут
Телегу хандры
Мне страсти влекут

Я лебедем плыл
На дно камнем шел



Но время забыло
Позорный мой столб

Страница лыса
Тушь — жидкая мгла
Дню не написать
То, что полночь смогла

Но воеет мой зверь
Мой страж огорчен
Нельзя мне теперь
Жалеть ни о чем

Всё чем быть не мечтал я
Кто-то возьмет
И мое сердце станет
Безлично ее

Она шагнет на тропу
И оценит мой риск
Свобода сквозит
Где моя воля вдрызг

На миг судьбы столкнутся
И попробуй замерь —
Бесконечность зависла
И распахнута дверь

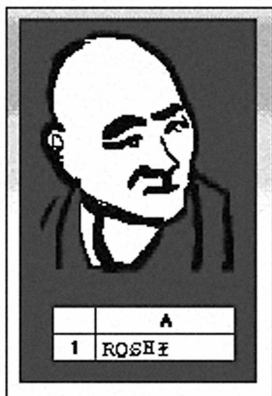
Чтобы кто-то как ты
Ее позже родил
И продолжит она
Что никто не творил

Искать она станет
Когда приплывет
Так вот ей — томленье
И книга ей — вот

Моя жизнь в облачении

Немного погода
Не можешь понять
Не хватает ли
Женщины
Или нужна
Сигарета
А потом
Ночь ли
День
Вдруг
Понимаешь
Пора
Одеваешься
Едешь домой
Закуриваешь
Женишься

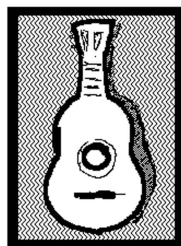




*Голос его хозяина*¹

Роси²

Послушав Моцарта
(что я делал часто)
Я всегда
Таскал пианино
Вверх и вниз
По Лысой горе
И не просто
Клавишные
А рояль
В натуральную величину
Отлитый в цементе
И вот теперь умираю
А не жалею
Ни о едином шаге



¹ «His Master's Voice» — неофициальное название британской фирмы грамзаписи, учрежденной «The Gramophone Co. Ltd.» в 1901 г., одна из самых известных торговых марок в мире. Сама фраза возникла в 1899 г. как название картины английского художника Фрэнсиса Джеймса Барро (1856–1924), на которой тот изобразил джек-рассел-терьера по кличке Ниппер.

² Кёдзан Дзёсю Сасаки (1907–2014) — японский учитель (роси) дзэнской школы риндзай-сю, основатель и настоятель центра дзэн на Лысой горе (Mount Baldy Zen Center) в Калифорнии.

Роси в 89

Роси утомился
 и на кровати спит
 Он жил вместе с живыми
 и с мертвыми лежит
 Но вот попить желает
 (чудес тут полон дом)
 Воюет он с войною
 и с миром бьется он
 Сидит он в тронной зале —
 Исконное Лицо¹ —
 и с Ничто сражается,
 в чем Что-То молодцом
 Желудок его счастлив
 С ним чернослив в ладу
 Никто в Рай не подымется
 и никого в Аду
 — *Лысая гора, 1996*



¹ Исконное (или первоначальное) лицо в буддизме чань (дзэн) — понятие, указывающее на недualность субъекта и объекта, обязанное своим происхождением гунъань (коану) Хуйнэна: «Каким было твое первоначальное лицо прежде твоего рождения?»

Одно мое письмо

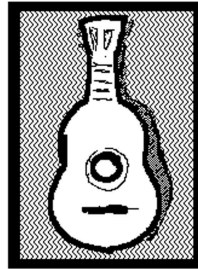
Я переписывался с неким знаменитым ребе,
но мой учитель заметил одно мое письмо
и заставил смолкнуть.
«Уважаемый ребе, — написал я ему в последний раз, —
у меня нет полномочий или понимания,
чтобы об этом говорить.
Я просто выделывался.
Простите меня, пожалуйста.
Ваш еврейский брат,
Дзикан Элизер»¹.



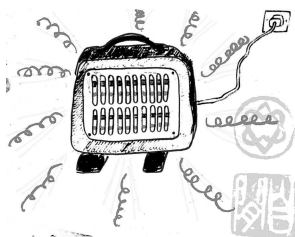
¹ В 1994–1999 гг. Коэн был послушником монастыря на Лысой горе, где выполнял обязанности повара и личного помощника Роси и носил титул «Дзикан» (безмолвный). Элизер («мой Бог мне помог») — имя, данное Леонарду Коэну родителями при рождении.

И ты б запел

И ты б запел
окажись в
таком вот месте
Не тревожился бы
дотягиваешь ли
до Рея Чарлза иль Эдит Пиаф
Ты пел бы
Ты бы пел
не для себя
а сделать чтоб себя
из старой пищи
гниющей в кишках астрала
и безлюбого стука
дыханья своего
Ты б стал певцом
скорее чем
возненавидел чары соперника
и ты б запел, дорогуша
ты б тоже запел



С. О. С. 1995



Не торопись гневаться,
соня.
Не расходуй гнев в мятежах.
Не путай его с идеями.
Черт не даст мне сказать,
лишь позволит намекнуть,
что ты раб,
страданье твое — намеренная политика
тех, в чьем рабстве ты маешься,
и кого питает
твое несчастье.
Зверства там,
а тут внутренний паралич —
Доволен сделкой получше?
Ты придавлен.
Тебя откармливают на боль.
Черт затыкает мне рот.

Я говорю с тобой,
«друг моей накарябанной жизни».
Тебя не покорили те,
кто умеет покорять незримо.
Занавески так красиво колышутся,
кружевные шторы некой
милой старой интрижки:
Черт подбивает меня
отвернуться и тебя не тревожить.
Значит, я должен сказать побыстрее:
Кто б ни был у тебя в жизни,
те, кто тебе вредят,
те, кто тебе помогают;
кого ты знаешь
и кого не знаешь —
спусти их с крюка,
помоги им слезть с крюка.
Признай, что крюк есть.
Ты слушаешь Радио Сопротивление.

