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ëà — òàê, ÷òî âîêðóã íåå ñïëîòèëèñü è äðóãèå ñåìüè, ãîòîâûå ïîìî-
ãàòü ñèðîòàì è óñûíîâëÿòü ïîäðîñòêîâ èç äåòäîìà…
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П Р Е Д И С Л О В И Е  А В Т О Р А

Òðè ãîäà íàçàä ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ íàøåé áóäóùåé äî÷-

êîé — Äàøåé. Åé òîãäà áûëî äâåíàäöàòü ëåò. Íà÷àëè îáùàòü-

ñÿ, çàáèðàòü Äàøó ê ñåáå â ãîñòè íà êàæäûå âûõîäíûå. Äó-

ìàëè, ÷òî òàê ñìîæåì ïîìî÷ü ðåáåíêó àäàïòèðîâàòüñÿ ê æèç-

íè âíå ñòåí äåòñêîãî äîìà, ñòàíåì äëÿ íåå îïîðîé. Ìûñëåé 

ïðèíèìàòü äåâî÷êó-ïîäðîñòêà â ñåìüþ ïîíà÷àëó íå áûëî. Íî 

ïîñòåïåííî âîçíèêëè ïðèâÿçàííîñòü è ïîòðåáíîñòü ñäåëàòü 

äëÿ ðåáåíêà áîëüøå. À ïàðàëëåëüíî, ïîêà ÿ åçäèëà çà Äàøåé 

â äåòñêèé äîì, ïîçíàêîìèëàñü òàì ñ Ãîøåé. Åìó áûëî óæå 

ïÿòíàäöàòü ëåò. Ïðè÷åì çíàêîìñòâî ñòàëî èíèöèàòèâîé ñàìî-

ãî ìàëü÷èêà — îí ïîäîøåë êî ìíå è ïðåäëîæèë îáùàòüñÿ.

Òàê, âñåãî çà îäèí ãîä, äåòåé â íàøåé ñåìüå ñòàëî â äâà 

ðàçà áîëüøå. Òåïåðü ó íàñ ñ ìóæåì ÷åòûðå ðåáåíêà — Íýëëå 

ñêîðî èñïîëíèòñÿ âîñåìíàäöàòü, Ãîøà íåäàâíî îòìåòèë ñâîå 

ñîâåðøåííîëåòèå, Äàøå Áîëüøîé ñåé÷àñ ïÿòíàäöàòü, à Äàøå 

Ìàëåíüêîé — ÷åòûðå ãîäèêà.

Ïðèäÿ â íàøó ñåìüþ, äåòè ìíîãîìó ìåíÿ íàó÷èëè. Ðàñ-

øèðèëè ãðàíèöû ñîçíàíèÿ. È ñàìè îíè òîæå ïîñòåïåííî ó÷è-

ëèñü âàæíûì âåùàì. È ìíîãî ðàññêàçûâàëè î ñâîåé æèçíè. 

Êàæäîå ñîáûòèå èõ ïðîøëîãî ÿ íåâîëüíî ïðîïóñêàëà ÷åðåç 

ñåáÿ, ñëîâíî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ñî ìíîé. Òàê è íà÷àëàñü 

ðàáîòà íàä ýòèì ðîìàíîì, êîòîðàÿ äëèëàñü áîëüøå äâóõ 

ëåò. Îäíîâðåìåííî ÿ ïðåäëîæèëà Ãîøå, êîòîðûé ñ ñàìîãî 

ðîæäåíèÿ âîñïèòûâàëñÿ â ó÷ðåæäåíèÿõ, òîæå íà÷àòü ïèñàòü 

êíèãó, ðàññêàçàòü î ñâîåì äåòñòâå: õîòåëà îòâëå÷ü åãî îò ìíî-

ãèõ îïàñíûõ «óâëå÷åíèé». Ê ñ÷àñòüþ, îí çàèíòåðåñîâàëñÿ. 
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Íàäåþñü, Ãîøà êîãäà-íèáóäü çàâåðøèò ñâîé òðóä, à ïîêà èì 

íàïèñàíî âñåãî íåñêîëüêî ñòðàíèö, ÷àñòü èç êîòîðûõ âû íàé-

äåòå â ðîìàíå. Íàïå÷àòàíû îíè ñ ïîëíîãî ñîãëàñèÿ àâòîðà, 

ðàçóìååòñÿ.

Êíèãà «×óæèå äåòè» — î ñèðîòàõ-ïîäðîñòêàõ è î âçðîñëûõ, 

êîòîðûå ìîãëè áû èì ïîìî÷ü. Ó ìåíÿ íåò ñîìíåíèé â òîì, 

÷òî ìíîãèå çðåëûå ëþäè ñïîñîáíû ñòàòü äëÿ ñèðîò ëó÷øèìè 

ïðîâîäíèêàìè â æèçíè. Ëè÷íî çíàþ íåìàëî òåõ, êòî ñäåëàë 

óñïåøíóþ êàðüåðó, ðåøèë ìàòåðèàëüíûå âîïðîñû è äîøåë 

äî òîãî óðîâíÿ ñàìîñîçíàíèÿ, êîãäà ïîÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü 

äåëàòü ÷òî-òî äëÿ äðóãèõ. Ïîòðåáíîñòü åñòü, íî îíè åå íå ðåà-

ëèçîâûâàþò, ïîòîìó ÷òî ìåøàþò ñòðàõè è ïðåäóáåæäåíèÿ.

Æèçíü ïîäðîñòêà áåç ðîäèòåëåé — ýòî ïóòü â íèêóäà. Îí 

áðîøåí ñàìûìè ðîäíûìè ëþäüìè è îòòîãî æèâåò ñ ãëóáîêîé 

òðàâìîé â äóøå. Îí âûíóæäåí ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ ê ñèñòåìå 

äåòñêîãî äîìà, ñîáëþäàòü èåðàðõèþ è ïîä÷èíÿòüñÿ áîëüøèí-

ñòâó, èíà÷å åìó íå âûæèòü. Îí íå «ïëîõîé» èëè «òðóäíûé», 

êàê åãî ëþáÿò íàçûâàòü ñòîðîííèå íàáëþäàòåëè, ïðîñòî â íåì 

íåâûíîñèìî ìíîãî îáèäû è áîëè, êîòîðóþ íèêòî íå ìîæåò 

îáëåã÷èòü. Âåäü ðîäèòåëåé ðÿäîì íåò. Åãî ïîâåäåíèå øîêè-

ðóåò èç-çà îäèíî÷åñòâà, íåíóæíîñòè è âíóòðåííåãî ïðîòåñòà, 

â êîòîðîì ðåáåíîê ïðåáûâàåò èçî äíÿ â äåíü. È â ýòîì áåäà 

íàøåãî îáùåñòâà — îòâåðíóâøèñü îò ïîäðîñòêîâ, ìû èõ òå-

ðÿåì. Âûïóñêíèê äåòñêîãî äîìà ñòàíîâèòñÿ ëåãêîé äîáû÷åé 

ïðåñòóïíîãî ìèðà. ß çíàþ äåñÿòêè èñòîðèé î òîì, êàê ïîâçðî-

ñëåâøèå ñèðîòû, ïîëó÷èâ îò ãîñóäàðñòâà êâàðòèðû, ïåðåïè-

ñûâàëè èõ íà ìîøåííèêîâ. ß âèæó ìíîãèõ âûïóñêíèêîâ äåò-

ñêèõ äîìîâ, êîòîðûå íå óìåþò óïðàâëÿòüñÿ ñ ñîáîé è ñ æèç-

íüþ: çà íåñêîëüêî äíåé îíè ñïóñêàþò ñîòíè òûñÿ÷ ðóáëåé 

ïîñîáèé, êîòîðûå íàêàïëèâàëèñü äëÿ íèõ â áàíêå è âûäàâà-

ëèñü ê âîñåìíàäöàòèëåòèþ, íå óìåþò òðóäèòüñÿ, îáñëóæèâàòü 

ñåáÿ, ïîääåðæèâàòü áûò — è îñòàþòñÿ íè ñ ÷åì. È íèêîãî ðÿ-

äîì íåò, ÷òîáû ïîìî÷ü, íàó÷èòü è óáåðå÷ü. Ïî íåîôèöèàëü-

íîé ñòàòèñòèêå, 90% áûâøèõ äåòäîìîâöåâ íå äîæèâàþò äî 
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ñîðîêà ëåò. Îíè ñòàíîâÿòñÿ æåðòâàìè çàâèñèìîñòåé, ïîïàäà-

þò â òþðüìû è çà÷àñòóþ îòêàçûâàþòñÿ îò ñîáñòâåííûõ äåòåé. 

È òîëüêî 10% âñòðàèâàþòñÿ âî âçðîñëóþ æèçíü.

Ñåãîäíÿ 34 000 ñåìåé â Ðîññèè ñòîÿò â î÷åðåäè íà óñû-

íîâëåíèå. Äåñÿòü ëåò íàçàä î òàêîì êîëè÷åñòâå æåëàþùèõ 

âçÿòü ñåáå ÷óæîãî ðåáåíêà ìîæíî áûëî òîëüêî ìå÷òàòü. Íî 

âñå ýòè êàíäèäàòû ãîòîâû óñûíîâèòü ìàëûøà îò íóëÿ äî òðåõ 

ëåò, áåç îñîáûõ ïðîáëåì ñî çäîðîâüåì. Îíè èùóò òàêèõ äåòåé 

ïî âñåé ñòðàíå, è ìàëåíüêèå îòêàçíèêè, êîòîðûõ, ê ñ÷àñòüþ, 

ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå, áûñòðî íàõîäÿò ñåìüè. Êîãäà-òî è ìû 

ðàññóæäàëè òàê: âàæíî ïîìî÷ü ìàëåíüêîìó ðåáåíêó, îñòàâ-

øåìóñÿ áåç ðîäèòåëåé. Ïîäðîáíîñòåé óäî÷åðåíèÿ è âñåõ 

ñëîæíîñòåé ïðîöåññà ïåðåñêàçûâàòü ÿ íå áóäó, îíè åñòü 

â êíèãå «Åñëè á íå áûëî òåáÿ». Íî ïîñòåïåííî ê íàì ïðèøëî 

îñîçíàíèå òîãî, ÷òî ïîìîãëè ìû â ïåðâóþ î÷åðåäü ñàìèì 

ñåáå. Îæèäàëè ìíîãèõ òðóäíîñòåé, áîÿëèñü ñåðüåçíûõ áî-

ëåçíåé, îïàñàëèñü ñîáñòâåííîãî íåïðèÿòèÿ «÷óæîãî» ðåáåí-

êà, à îòêðûëè â ñåáå íåâåðîÿòíóþ ëþáîâü, íåæíîñòü è ñ÷àñ-

òüå. Âî âðåìåíà ìëàäåí÷åñòâà íàøåé ðîäíîé äî÷åðè Íýëëû 

ìû ñ ìóæåì áûëè ñëèøêîì þíûìè, ÷òîáû â ïîëíîé ìåðå íà-

ñëàæäàòüñÿ ðîäèòåëüñòâîì. Óìåíèå áûòü ìàìîé è ïàïîé, ïî-

ëó÷àòü îò ýòîãî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå óäîâîëüñòâèå, ïðèøëî 

òîëüêî ñ óäî÷åðåíèåì Äàøè, íàøåé ìëàäøåé äî÷êè. È òîëü-

êî ïîñëå ýòîãî ïîÿâèëîñü ïîíèìàíèå, ÷òî íóæíî ïîìîãàòü 

äåòÿì, ó êîòîðûõ ìàëî øàíñîâ íàéòè ñåìüþ. Ìû çàäóìàëèñü 

î ïîäðîñòêàõ. Áûëî ñëîæíî ðåøèòüñÿ, îäîëåâàëè ñîìíåíèÿ 

è ñòðàõè, ÷òî íå ñïðàâèìñÿ. Îò÷àñòè îíè îêàçàëèñü îïðàâäà-

íû — íàñ îæèäàëî ìíîæåñòâî òðóäíîñòåé è ðóêè íå ðàç îïó-

ñêàëèñü, íî îá ýòîì â ñàìîé êíèãå, ïîýòîìó íå áóäó çàáåãàòü 

âïåðåä.

Èìåííî ïîäðîñòêîâ â äåòñêèõ äîìàõ íàøåé ñòðàíû áîëü-

øå 80%, è èì âñåãî ÷åðåç ïàðó ëåò âûõîäèòü âî âçðîñëóþ 

æèçíü, î êîòîðîé îíè íè÷åãî íå çíàþò. Íî êàê ðàç ïîäðîñò-

êè ÷àùå âñåãî îêàçûâàþòñÿ îáðå÷åíû. Ñëèøêîì ìàëî âçðî-
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ñëûõ ëþäåé ïðèõîäÿò ê ìûñëè î òîì, ÷òî ñòàðøèì äåòÿì òîæå 

ìîæíî ïîìî÷ü. Íî åñëè äëÿ êàæäîãî ïîäðîñòêà-ñèðîòû íàé-

äåòñÿ çíà÷èìûé âçðîñëûé — íàñòàâíèê, à åùå ëó÷øå ñåìüÿ, — 

áîëüøèíñòâî ðåáÿò ñìîãóò ñïðàâèòüñÿ ñ æèçíüþ. Â íèõ åùå 

íå ðàñêðûòû ëó÷øèå êà÷åñòâà, åùå íå îñîçíàíû èìè ñàìèìè 

èõ âîçìîæíîñòè è òàëàíòû.

Äëÿ ÷åãî ÿ íàïèñàëà ýòó êíèãó? ×òîáû ðàññêàçàòü ïðàâäó — 

ìû è ñàìè íå çíàåì ïîðîé, íà ÷òî ñïîñîáíû. Âàæíî äàòü ñåáå 

ïðàâî ïåðåîñìûñëèòü ñòåðåîòèïû, â êîòîðûõ æèâåò íàøå îá-

ùåñòâî. Îáûâàòåëü çíàåò ìèð òàêèì, êàêèì âèäèò åãî ñ ýêðà-

íîâ òåëåâèçîðîâ è ñ÷èòûâàåò ñ ãàçåòíûõ ñòðàíèö. ×åëîâåê 

äóìàþùèé èäåò ïî ïóòè ðåôëåêñèè è ëè÷íîãî îïûòà. Îí íå 

ñòàíåò ñëåäîâàòü çà ÷óæèìè ïðåäóáåæäåíèÿìè, íî ïîãðóçèòñÿ 

â âîïðîñ è ñîñòàâèò î íåì ñîáñòâåííîå ìíåíèå. Â æèçíè âñåã-

äà åñòü ìåñòî âûáîðó: æèòü òîëüêî äëÿ ñåáÿ èëè ïîñòàðàòüñÿ 

ñäåëàòü ÷òî-òî è äëÿ äðóãèõ. Ïîìî÷ü îäíîìó ïîäðîñòêó-ñèðî-

òå, èçìåíèòü åãî æèçíü ê ëó÷øåìó — çíà÷èò âíåñòè îãðîìíûé 

âêëàä â áëàãîïîëó÷íîå áóäóùåå âñåãî îáùåñòâà.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ òåëåýêðàíîâ è ãàçåòíûõ ñòðàíèö 

â àäðåñ ëþäåé, êîòîðûå ðèñêíóëè ïðèíÿòü â ñâîè ñåìüè äå-

òåé-ñèðîò, ñëûøíû íåïðåðûâíûå îáâèíåíèÿ: «Âçÿëè ðàäè 

äåíåã», «Çàáðàëè èç äåòäîìà, ÷òîáû ýêñïëóàòèðîâàòü». Â ðå-

çóëüòàòå ëîãèêà îáûâàòåëÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü òàêîâà: «ß æå 

ïîðÿäî÷íûé ÷åëîâåê, ïîýòîìó è íå áåðó â ñâîþ ñåìüþ ðåáåí-

êà-ñèðîòó». È âèíà òåõ, êòî ïðèõîäèò ê ïîäîáíîìó âûâîäó, íå 

òàê âåëèêà, ãëàâíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â ñèñòåìå ïîääåð-

æêè ñåìüè â íàøåé ñòðàíå. Íå ñîçäàíû äîñòîéíûå óñëîâèÿ 

æèçíè ðîäèòåëåé ñ äåòüìè, íå âëîæåíû óñèëèÿ â îñîçíàííîå 

ìàòåðèíñòâî è îòöîâñòâî, áåç êîòîðûõ â ïðèíöèïå íåâîçìîæ-

íî ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî. Íî ïîñêîëüêó â ïîãîíå çà ñåíñàöèÿìè 

ÑÌÈ, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, ïðîäîëæàþò òðàíñëèðîâàòü 

îáùåñòâó ëîæíûé ïîñûë, ÿ ëè÷íî âñå ÷àùå ñëûøó îò ïîñòî-

ðîííèõ ëþäåé: «È çà÷åì âû ïîíàáðàëè ñòîëüêî ÷óæèõ äåòåé?» 

Âåæëèâî îòâå÷àþ, ÷òî íå âîñïðèíèìàþ ñâîèõ äåòåé êàê ÷óæèõ 
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è ãîâîðþ î áåçâûõîäíîì ïîëîæåíèè ïîäðîñòêîâ-ñèðîò. Íî 

ñëîæíî îáúÿñíèòü òî, î ÷åì ÷åëîâåê íå ãîòîâ çàäóìàòüñÿ.

Ïîýòîìó ðàññêàæó î ßíå.

Ìîå çíàêîìñòâî ñ íèì îêàçàëîñü ñëó÷àéíûì. Ìàëü÷èêó íà 

òîò ìîìåíò áûëî øåñòíàäöàòü ëåò, è îí óæå äàâíî æèë â äåò-

ñêîì äîìå. Åãî ìàìà íå óìåðëà, íî ñòðàäàëà àëêîãîëüíîé çà-

âèñèìîñòüþ è ïîýòîìó íå ìîãëà âîñïèòûâàòü ñûíà. Âðåìÿ îò 

âðåìåíè îí åå íàâåùàë, íî âñåãäà ïðèõîäèëñÿ íå êî äâîðó 

è áûë âûíóæäåí êàê ìîæíî ñêîðåå âîçâðàùàòüñÿ â äåòñêèé 

äîì. Ïðèåìíûå ðîäèòåëè òîæå íå íàõîäèëèñü — èíîãäà çíà-

êîìèëèñü, ðàçãîâàðèâàëè, ïîíèìàëè, ÷òî ïîäðîñòîê îáùàåò-

ñÿ ñ êðîâíîé ìàòåðüþ, è íå ðåøàëèñü ïðèíÿòü â ñâîþ ñåìüþ. 

Ñ êàæäûì ðàçîì — ìû âèäåëèñü â äåòñêîì äîìå ðàç ïÿòü — ßí 

ñòàíîâèëñÿ âñå áîëåå âÿëûì è áåçðàçëè÷íûì. Ñëîâíî òåðÿë 

âîëþ ê æèçíè. Âñå õóæå ó÷èëñÿ. Íå ñòðîèë íèêàêèõ ïëàíîâ íà 

áóäóùåå. È åñëè â øåñòíàäöàòü îí åùå ñëàáî íàäåÿëñÿ îáðå-

ñòè ñåìüþ, òî ê ñåìíàäöàòè ãîäàì îêîí÷àòåëüíî ïîòåðÿë âåðó 

è ðàçî÷àðîâàëñÿ. ß òîæå íå óñïåëà íàéòè ßíó ðîäèòåëåé. È íå 

ñìîãëà ïðèíÿòü ïàðíÿ â ñâîþ ñåìüþ — íàì òîãäà áûëî î÷åíü 

òðóäíî, ó Äàøè ñ Ãîøåé ïðîõîäèëà æåñòêàÿ àäàïòàöèÿ, ìóæ 

òÿæåëî áîëåë è ïåðååçæàë èç áîëüíèöû â áîëüíèöó… À âîò 

òåïåðü óæå ïîçäíî. È ïðîñòèòü ñåáå ýòîãî ÿ íå ñìîãó.

ßí ñîðâàëñÿ ñ ÷åòâåðòîãî ýòàæà íåäîñòðîåííîãî äîìà — 

«çàáðîøêè», êàê ãîâîðÿò ïîäðîñòêè — è ðàçáèëñÿ íàñìåðòü. 

Ðÿäîì áûë åãî äðóã, îí ïîçâàë íà ïîìîùü. Ïðèåõàëà «Ñêîðàÿ 

ïîìîùü», ìàëü÷èêà óâåçëè â áîëüíèöó. Íå ïðèõîäÿ â ñîçíà-

íèå, ßí ïðîëåæàë â êîìå íåñêîëüêî íåäåëü — ãîâîðèëè, åñëè 

âûæèâåò, îñòàíåòñÿ èíâàëèäîì, — à ïîòîì åãî íå ñòàëî. Íà 

ïîõîðîíû ïðèøëà åãî ìàòü, áëèçêèå ðîäñòâåííèêè, ñîòðóä-

íèêè äåòñêîãî äîìà, äðóãèå ëþäè. Èõ îêàçàëîñü ìíîãî. Íî 

ñ ìàëûõ ëåò ßí íèêîìó íå áûë íóæåí êàê ñûí, êàê ñîáñòâåí-

íûé ðåáåíîê. À áåç ýòîãî äåòè íå æèâóò…

Â ðîìàíå ëó÷øèé äðóã ãëàâíîãî ãåðîÿ, Èãîðü, òîæå 

äîëæåí áûë ïîãèáíóòü, êàê è åãî ïðîòîòèï. Íî ÿ íå ñìî-



Ä È À Í À  Ì À Ø Ê Î Â À1 2

ãëà. Ïî ìîåé àâòîðñêîé âîëå Èãîðü âûæèë, ÷òîáû îáðåñòè 

äðóãóþ æèçíü è íîâóþ ñóäüáó. Ó íåãî ïîÿâèëàñü ìëàäøàÿ 

ñåñòðåíêà, Íàäþøêà, êîòîðàÿ äàëà ñòèìóë ê æèçíè. Íà-

øëèñü ðîäèòåëè, êîòîðûå ïðèíÿëè è ñêàçàëè ãëàâíûå äëÿ 

êàæäîãî ðåáåíêà ñëîâà: «Òû — íàø».

ß âåðþ, ÷òî ýòà êíèãà ïîìîæåò âçðîñëûì ëó÷øå óçíàòü 

ïîäðîñòêîâ, îñòàâøèõñÿ áåç ðîäèòåëåé. Óñëûøàòü èõ ìûñ-

ëè, ïðèìåðèòü íà ñåáÿ èõ ïðîòèâîðå÷èâûå ÷óâñòâà. È ÷å-

ðåç ïîãðóæåíèå â ìèð èçëîìàííîãî äåòñòâà íàéòè îòâåò íà 

âîïðîñ: ÷òî â ýòîé æèçíè ìîãó ñäåëàòü èìåííî ÿ? ×åì ñïî-

ñîáåí ïîìî÷ü? Ó êàæäîãî âçðîñëîãî ÷åëîâåêà, â îòëè÷èå 

îò ðåáåíêà, åñòü âûáîð. È ýòîò âûáîð íèêîãäà íå áûâàåò 

ëåãêèì, îí âñåãäà ñëîæíûé, ìó÷èòåëüíûé è ïîëíûé ñîì-

íåíèé. Íî çàòî îí ñïîñîáåí äàòü íàäåæäó.



Б Л А Г О Д А Р Н О С Т И

Îò âñåãî ñåðäöà áëàãîäàðþ ñâîåãî ìóæà Äåíèñà Ñàëòååâà 

çà àáñîëþòíóþ ïîääåðæêó íà ïðîòÿæåíèè äâàäöàòè îäíî-

ãî ãîäà íàøåé ñåìåéíîé æèçíè, çà ëþáîâü, çà îáùèå öåëè 

è öåííîñòè. À åùå — çà òåðïåíèå è ïîìîùü â ðàáîòå íàä ýòîé 

êíèãîé. Ñïàñèáî âñåì íàøèì äåòÿì — Íýëëå, Ãîøå, Äàøå 

Áîëüøîé è Äàøå Ìàëåíüêîé — çà òî, ÷òî îíè åñòü, è çà òî, ÷òî 

ìåíÿþò íàñ. Äàþò ìîùíåéøèå ÷óâñòâà è ñòèìóë ê ðàçâèòèþ. 

Áëàãîäàðþ äåòåé çà ïîìîùü ñ òåêñòîì è çà ïîäðîñòêîâûé 

ñëåíã â ðå÷è þíûõ ãåðîåâ. Îòäåëüíîå ñïàñèáî Ãîøå çà ñàìîå 

àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàáîòå.

Ñïàñèáî ìîèì äîðîãèì ðîäèòåëÿì Íàèëå Òåíèøåâîé 

è Âëàäèìèðó Ìàøêîâó çà ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî è êðåïêóþ ñå-

ìüþ, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð ñëóæèò ìíå íàäåæíîé îïîðîé. 

È íèçêèé ïîêëîí çà ñàìó æèçíü — îíà îêàçàëàñü ãîðàçäî óâ-

ëåêàòåëüíåé è íåîæèäàííåé, ÷åì ÿ ìîãëà ïðåäïîëîæèòü.

Îò âñåé äóøè áëàãîäàðþ Îëüãó Àìèíîâó, íà÷àëüíèêà îò-

äåëà ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé ïðîçû è îòâåòñòâåííîãî ðåäàê-

òîðà êíèãè «×óæèå äåòè», çà äîëãèé, ïîòðÿñàþùå èíòåðåñíûé 

ñîâìåñòíûé ïóòü. Ãëóáîêîå ïðèíÿòèå Îëüãè, åå ìóäðîñòü, äî-

áðîòà è íåïðåâçîéäåííûé ïðîôåññèîíàëèçì ïîìîãàþò ìíå 

âåðèòü â ñåáÿ è äâèãàòüñÿ äàëüøå.

Íèçêèé ïîêëîí Ðîìàíó Àâäååâó, ó÷ðåäèòåëþ áëàãîòâîðè-

òåëüíîãî ôîíäà «Àðèôìåòèêà äîáðà» è îòöó 23 äåòåé, 17 

èç êîòîðûõ óñûíîâëåííûå. Êîãäà ìû ñ ìóæåì ñòîëêíóëèñü 

ñ ïîäðîñòêàìè-ñèðîòàìè, ðåøàþùèì ôàêòîðîì ñòàëî òî, ÷òî 

åñòü ôîíä, ñîçäàííûé Ðîìàíîì Àâäååâûì, à çíà÷èò — ïîä-
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äåðæêà, ïîìîùü è ÷óâñòâî áåçîïàñíîñòè. Áåç òàêîãî ìîùíîãî 

ðåñóðñà, óâåðåíà, ìû åùå äîëãî íå ñìîãëè áû ðåøèòüñÿ. Ñå-

ãîäíÿ â ôîíäå ðàáîòàåò Øêîëà ïðèåìíûõ ðîäèòåëåé, êîòîðàÿ 

ãîòîâèò ê ïðèíÿòèþ ïîäðîñòêîâ, è Øêîëà íàñòàâíèêîâ äëÿ 

âñåõ æåëàþùèõ. Äîñòàòî÷íî ïðîéòè ñîáåñåäîâàíèå. Îãðîì-

íîå ñïàñèáî ìîèì êîëëåãàì, øòàòíûì è âíåøòàòíûì ñîòðóä-

íèêàì áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà «Àðèôìåòèêà äîáðà», çà 

ñàìîîòâåðæåííûé è êðóãëîñóòî÷íûé òðóä, çà ïîìîùü äåòÿì 

è ñåìüÿì, ïðèíèìàþùèì ñèðîò.

Îñîáàÿ áëàãîäàðíîñòü ìîèì ñàìûì äîðîãèì äðóçüÿì — 

÷ëåíàì êëóáà «Àçáóêà ïðèåìíîé ñåìüè». Ýòè ïîòðÿñàþùèå 

ñåìüè âîñïèòûâàþò ðàçíûõ è ïîðîé î÷åíü ñëîæíûõ äåòåé-

ñèðîò. Íî äåëàþò ýòî íå ïîòîìó, ÷òî æäóò áëàãîäàðíîñòè, à ïî 

òîé ïðè÷èíå, ÷òî íå óìåþò ïðîéòè ìèìî ÷óæîé áåäû. Ìíî-

ãèå ìàìû â êëóáå, â ïðîøëîì âîñòðåáîâàííûå è óñïåøíûå 

ìåíåäæåðû, æóðíàëèñòû, þðèñòû, ïåäàãîãè, ðóêîâîäèòåëè, 

íàñòîÿùèå ïðîôåññèîíàëû ñâîåãî äåëà, ïîñòàâèëè âî ãëàâó 

óãëà ñåìüþ è äåòåé. Îíè îñòàâèëè âûñîêîäîõîäíûå äîëæ-

íîñòè è ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèëè ñåáÿ äåòÿì, èõ ðåàáèëèòàöèè 

è ðàçâèòèþ.

Ñïàñèáî âñåì, êòî ïî äîëãó ñëóæáû è çîâó ñåðäöà ïîìîãà-

åò ñåìüÿì, êîòîðûå ïðèíèìàþò äåòåé-ñèðîò. Îãðîìíàÿ áëàãî-

äàðíîñòü æóðíàëèñòàì, êîòîðûå ðàññêàçûâàþò ïðàâäó î òðóä-

íîñòÿõ è îñîáåííîñòÿõ ïðîöåññà ïðèíÿòèÿ ðåáåíêà â ñåìüþ, 

à íå îãóëüíî îáâèíÿþò âñåõ ïðèåìíûõ ðîäèòåëåé ðàäè ïîãî-

íè çà ðåéòèíãîì. Áîëüøîå ñïàñèáî ðåæèññåðó Ìèõàèëó Êîì-

ëåâó çà êîðîòêîìåòðàæíûé ôèëüì «ÌÀÒÜ» ïî ìîòèâàì îä-

íîé èç ñþæåòíûõ ëèíèé ýòîé êíèãè — èñòîðèè Èãîðÿ. È ãðî-

ìàäíàÿ áëàãîäàðíîñòü ðåæèññåðó Ãåðå Ãàâðèëîâó çà èíòåðåñ 

ê òåìå ïîäðîñòêîâ-ñèðîò è çà èäåþ íàçâàíèÿ êíèãè.



Ч А С Т Ь  I

ДЕТСКИЙ ДОМ

Г Л А В А  1

— Îòâàëè!

— Äà ëàäíî, ÷å òû? Èäåì âûïüåì. Âñå-òàêè ïðàçäíèê.

— Ñêàçàëà, íå ëåçü ñî ñâîèì òóïûì ïåðâûì ñåíòÿáðÿ!

— Ìîé îí, ÷òî ëè? Ó âñåõ äåíü çíàíèé, à òû…

— Íåíàâèæó!

Þëüêà çàøèïåëà êàê êîøêà è, åùå áîëüøå ñãîðáèâ 

è áåç òîãî ñóòóëóþ ñïèíó, áðîñèëàñü íà ïðîåçæóþ ÷àñòü.

— Ñòîé, áîëüíàÿ!

Âèçã òîðìîçîâ ïåðåêðûë èñïóãàííûé êðèê Ëåõè. Åìó 

êàçàëîñü, åùå ñåêóíäà, è Þëüêà óïàäåò, à ïîòîì áîëüøå íå 

âñòàíåò. Òàê óæå áûëî îäíàæäû íà åãî ãëàçàõ.

Èç äðåâíåé èíîìàðêè, ÷óäîì óñïåâøåé çàòîðìîçèòü 

â íåñêîëüêèõ ñàíòèìåòðàõ îò Þëüêè, âûêàòèëñÿ ñòàðûé ïó-

çàòûé, êàê áåðåìåííûé îðàíãóòàí, àðìÿíèí. Îí ïîãíàëñÿ 

áûëî çà ìåòíóâøåéñÿ èç-ïîä êîëåñ äåâ÷îíêîé, íî ñäåëàë 

âñåãî íåñêîëüêî øàãîâ, òóò æå ñïîòêíóëñÿ è îïåðñÿ ëàäî-

íüþ î ãðÿçíûé êàïîò ìàøèíû.

— Òàêîé ìàëàäîé… — ïðè÷èòàë îí, ìîðùàñü îò áîëè, — 

Çà÷åì ïàä êàëåñà? Çà÷åì íàäàåëà æèòü?

Ëåõà îò÷åòëèâî âèäåë êðóïíûå êàïëè ïîòà, ïðîñòóïèâ-

øèå íà ëáó ñòàðèêà, è áåëêè âûòàðàùåííûõ, åäâà íå âû-


