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Не оправдались мрачные пророчества хи-
лиастов, предсказывавших дату Конца 

вполне точно, а именно в первый понедельник 
февраля месяца 1420 года после святой Схо-
ластики1. Ну что же, кончился понедельник, 
потом вторник, затем среда — и ничего. Не 
наступили Дни Искупления и Возмездия, 
предваряющие приход Царствия Божия. Не 
был — хоть и завершилось тысячелетие — ос-
вобожден из заточения своего Сатана и не 
вышел, дабы обольщать народы в четырех 
углах Земли. Не сгинули от меча, огня, глада, 
града, клыков хищников, скорпионьих жал и 
змеиного яда все грешники мира и супротив-
ники Бога. Тщетно ожидали верные пришес-
твия Мессии на горах Фавор, Беранек, Ореб, 
Сион и Оливной, впустую ожидали второго 
пришествия Христа quinque civitates2, назван-
ные в пророчестве Исайи пять избранных 
городов, которыми сочли Пильзно, Клатовы, 
Лоуны, Сланы и Жатец. Конец света не насту-
пил. Мир не погиб и не сгорел. Во всяком 
случае — не весь.

Но все равно было весело.
Нет, похлебка и впрямь что надо, густая, 

пряная, да и жира не пожалели. Давненько я 
такой не пробовал. Благодарствуйте, много-
уважаемые, за угощение, благодарствую и 
тебя, корчмарь. Не побрезгаю ли, спрашивае-

1 10 февраля по Григорианскому календарю. — 
Здесь и далее примечания переводчика, кроме особо 
оговоренных случаев.

2 пять городов (лат.).

те, пивом? Нет, пожалуй, нет. Если дозволите, 
то с удовольствием. Comedamus tandem, et bi-
bamus, cras enim moriemur3.

Не было конца света в 1420 году, не было 
и год спустя, и два, и три, и даже четыре. Все 
текло, я бы так сказал, своим естественным 
порядком: шли войны, множился мор, неис-
товствовала mors nigra4, распространялся глад. 
Ближний убивал и обворовывал ближнего, 
алкал жены его и вообще был ему волк вол-
ком. Евреям то и дело устраивали какой-ни-
какой погромчик, а еретикам — костерок. Из 
новенького же — скелеты в потешных прыж-
ках отплясывали на кладбищах, смерть с ко-
сой шагала по Земле, инкуб ночью вскальзы-
вал меж дрожащих ляжек спящих девиц, оди-
нокому ездоку на урочище стрыга усажива-
лась на шею. Дьявол явно вмешивался в пов-
седневные дела и кружил промеж людей 
tanquam leo rugiqns, аки лев рыкающий, ищу-
щий, кого бы пожрать.

Много в то время скончалось достойных 
людей. Нет, конечно, и родилось немало, но 
как-то уж повелось, что даты рождений по 
странности в хрониках не записывают и ник-
то их толком не помнит. Ну, может, только 
матери, да еще в тех случаях, когда у ново-
рожденного оказывалось две головы или по 
меньшей мере два кутаса5. А вот коли смерть, 

3 Только глупец может откладывать еду и вы-
пивку на завтра (лат.).

4 черная смерть (чума).
5 фаллос (прост.).

В лето Господне 1420 конец света не наступил.
Хоть многое говорило о том, что наступит.
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ну, тут уж дата точная, будто в камне высе-
чена.

Так в 1421 году, в понедельник после 
Средьпостного воскресенья, умер, прожив от-
меренные шестьдесят лет, в Ополе Ян apella-
tus1 Кропидло, князь пястовских кровей и 
episcopus vloclaviensis2. Перед смертью он по-
жертвовал городу Ополе шестьсот гривен. 
Говорят, часть этой суммы пошла во исполне-
ние воли преставившегося на известный 
опольский бордель «У рыжей Кунди». Услу-
гами этого заведения, размещавшегося на за-
дах монастыря Младших Братьев3, епископ-
гуляка пользовался до самой кончины, правда, 
под конец жизни только в качестве зрителя.

Летом же — точной даты не упомню — года 
1422-го умер в Венсене король английский 
Генрих V, победитель под Азинкуром. Пере-
жив его всего на два месяца, преставился ко-
роль Франции Карл VI, к тому времени уже 
пять лет как вконец свихнувшийся. Корону 
возжелал получить сын безумца, дофин Карл. 
Однако ж англичане не признали его прав. Да 
ведь и сама матушка дофина, королева Иза-
белла, уж давно объявила его внебрачным 
сыном, зачатым в некотором удалении от суп-
ружеского ложа с вполне нормальным муж-
чиной. А поскольку незаконнорожденные пре-
стол не наследуют, законным монархом Фран-
ции стал англичанин, сын Генриха V, малолет-
ний Генричек, всего-то девяти месяцев от роду. 
Регентом же во Франции стал дядя Генричка, 
Джон Ланкастер, герцог Бедфорд. Этот на 
пару с бургундцами держал Северную Фран-
цию с Парижем, югом же владели дофин Карл 
и Арманьяки. А промеж их владений среди 
трупов на побоищах выли псы.

А в году 1423-м на Троицын день умер в 
замке Пенискола близ Валенсии Петр де Луна, 
авиньонский папа, проклятый схизматик, до 
самой смерти вопреки решениям двух соборов 
именовавший себя Бенедиктом XIII.

Из других, что в то время померли и кото-
рых я помню, скончался Эрнест Железный 
Габсбург, властитель Штирии, Каринтии, Кра-

1 по прозвищу (лат.).
2 влоцлавский епископ (лат.).
3 орден францисканцев-миноритов (Fratrum 

Minorum).

ины, Истрии и Триеста. Умер Ян Рацибор, 
князь пястовской крови, а одновременно и 
пшемыслинской. Помер молодым Вацлав, dux 
Lubiniensis, умер князь Генрик, на пару с бра-
том Яном правивший в Зембицах. Умер на 
чужбине Генрик dictus Румпольда, князь Гло-
гова и ландвойт Верхних Лужиц. Умер Мико-
лай Тромба, архиепископ гнёзненский, муж 
благородный и умный. Умер в Мальборке 
Михель Кюхмайстер, Великий Магистр Ор-
дена Пресвятой Девы Марии. Умер также 
Якуб Ленчак по прозвищу Рыба, мельник из-
под Бытома. Ну конечно, признать надо, был 
он менее знаменитым и известным, нежели 
вышеназванные, зато я знал его лично и даже 
пивал с ним. А с теми, что перечислены ранее, 
мне пивать как-то не доводилось.

Немаловажные события также и в куль-
туре в те времена происходили. Проповедовал 
вдохновенный Бернардин Сиенский, пропо-
ведовали Ян Канти и Ян Капистран, поучали 
Ян Джерсон и Павел Влодковиц, писали по-
учения Кристина из Пизы и Фома Кемпийс-
кий. Писал свою превосходную хронику Вав-
жинец из Бжезовой, писал иконы Андрей 
Рублев, писал Томасо Масаччио, художество-
вал Роберт Кемпин; Ян ван Эйк, придворный 
живописец короля Яна Баварского, творил 
для кафедрального собора Святого Бавона в 
Генте «Алтарь Мистического Агнца», вельми 
прелестный полиптих, украшающий ныне ча-
совню Йодокуса Выда. Во Флоренции мэтр 
Пиппо Брунеллески окончил строительство 
пренаичудеснейшей часовни над четырьмя 
нефами церкви Santa Maria del Fiore, да и мы 
в Силезии не хуже — у нас господин Петр из 
Франкенштейна окончил в городе Ниса стро-
ительство весьма пышной церкви, посвящен-
ной святому Иакову. Это совсем от Малича 
недалеко. Кто не бывал и не видел, может по-
бывать и увидеть.

В том же 1422 году, в самую Масленицу, в 
городе Лида с великой помпой отметил свои 
годы старый литвин, польский король Ягай-
ло — взял в жены Софью Гольшанскую, де-
вушку в расцвете сил, молоденькую, семнад-
цатилетнюю, больше чем на полста лет моло-
же себя. Поговаривали, девица та больше кра-
сотой, нежели поведением славилась. Ну, так 
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и забот потом с ней была уйма. Но Ягайло, 
будто напрочь забыв, как следует тешить 
юную супружницу, уже в начале лета отпра-
вился воевать прусских господ, крестоносцев, 
стало быть. А потом новому — после Кюхмай-
стера — Великому Магистру Ордена, госпо-
дину Павлу Руссдорфскому, чуть ли не сразу 
после вступления в сан довелось ознакомить-
ся — и крепко — с польским оружием. Как там 
в Сонкином ложе под балдахином у Ягайлы 
дело шло, сказать трудно, но чтобы набить 
крестоносцам морды, Ягайле силенок хвати-
ло. Ходом вещей и в Чешском королевстве 
много серьезного в то время творилось. Вели-
кое там было возбуждение, большой крови 
разлив и непрекращающаяся бойня. О чем 
мне, впрочем, никак говорить нельзя. Собла-
говолите, уважаемые, простить деда, но страх — 
свойствие человеческое, а мне уже не раз до-
ставалось по шеям за лишнее слово. Ведь на 
ваших, господа, куртках я вижу польские пе-
ревязи и отличия, а на ваших, благородные 
чехи, петухов панов из Доброй Воды и стрелы 
рыцарей из Стракониц… А вы, воинственный 
муж Цеттриц, о зубровой голове в гербе меч-
таете. А о ваших, господин рыцарь, косых 
шашечках и грифах я даже сказать ничего не 
сумею. Да и не исключено, что ты, брат-фран-
цисканец, не доносишь Sanctum Officium1, а 
то, что вы, братья-доминиканцы, доносите, то 
это уж как пить дать. Потому, сами понимаете, 
мне в таком международно-разбойном обще-
стве никак невозможно о чешских делах рас-
пространяться, не зная, кто тут за Альбрехта 
стоит, а кто за польского короля и королевича. 
Кто за Менгарта из Градца и Олдржиха из 
Рожмберка, а кто за Гинка Пташку из Пирк-
штайна и Яна Колду из Жампаха. Кто тут 
сторонник Спытка, окружного правителя из 
Мельштына, а кто — епископа Олесьницкого. 
А меня вовсе не тянет быть побитым. Я ведь 
знаю, что получу, потому как уж несколько раз 
доставалось. Спрашиваете, как так? А вот так: 
ежели ляпну, что в те времена, о которых я 
болтаю, бравые чешские гуситы крепко отде-
лали немцев, один за другим в пух и прах 

1 Inquisitio haereticae pravitatis, Sanctum Offi-
cium — инквизиция.

раздолбав три папских крестовых похода, то 
того и гляди получу в лоб от одних. А скажу, 
что тогда в битвах под Витковым Вышегра-
дом, Жатцем и Немецким Бродом еретики 
победили крестоносцев с дьявольской помо-
щью, то возьмут меня в переделку другие. Так 
что лучше уж помалкивать, а если что и ска-
зать, так беспристрастно, как и пристало со-
общающему, изложить дело, как говорится, 
sine ira et studio2, кратко, хладно, по-деловому, 
и никаких замечаний от себя не добавлять.

Потому я и скажу кратко: осенью 1420 года 
польский король Ягайло отказался принять 
чешскую корону, которую ему предлагали гу-
ситы. В Кракове придумали, что корону ту 
примет литовский dux Витольд, которому всег-
да королевствовать хотелось. Однако, чтобы ни 
кесаря римского Сигизмунда, ни папу римско-
го чересчур-то не раздражать, послали в Чехию 
Витольдова кузена Сигизмунда, сына Корыбу-
ты. Корыбутович во главе пяти тысяч польских 
рыцарей прибыл в Злату Прагу в 1422 году как 
раз на святого Станислава3. Однако уже на Трех 
Царей4 следующего года князьку пришлось 
возворотиться в Литву — так зарились на это 
чешское наследство Люксембуржец и Одо Ко-
лонна — Святой Отец Мартин V. И что скаже-
те? Уже в 1424 году, на Благовещенье, Корыбу-
тович снова явился в Прагу. На сей раз уже 
наперекор Ягайле и Витольду, наперекор папе, 
наперекор римскому кесарю. Как призванный 
и изгнанный. Во главе себе подобных призван-
ных. И уже не тысячи, как прежде, а всего лишь 
сотни насчитывающих… В Праге же переворот, 
как Сатурн пожирал собственных детей, так и 
здесь лагерь боролся с лагерем. Яна из Желива, 
обезглавленного в понедельник после поми-
нального воскресенья 1422 года, уже в мае того 
же года оплакивали во всех церквях как муче-
ника. Твердо так же противилась Злата Прага 
Табору, но тут нашла коса на камень. То есть на 
Яна Жижку, великого воина. В лето Господне 
1424 года, на второй день после июньских нон5, 
под Маслешовом у речки Богинки Жижка пре-

2 без гнева и пристрастия (ит.).
3 11 апреля.
4 Трех волхвов — 6 января.
5 седьмой день в марте, мае, июле и октябре. В 

остальных — пятый.



подал пражанам жуткий урок. Много, ох много 
было в Праге после той битвы вдов и сирот.

Как знать, может, и верно сиротские слезы 
стали причиной того, что потом, в среду перед 
Гавлом, помер в Пшибыславе неподалеку от 
моравской границы Ян Жижка из Троцкова, 
а опосля из Калиха. А погребли его в Карло-
вом Граде; там он и лежит. И как до того одни 
лили слезы из-за него, так теперь другие оп-
лакивали его самого. Что осиротил их. И по-
тому назвали себя Сиротами…

Но ведь это-то помнят все. Потому как 
совсем недавние это были времена. А кажутся 
такими… историческими.

Знаете, господа, как узнать, что время идет 
историческое? Просто всего происходит очень 
много и быстро.

Конец света, как сказано, не наступил. 
Хоть многое указывало на то, что наступит. 
Ведь начинались — точнехонько как говорили 
пророчества — большие войны, и большие 
несчастья достались люду христианскому, и 
множество мужей тогда сгинуло. Казалось, 
сам Бог хочет, чтобы пришествие нового по-
рядка предварила погибель старого. Казалось, 

что приближается Апокалипсис. Что десяти-
рогий Зверь выползает из бездны. Что вот-вот 
прогремят трубы и будут сломаны печати. Что 
низвергнется огонь с небес. Что упадет Звезда 
Полынь на треть рек и на источники вод. Что 
человек, увидя след ноги другого на пепелище, 
примется след тот со слезами целовать.

Порой было так страшно, что, с вашего 
позволения, аж жопа съеживалась.

Страшное было это время. Злое. Сквер-
ное. И ежели пожелаете, господа, расскажу о 
нем. Ну, так просто, чтобы скуку забить, пре-
жде чем прекратится непогода, что нас тут 
держит.

Расскажу я вам, если на то будет ваше же-
лание, о том времени, тех людях, которые 
жили в те времена, и о тех, которые жили, но 
людьми вовсе не были. Расскажу о том, как и 
те, и другие боролись с тем, что им то время 
принесло. С судьбой и с самими собою.

Начинается эта история мило и приятно, 
туманно и чувственно, радостно и трогатель-
но. Но пусть это вас, любезные господа, не 
обманывает…

Пусть не обманывает.
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В раскрытое окно комнаты на фоне темного 
еще после недавней бури неба виднелись 

три башни: ратуши, самой близкой, чуть по-
дальше — стройной, горящей на солнце но-
венькой красной черепицей колокольни Свя-
того Иоанна Богослова, а за ней широкого 
округлого донжона княжеского замка. Вокруг 
церковной колокольни вились ласточки, на-
пуганные недавним колокольным звоном. И 
хотя колокола довольно давно отзвенели, пе-
ренасыщенный озоном воздух все еще, каза-
лось, продолжал вибрировать.

Совсем недавно звонили колокола церк-
вей Пресвятой Девы Марии и Тела Господ-
ня — однако эти колокольни не были видны 
из окна комнатки на мансарде деревянного 
дома, будто ласточкино гнездо прилепивше-
гося к комплексу августинского приюта и 
монастыря.

Был час сексты2. Монахи завели «Deus in 
adiutorium»3. А Рейнмар из Белявы, которого 
друзья называли Рейневаном, поцеловал вспо-
тевшую ключичку Адели фон Стерча, высвобо-
дился из ее объятий и, тяжело дыша, пристро-
ился рядышком на постели, горячей от любви.

Из-за стены, со стороны Монастырской 
улицы, доносились крики, громыхание телег, 
глухой гул пустых бочек, певучий звон оло-
вянной и медной посуды. Была среда, базар-

1 искусство любви (лат.).
2 молитва, читаемая около полудня, через 

шесть часов после восхода солнца.
3 «Боже, да будет воля твоя» (лат.).

ный день, как обычно, привлекающий в Олесь-
ницу множество торговцев и покупателей.

Memento, salutis Auctor

quod nostri quondam corporis,

ex illibata virgine

nascendo, formam sumpseris,

Maria mater gratiae,

mater misericordiae,

tu nos ab hoste protege,

et hora mortis suscipe…4

«Уже распевают гимн, — подумал Рейне-
ван, расслабленно обнимая родившуюся в 
далекой Бургундии Адель, жену рыцаря Гель-
фрада фон Стерчи. — Уже гимн. Прямо не 
верится, до чего быстро пролетают мгновения 
счастья. Так хочется, чтобы они длились веч-
но. Ан нет — проносятся, словно сон…»

— Рейневан… Mon amour5… Мой божест-
венный мальчик… — Адель хищно и ненасыт-

4 Перевод латинских гимнов, выражений, озор-
ных песен, сведения библиографического характе-
ра, а также различные любопытные замечания 
читатель найдет в конце книги. Однако — заранее 
предупреждаем — не все. Ведь повествование о 
Рейневане — литературный вымысел, хоть и точно 
исторически документированный, однако же сво-
бодный от чересчур благоговейного отношения к 
источникам. Кроме того, в приложениях №№ 1 и 
2 даны формы и виды рыцарских шлемов и деталей 
лат того времени.

5 Любовь моя (фр.).

ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой читатель имеет возможность познакомиться с Рейнма-
ром из Белявы, именуемым Рейневаном, причем сразу со всех его 
наилучших сторон, включая беглое знание ars amandi1, секреты 
конной езды, тайны Ветхого Завета, не обязательно именно в та-
кой последовательности. Глава повествует также о Бургундии, как 

в узком, так и в широком смысле.



12

но прервала его дремотные мысли. Она тоже 
ощущала преходящесть времени, но явно не 
хотела транжирить его на философские раз-
мышления.

Адель была совершенно, полностью, ну то 
есть абсолютно голой.

«Что город, то норов, что деревня, то обы-
чай, — думал в это время Рейневан. — Как же 
интересно познавать мир и людей. Женщины 
из Силезии и немки, к примеру, стоит дойти 
до главного, позволяют подтянуть их рубашку 
не выше пупка. Польки и чешки поднимают 
сами, к тому же охотно, выше грудей, но ни за 
что не снимут совсем. А вот бургундки, ну, эти 
мгновенно сбрасывают все, видать, их горячая 
кровь во время любовного упоения не терпит 
на коже ни лоскутка. Ах, какая прелесть — 
познавать мир! Нет, похоже, Бургундия рас-
прекрасная страна. Роскошным должен быть 
тамошний ландшафт. Высокие горы… Крутые 
холмы… Долины…»

— Ах, аааах, mon amour, — стонала Адель 
фон Стерча, прижимаясь к рукам Рейневана 
всем своим бургундским ландшафтом.

Рейневану, кстати, было двадцать три года, 
и с миром он ознакомился, вообще-то говоря, 
не очень широко. Знал с полдюжины чешек, 
еще меньше силезок и немок, одну польку, 
одну цыганку — что же до прочих народнос-
тей, то лишь один раз… получил отказ от вен-
герки. Так что его эротические экспериенции1 
никоим образом нельзя было отнести к разря-
ду обширных, более того, откровенно говоря, 
они были достаточно мизерны как количест-
венно, так и качественно. Тем не менее он ими 
гордился и даже порой задирал нос. Рейневан, 
как каждый переполненный тестостероном 
юноша, считал себя крупным соблазнителем 
и знатоком любовных дел, от которого у пре-
красной половины человечества нет никаких 
тайн. Однако истина состояла в том, что за 
одиннадцать встреч с Аделью фон Стерча 
Рейневан узнал об ars amandi больше, нежели 
за все трехлетнее пребывание в Праге. Однако 
так и не усек, что именно Адель учит его. Он 
был убежден, что тут все дело в его старомод-
ных талантах.

1 опыт, знание дела (устар.).

Ad te levavi oculos meos

qui habitas in caelis

Ecce sicut oculi servorum

ad manum dominorum suorum.

Sicut oculi ancillae in manibus dominae suae

ita oculi nostri ad Dominum Deum nostrum,

Donec misereatur nostri

Miserere nostri Domine…

Адель ухватила Рейневана за шею и потя-
нула на себя. Рейневан, схватившись за то, за 
что следовало, любил ее. Любил крепко и са-
мозабвенно и — словно этого было мало — 
шептал ей на ушко заверения в любви. Он был 
счастлив. Очень счастлив.

Переполнявшим его сейчас счастьем Рей-
неван был обязан — не напрямую, конечно, — 
святым угодникам. А дело было так.

Чувствуя раскаяние за какие-то грехи, 
известные только ему и его исповеднику, си-
лезский рыцарь Гельфрад фон Стерча отпра-
вился в покаянное паломничество к могиле 
святого Иакова. Но по дороге изменил планы. 
Решил, что до могилы явно далековато, а пос-
кольку святой Изя2 тоже не у сороки из-под 
хвоста вывалился, то вполне достаточно дой-
ти до Сент-Жилье. Впрочем, добраться до 
Сент-Жилье Гельфраду также не было дано. 
Доехал он только до Дижона, где случайно 
познакомился с шестнадцатилетней бургун-
дкой, очаровательной Аделью де Бовуазен. 
Адель, совершенно пленившая Гельфрада, 
была сиротой. Два ее брата — гуляки и вер-
топрахи — не моргнув глазом выдали сестрен-
ку за силезского рыцаря. Хотя по разумению 
братьев Силезия лежала где-то между Тигром 
и Евфратом, тем не менее Стерча показался 
им идеальным зятем, поскольку не очень-то 
препирался, выговаривая приданое. Так вот 
и попала бургундка в Генрихдорф, село под 
Зембицами, землями, пожалованными Гель-
фраду короной. А в Зембицах, уже как Адель 
фон Стерча, она приглянулась Рейневану из 
Белявы.

Взаимно.

2 уменьшительное (шутливое) от Израэль, он 
же Иаков.
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— Ааааах! — выдохнула Адель фон Стер-
ча, сплетая ноги на спине Рейневана. — Ааа-
ааааааах!

Дело никогда бы не дошло до этого аа-
аханья и все кончилось перемигиванием да 
незаметными посторонним жестами, если б 
не третий святой — Георгий. Потому как 
именно Георгием-то, как и остальные крес-
тоносцы, клялся и присягал Гельфрад, при-
соединяясь в сентябре 1422 года к которому-
то там по счету антигуситскому крестовому 
походу, организованному курфюрстом бран-
денбургским и маркграфами Майсена. Крес-
тоносцы в те времена особыми успехами 
похвастаться не могли, ибо вошли в Чехию 
и довольно скоро из нее вышли, вообще не 
рискнув вступать с гуситами в бой. Но хоть 
боев и не было, однако без жертв не обош-
лось, и одной из них оказался как раз Гель-
фрад Стерча, получивший серьезный пере-
лом ноги при падении с коня и теперь, как 
следовало из посылаемых родным писем, 
продолжавший лечиться где-то в Плайссен-
ланде. Адель же, соломенная вдовушка, про-
живавшая в то время у родственников мужа 
в Берутове, могла без помех встречаться с 
Рейневаном в комнатке при олесьницком 
монастыре августинцев, неподалеку от боль-
ницы, при которой Рейневан содержал свой 
кабинет.

Монахи церкви Тела Господня запели вто-
рой из трех псалмов сексты. «Надо поспе-
шить, — подумал Рейневан. — Как только они 
начнут capitulum и далее — Kyrie, но ни мину-
той позже, — Адель должна исчезнуть с тер-
ритории больницы. Ее здесь никто не должен 
видеть».

Benedictus Dominus

qui non dedit nos

in captionem dentibus eorum.

Anima nostra sicut passer erepta est

de laqueo venantium…

Рейневан поцеловал Адель в бедро, а по-
том, воодушевленный пением монахов, вдох-
нул поглубже и погрузился в нард и шафран, 
в аир и корицу, в мирру и алой с лучшими 

ароматами1. Напружинившаяся Адель протя-
нула руки и впилась ему пальцами в волосы, 
мягкими движениями бедер помогая его биб-
лейским начинаниям.

— Ох, ооооох… Mon amour. Mon magicien.2 
Божественный мальчик… Чародей…

Qui confidunt in Domino, sicut mons Sion

non commovebitur in aeternum,

qui habitat in Hierusalem… 

«Уже третий псалом, — подумал Рейне-
ван. — Как же летят мгновения счастья».

— Reververe3, — промурлыкал он, опуска-
ясь на колени. — Повернись, повернись, Су-
ламиточка…

Адель повернулась, опустилась на коле-
ни и наклонилась, крепко ухватившись за 
липовые доски изголовья и подставив Рей-
невану всю обольстительную прелесть свое-
го реверса. Афродита Каллипига — поду-
мал он, приближаясь к ней. Античная ана-
логия и эротическая картинка сделали свое 
дело: приближался он не хуже недавно упо-
мянутого святого Георгия, атакующего дра-
кона направленным копьем. Стоя на ко-
ленях позади Адели, будто царь Соломон 
за одром из дерева ливанского, он обеими 
руками ухватил ее за виноградинки Ен-
гедские4.

— С кобылицей в колеснице фараоно-
вой5, — прошептал он, наклонившись к ее шее, 
прекрасной, как столп Давидов6. — Я уподоб-
лю тебя, возлюбленная моя.

И уподобил. Адель крикнула сквозь стис-
нутые зубы. Рейневан медленно провел ру-
ками вдоль ее мокрых от пота боков, взобрал-
ся на пальму и ухватился за ветви ее, отяго-
щенные плодами. Бургундка откинула голо-
ву, как кобыла перед прыжком через пре-
пятствие.

1 почти точный пересказ 14-го стиха 4-й главы 
«Песни Песней» Соломона.

2 Мой волшебник (фр.).
3 Повернись (фр.).
4 «Песни Песней», 1; 13.
5 Там же, 1; 8.
6 Там же, 4; 4.
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Quia non relinquet Dominus vergam peccatorum.

Super sortem iustorum

ut non extendant iusti

ad iniquiatem manus suas…

Груди Адели прыгали под руками Рейне-
вана, как два козленка-двойни серны. Он под-
ложил вторую руку под ее гранатовый сад.

— Duo… ubera tua, — стонал он, — sicut duo… 
hinuli capreae gemelli… qui pascuntur… in liliis… 
Umbilicus tuus crater… tornatilis numquam… indi-
gens poculis… Venter tuus sicut acervus… tritici 
vallatus lillis… 

— Ах… аааах… аааах, — поддерживала кон-
трапунктом бургундка, не знающая латыни.

Gloria Patri, et Filio et Spiritui sancto.

Sicut erat in principio, et nunc, et semper

et in saecula saeculorum, Amen.

Alleluia!

Монахи пели. А Рейневан, целующий шею 
Адели фон Стерча, ошалевший, очумевший, 
мчащийся через горы, скакавший по холмам, 
saliens in montibus, transiliens colles, был для 
любовницы словно юный олень на горах баль-
замовых. Super montes aromatum.

Дверь распахнулась от удара с такими 
грохотом и силой, что, сорвавшись с петель, 
вылетела в окно. Адель тоненько и пронзи-
тельно взвизгнула. А в комнату ворвались 
братья Стерчи. Сразу было ясно: это отнюдь 
не дружеский визит. Рейневан скатился с кро-
вати, отгородившись ею от незваных гостей, 
схватил одежду и торопливо принялся натя-
гивать на себя. Это частично удалось, но толь-
ко потому, что лобовую атаку братья Стерчи 
направили на невестку.

— Ах ты проститутка! — зарычал Морольд 
фон Стерча, выволакивая голую Адель из 
постели. — Ах ты тварь паскудная!

— Ах ты дрянь развратная! — подхватил 
Виттих, старший брат. Вольфгер же, второй 
по возрасту после Гельфрада, даже не раскрыл 
рта, смертельная ярость лишила его дара речи. 
Он ударил Адель по лицу. Бургундка вскрик-
нула. Вольфгер ударил снова, на этот раз на-
отмашь.

— Не смей ее бить, Стерча! — закричал 
Рейневан голосом ломким и панически дро-
жащим от парализующего чувства бессилия, 
вызванного полунатянутыми штанами. — Не 
смей, слышишь?

Восклицание подействовало, хоть и не 
совсем так, как он ожидал. Вольфгер и Виттих, 
на минуту забыв о неверной невестке, подско-
чили к Рейневану, и на него посыпались тыч-
ки и пинки. Вместо того чтобы защищаться, 
он сжался под градом ударов и упорно про-
должал натягивать штаны, словно это были и 
не штаны вовсе, а какие-то волшебные, спо-
собные оградить и спасти его от ран доспехи, 
заколдованный панцирь Астольфа или Ама-
диса Галльского. Уголком глаза он увидел, что 
Виттих выхватывает нож. Адель взвизгнула.

— Не здесь, — буркнул на брата Вольф-
гер. — Не здесь!

Рейневан сумел подняться на колени. Вит-
тих, разъяренный, бледный от бешенства, под-
скочил и хватанул его кулаком, снова свалив 
на пол. Адель пронзительно закричала, крик 
оборвался, когда Морольд ударил ее по лицу 
и рванул за волосы.

— Не смейте… — простонал Рейневан, — ее 
бить, мерзавцы!

— Ах ты сукин сын! — рявкнул Виттих. — 
Ну погоди!

Он подскочил, ударил, пнул раз, другой. 
Но тут его остановил Вольфгер.

— Не здесь, — повторил он спокойно, и 
было это спокойствие зловещее. — На двор 
его. Заберем в Берутов. Девку тоже.

— Невиноватая я! — завыла Адель фон 
Стерча. — Он меня околдовал! Очаровал! Это 
волшебник! Le sorcier! Le diab…1

Морольд ударом по лицу не дал ей дого-
ворить и буркнул:

— Заткнись, гулящая. Еще успеешь накри-
чаться. Погоди малость.

— Не смейте ее бить! — вскричал Рейневан.
— Ты тоже, — угрожающе спокойно доба-

вил Вольфгер, — еще успеешь накричаться, 
петушок! А ну на двор их.

Спускаться с мансарды надо было по до-
вольно крутой лестнице. Братья Стерчи прос-

1 Чародей! Дья… (фр.)
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то скинули оттуда Рейневана, он свалился на 
лестничную площадку, разломав при этом 
деревянные перильца. Не дав подняться, они 
снова схватили его и вышвырнули прямо на 
двор, на песок, украшенный испускающими 
пар свежими кучками конских яблок.

— Гляньте-ка! Нет, вы только гляньте, — 
проговорил державший лошадей Никлас Стер-
ча, почти мальчишка. — И кто это тут к нам 
свалился? Никак Рейнмар Беляу?

— Грамотей мудрила Беляу, — фукнул, ос-
танавливаясь над поднимающимся с песка 
Рейневаном, Йенч Кнобельсдорф по прозви-
щу Филин, кум и родня Стерчей. — Языкас-
тый мудрила Беляу!

— Поэт сраный, — добавил Дитер Гакст, 
еще один дружок семьи. — Тоже мне Абеляр!

— А чтоб доказать ему, что и мы не лыком 
шиты, — сказал спускавшийся с лестницы 
Вольфгер, — поступим с ним так же, как пос-
тупили с Абеляром, пойманным у Элоизы. 
Тютелька в тютельку так же. Ну как, Белява? 
Как тебе нравится стать каплуном?

— Отъ…сь, Стерча.
— Что? Что? — Вольфгер Стерча поблед-

нел еще больше, хоть это и казалось невозмож-
ным. — Петушок еще решается раскрывать 
клювик? Осмеливается кукарекать? А ну дай-
ка кнут, Йенч!

— Не смей бить его! — совершенно неожи-
данно заорала с лестницы Адель, уже одетая, 
но не полностью. — Не смей! Не то всем рас-
скажу, какой ты! Что сам ко мне лез, щупал и 
подбивал на разврат! За спиной у брата. И 
поклялся мне отомстить за то, что я тебя про-
гнала! Вот почему ты теперь такой… Такой…

Ей не хватало немецкого слова, и вся ти-
рада пошла насмарку. Вольфгер только расхо-
хотался.

— Ишь ты! — съехидничал он. — Кто ж 
станет слушать французицу, распутную курву? 
Давай кнут, Филин.

Внезапно двор почернел от ряс августинцев.
— Что тут происходит? — крикнул пожи-

лой приор Эразм Штайнкеллер, тощий и за-
метно пожелтевший старичок. — Что вы вы-
творяете, христиане!

— Пшли вон! — рявкнул Вольфгер, щел-
кая кнутом. — Вон, бритые жерди! Прочь! К 

требнику, молиться! Не лезьте в рыцарские 
дела, не то горе вам, монашня!

— Господи! — Приор сложил покрытые 
коричневыми печеночными пятнами руки — 
Прости им, ибо не ведают, что творят… In 
nomine Patris, et Filli…1

— Морольд, Виттих! — рявкнул Воль-
фгер. — Тащите сюда паршивку! Йенч, Дитер, 
вяжите любовничка!

— А может, — поморщился молчавший до 
того Стефан Роткирх, тоже дружок дома, — 
малость за лошадью его протащить?

— Можно будет, но сначала я его отсте-
гаю!

Он замахнулся на все еще лежавшего 
Рейневана кнутом, но не ударил — помешал 
брат Иннокентий, схвативший его за руку. 
Рост и фигура у брата Иннокентия были 
весьма внушительные, чего не скрывала даже 
смиренная монашеская сутулость. Рука Воль-
фгера застыла, словно прихваченная желез-
ными тисками.

Стерча грязно выругался, вырвал руку и 
сильно толкнул монаха. Впрочем, с таким же 
успехом он мог толкать донжон олесьницкого 
замка. Брат Иннокентий, которого братия 
называла братом Инсолентием2, даже не дрог-
нул. Зато сам ответил таким толчком, что 
Вольфгер перелетел полдвора и свалился на 
кучу навоза.

Несколько мгновений стояла тишина. 
А потом все набросились на огромного мона-
ха. Филин, подоспевший первым, получил по 
зубам и покатился по песку. Морольд Стерча, 
отхвативший по уху, засеменил вбок, вылупив 
подурневшие глаза. Остальные облепили ав-
густинца, словно муравьи. Огромная фигура 
в черной рясе полностью скрылась в свалке. 
Однако брат Иннокентий, хоть ему и крепко 
доставалось со всех сторон, отвечал так же 
крепко и вовсе не по-христиански, совершен-
но вопреки августинскому закону смирения.

Видя это, не выдержал и старичок приор. 
Он покраснел как вишня, зарычал аки лев и 
кинулся в гущу боя, колошматя направо и 
налево палисандровым посохом.

1 Во имя Отца и Сына… (лат.).
2 необыкновенный, чрезмерный (лат.).


