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Введение

После подписания пакта Молотова — Риббентропа, 
последующего нападения Германии на Польшу и объяв-
ления Францией и Англией войны Германии Генераль-
ный секретарь Всесоюзной Коммунистической партии 
(большевиков) Иосиф Виссарионович Сталин совер-
шенно перестал опасаться нападения Германии на СССР. 
Пакт был выгоден обеим сторонам.

Из его собственного геополитического анализа сле-
довало, что Гитлер ни за что не рискнет воевать на два 
фронта, то есть, не завершив войну с Францией и Англи-
ей, на СССР он не нападет. Для такого вывода имелись 
более чем веские основания. Все немецкие военные те-
оретики в один голос категорически не рекомендовали 
воевать на два фронта. Кроме того, Германия в соответ-
ствии с пактом получала от СССР на взаимовыгодной 
основе важнейшие виды сырья и продовольствия.

Германия обезопасила себя с востока, а СССР полу-
чил возможность подгрести под себя бывшие территории 
Российской империи: Бессарабию, Западную Украину 
и Западную Белоруссию, Эстонию и Латвию, отколов-
шиеся от империи после гражданской войны.

В реальной истории после Польского похода Крас-
ной армии Сталин переориентировал советскую воен-
ную доктрину на наступательную войну. Он планировал 
к середине 1942 года в спокойной обстановке перевоору-
жить Красную армию и флот новейшим  наступательным 
оружием, дождаться, пока Германия увязнет в  войне 
с Францией и Англией, и ударить в спину  немцам. 
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 Оборонительные мероприятия в СССР были резко со-
кращены.

Даже быстрый разгром Франции в 1940 году не раз-
убедил Иосифа Сталина. Он продолжал ждать вторже-
ния немцев на Британские острова и готовил свою ар-
мию к нападению. Однако Гитлер перехитрил советского 
вождя. Нападение Германии застало СССР врасплох 
и привело к катастрофическим последствиям.

В разрабатываемой альтернативной реальности 
в ночь на 1 октября 1939 года Сталину приснились кош-
марные сны, в которых его мучили немецкие фашисты. 
Обдумав это из ряда вон выходящее событие, он сделал 
вывод, что подсознание предупреждает его: рано он сбро-
сил со счетов возможность нападения Германии на Со-
ветский Союз. Сталин снова вернулся к оборонительной 
военной стратегии и довел свою обеспокоенность до ру-
ководящей верхушки СССР.

Руководство ВКП(б), Совнаркома и РККА осозна-
ло грозящую опасность и деятельно готовилось к от-
ражению агрессии. Все программы производства на-
ступательных вооружений были сокращены в пользу 
оборонительного оружия. Структура, стратегия и такти-
ка вооруженных сил страны были пересмотрены под ре-
шение задачи стратегической обороны.

В альтернативной реальности диктаторы психологи-
чески «поменялись местами». В нашей реальности Ста-
лин всецело доверял своему геополитическому анализу 
и с порога отметал все противоречащие ему факты.

В реальности «Боевого 41 года» в «страусиной» по-
зиции оказывается Гитлер. Он игнорирует все факты, не 
укладывающиеся в его концепцию, и категорически на-
стаивает на выполнении плана «Барбаросса» без каких-
либо поправок.

Опасаясь агрессии Германии, Сталин прислушался 
к мнению Шапошникова, Тимошенко, Жукова и поло-
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жил в основу своей стратегии на дебютный период войны 
план глубоко эшелонированной позиционной обороны. 
За 1940-й и половину 1941 года была создана стратегиче-
ская оборонительная позиция из трех укрепленных рубе-
жей и полосы укрепленного предполья общей глубиной 
от 250 км на южном фланге в Причерноморье до 450 км 
на северном фланге в Прибалтике.

Все соединения предполья, передового и главного 
рубежей были полностью укомплектованы личным со-
ставом и вооружениями. На передовом рубеже и в пред-
полье главного рубежа подготовлены основательные поле-
вые укрепления. Главный рубеж, опирающийся на старую 
Линию Сталина, насыщен долговременными бетонными 
сооружениями с артиллерийским вооружением.

На тыловом рубеже созданы запасы вооружения, бо-
еприпасов, ГСМ, снаряжения, продовольствия и фуража, 
а также кадровое ядро соединений и частей для форми-
рования войск второго эшелона по мобилизационному 
плану, общей численностью почти такой же, как и войска 
первого эшелона. Заранее подготовлены полевые укре-
пления для формируемых войск.

По совету военных специалистов, Сталин провел мо-
дернизацию имеющегося парка танков и самолетов, пой-
дя ради этого даже на значительное сокращение произ-
водства новой техники.

Оборонные заводы были заблаговременно переведе-
ны на работу в режиме военного времени. К работе на за-
водах привлечены заключенные, имеющие рабочие спе-
циальности. К производству вооружения и боеприпасов 
заранее подключились гражданские заводы, согласно мо-
билизационному плану.

Штатная структура стрелковых соединений была оп-
тимизирована под задачу позиционной обороны, а тан-
ковых и мотострелковых — под задачу маневренной обо-
роны.
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ВКП(б) провела ряд мероприятий, направленных на 
улучшение положения колхозного крестьянства с целью 
снижения социальной напряженности в деревне.

Власти резко ослабили размах репрессий, провели 
широкую амнистию, а также пересмотр дел с целью со-
кращения сроков заключения и облегчения мер пресече-
ния для заключенных по политическим статьям.

Благодаря возвращению к работе большого количества 
ученых и специалистов удалось наладить производство 
целого ряда перспективных систем оружия и насытить 
ими армию. Это, прежде всего, ПТР, зенитные автоматы, 
САУ и ЗСУ, тягачи на базе устаревших танков, броне-
транспортеры, самолеты-штурмовики, системы залпового 
огня, автоматические гранатометы, пистолеты-пулеметы.

Помимо возвращения на службу репрессированных 
военных для скорейшей ликвидации кадрового голода 
в РККА были приняты экстренные меры по подготов-
ке большого количества командиров. Выпуск командир-
ских училищ резко увеличили за счет набора на обучение 
по сокращенной программе красноармейцев, отслужив-
ших срочную службу в рядах Красной Армии и обнару-
живших склонность к военной службе, на основании ре-
комендаций командиров частей.

Одним словом, СССР подготовился к войне, насколь-
ко это было возможно.

21 июня 1941 года. Совещание у Сталина

В субботу Сталин изменил своему обыкновению на-
чинать рабочий день тогда, когда обычные люди обедают. 
Тимошенко, Жуков, Молотов, Берия, Орлов, Шапошни-
ков получили вызов к вождю на 9 часов утра. Тема сбора 
заранее не сообщалась, но все приглашенные и так пони-
мали, о чем пойдет речь.

Орлов сразу же доложил последние новости с грани-
цы. По сообщениям пограничников, войска противника
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Рис. 1. Предвоенные планы Германии и СССР

выдвинулись к границе и снимают заграждения. За вче-
рашний день зафиксировано 60 нарушений границы не-
мецкими самолетами. Немецкий перебежчик сообщил, 
что нападение начнется 22 июня на рассвете.

Молотов сообщил, что в немецком посольстве интен-
сивно жгут бумаги. По дипломатическим каналам посту-
пили донесения, что немцы нападут завтра в 3 часа утра. 
Немецкие суда выходят из всех наших портов, не завер-
шив погрузку и выгрузку.

Тимошенко заявил, что больше ждать нельзя, нужно 
приводить войска в полную боевую готовность.
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Сталин оглядел присутствующих, задержав взгляд на 
Жукове.

— Ну что же, товарищ Жуков, вот и пришло время 
оправдать доверие, которое вам оказано. Для нас всех на-
ступил момент истины. Товарищ Тимошенко, готовьте 
прямо здесь директиву, я ее подпишу.

Тимошенко после минутного раздумья быстро напи-
сал на листе одну фразу:

«Ввиду возможности нападения немецких войск на 
СССР в ночь на 22 июня 1941 года с 16 часов 00 минут 
21 июня привести войска западных округов, ВВС, ПВО 
и ВМФ в полную боевую готовность, вскрыть пакеты 
с планом боевых действий»1.

1 В текущей реальности директива была подписана 21 июня 
в 22 часа 20 минут. Из-за большой длины ее текста и необходимости 
шифровки-дешифровки она была отправлена в военные округа только 
в первом часу ночи, дошла на уровень армейских штабов в 2–3 часа 
ночи, а в большинство соединений и частей она попала только после 
начала боевых действий. Да и текст директивы был, мягко говоря, 
двусмысленным: «…2. Задача наших войск — не поддаваться ни на 
какие провокационные действия, могущие вызвать крупные осложне-
ния. …5. Никаких других мероприятий без особого распоряжения не 
проводить». Двусмысленный текст директивы свидетельствует о том, 
что Сталин все еще доверял письму Гитлера, который предупреждал 
его о возможности провокаций со стороны немецких генералов. По-
скольку войсковые командиры перед войной были задерганы постоян-
ными указаниями не провоцировать немцев, эта директива, даже там, 
где ее получили, принесла больше вреда, чем пользы. Известны слу-
чаи, когда зенитчики, находясь под бомбежкой, не открывали огонь! 
В боевую готовность подразделения привели, а огня не открывали, 
так как открытие огня — это уже «другое мероприятие». А за само-
вольство командир вполне мог отбыть по этапу на «десять лет без 
права переписки». «Десять лет без права переписки» — формулировка 
приговора, которую в период сталинских репрессий в СССР часто 
сообщали родственникам репрессированного, который на самом деле 
был приговорeн к высшей мере наказания — расстрелу. Подобная 
формулировка, как указывают исследователи сталинских репрессий, 
могла использоваться для сокрытия их реальных масштабов. Получив 
такую информацию, родственники осуждeнных годами надеялись, что 
те ещe вернутся из лагерей, хотя на деле их уже давно не было в живых. 
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Сталин взял лист в руки, долго смотрел на него, затем 
размашисто подписал и вернул Тимошенко. Поднявшись 
из-за стола, он еще раз пристально оглядел всех присут-
ствующих и сказал:

— Действуйте, товарищи военные, теперь все в ваших 
руках.

Ночь с 21 на 22 июня 1941 года

Ласковая летняя ночь накрыла землю своим теплым 
крылом. Последние отсветы долгой вечерней зари поки-
нули небосвод. Стемнело сначала в Молдавии и Румы-
нии, затем на Украине и в Венгрии, потом в Белоруссии 
и Польше. Дольше всего заря задержалась в Прибалти-
ке и Восточной Пруссии. Безоблачный небосклон усея-
ли яркие перемигивающиеся звезды. Трещали сверчки, 
в тиши далеко разносились трели соловьев. Наступила 
роковая ночь — ночь накануне второй отечественной 
вой ны русского народа. К западу от советско-герман-
ской и советско-румынской границ все было так же, как 
и в нашей реальности перед началом Великой Отече-
ственной войны.

Прогревали моторы боевые самолеты, загруженные 
бомбами и заправленные топливом. Ревели танки, вы-
ходящие на исходные позиции. Артиллеристы еще раз 
выверяли установки прицелов и пересчитывали снаря-
ды, заскладированные на боевых позициях. Пехотинцы 
тащили к лесным опушкам надутые резиновые лодки 
и плотики. Все было готово. Последняя пуговица послед-
него солдата заняла свое место на лацкане мундира.

Рейхсканцлер Адольф Гитлер, несмотря на неодно-
кратные доклады войсковой и агентурной разведки, 
упорно не желал вносить какие бы то ни было поправки 
в план «Барбаросса». Конечно, ему было известно, что 
Советы отвели большую часть полевых войск на линию 
старой границы, а основную часть танковых и моторизо-
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ванных соединений — даже за Линию Сталина, что на 
новой границе осталось только относительно слабое пе-
хотное прикрытие. Несмотря на настойчивые попытки 
генералитета внести поправки в план нападения, Гитлер 
продолжал настаивать на неукоснительном выполнении 
плана « Барбаросса».

Он полностью доверял своей интуиции и был убеж-
ден, что «озарение» послано ему свыше. Свое политиче-
ское чутье он считал абсолютным. Это чутье говорило 
ему, что после первых же неудач советская система рас-
сыплется как карточный домик. Могучие танковые кли-
нья вермахта пробьют насквозь всю приграничную обо-
рону русских и без задержки прорвут укрепления Линии 
Сталина. Нордическая твердость и несокрушимый бое-
вой дух германского солдата в очередной раз покажут 
свое полное превосходство над славянскими унтермен-
шами. Талантливые генералы вермахта переиграют на 
полях сражений полуграмотных русских недоучек.

Ну и что с того, что русские отвели большую часть 
войск за старую границу. Значит, они будут окружены 
не за новой границей, а за старой — лишь на несколько 
дней позже. Оказавшись в котлах, рядовые солдаты, не-
довольные большевистским режимом, тут же перебьют 
офицеров, побросают оружие и разбегутся.

Из донесений агентурной разведки он знал, что Ста-
лин выпустил уцелевших в лагерях офицеров и вернул 
их на службу, но совершенно не придавал этому значе-
ния.

Во-первых, вернулось не более трети, да и то не из 
самых лучших. Самые лучшие, благодаря абверу, пого-
ловно расстреляны. Во-вторых, какой может быть боевой 
дух у замордованных, униженных, втоптанных в лагер-
ную грязь людей? Офицер силен своим гордым духом, 
чувством собственного превосходства и своей незамени-
мости.
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1. Государственная граница СССР. Передовой оборонительный 
рубеж.  
2. Разграничительные линии между фронтами.  
3. Главный оборонительный рубеж.  
4. Тыловой оборонительный рубеж.  
5. Армейский оборонительный рубеж.  
6. Войска Южного фронта на главном рубеже: 9 А и 26 А.
7. Войска Юго-Западного фронта на главном рубеже: 6 А, 12 А.
8. Войска Западного фронта на главном рубеже: 10 А, 24 А.
9. Войска Прибалтийского фронта на главном рубеже: 8 А, 11 А.

Примечание: на карте указано расположение важнейших про-
мышленных и горнодобывающих предприятий.

Рис. 2. Дислокация войск РККА на западном направлении
по состоянию на 21 июня 1941 года
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Ничего этого нет и не может быть у бывших лагер-
ников.

Никаких корректировок в план «Барбаросса» внесе-
но не было.

Даже на сообщение войсковой разведки о приведе-
нии русскими своих войск в полную боевую готовность, 
поступившее в 22:15 по берлинскому времени, Гитлер не 
прореагировал. Пришедшему к нему с докладом об этом 
начальнику генштаба сухопутных войск Гальдеру он ска-
зал:

— Ну что же, значит, тактической внезапности у нас 
не будет, но это и не слишком важно, поскольку рус-
ские отвели свои войска в глубину территории. Зато 
все остальные факторы нашего превосходства остаются 
в силе. Приказ о наступлении отменять или корректиро-
вать не будем. Машина запущена!

К востоку от границы обстановка радикально отлича-
лась от имевшей место в нашей реальности.

Все войсковые части передового рубежа и предпо-
лья с 16 часов заняли подготовленные позиции в пол-
ном боевом снаряжении. В городах и населенных пун-
ктах введено затемнение и комендантский час с 22 часов 
по московскому времени. Авиаполки рассредоточили 
свои самолеты по полевым площадкам и замаскировали. 
Силы ПВО приведены в полную боевую готовность. Тан-
ковые и моторизованные соединения покинули свои го-
родки и рассредоточились в окрестных лесах.

Никто в Красной Армии в эту ночь не спал.
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Часть I
22 июня 1941 года.

САМЫЙ ДЛИННЫЙ ДЕНЬ

Глава 1

ПОВЕСТЬ О МАЛОМ ГАРНИЗОНЕ

В 13 часов 40 минут дежурный по гарнизону вызвал 
младшего лейтенанта Иванова к телефону, и знакомый 
голос комбата объявил сигнал «Озеро Ильмень» с 16 ча-
сов.

— Вас понял, сигнал «Озеро Ильмень» в 16 часов 
принял, — машинально ответил Иванов, не успев осоз-
нать, что именно он принял.

После паузы комбат переспросил:
— Ты все понял?
Также, после паузы, лейтенант четко и раздельно от-

рапортовал:
— Так точно, понял!
— Тогда действуй, — сказал комбат и отключился.
С полминуты мамлей стоял неподвижно, собираясь 

с мыслями. Кодовый сигнал «Озеро Ильмень» означал 
боевую тревогу и вскрытие секретного пакета с прика-
зом. Затем, приказав дежурному по гарнизону собрать 
всех командиров, спустился в нижний отсек дзота, при-
казал радисту сделать запись в журнале о принятом сиг-
нале, расписался сам под записью, достал из-под стола 
радиста металлический ящик с сургучной печатью на бе-
чевке и снова вылез в боевой отсек.

Когда командиры гарнизона собрались, Василий 
Иванов объявил:

— По приказу командования с 16 часов вводится бое-
вая готовность номер один. Вскрываю пакет с приказом.


