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Пролог

…Переходы никто не считал. Кормились мы по 
большей части рыбой; редко когда удавалось купить —  или за-
хватить —  у местных что-то из скота и поесть мяса, но в Ити-
ле часто попадались осетры в человеческий рост, так что мы 
почти не голодали. По вечерам у костров давились надоевшей 
вареной осетриной, потом хлебали юшку с диким чесноком. 
Мечтали, как вернемся домой. Мы сотворили свою сагу, мы 
везли такую добычу, о какой раньше и помыслить не могли, 
и это очень поддерживало наш дух. Ушедшие в поход лопоухи-
ми отроками семнадцати лет теперь сидели в шелковых кафта-
нах и рассуждали: поставлю двор, скотину разведу, возьму са-
мую лучшую невесту, которая там за эти два года подросла…

И только самые опытные, у которых уже не один такой по-
ход был за спиной, говорили: ты сперва еще вернись…

* * *

Из темноты под звездами донесся звук рога, подавая знак 
к отходу. Потом еще раз.

— Волынцы уходят! —  доложил отрок, вынырнув из 
тьмы. —  Амунда самого видел. Он сказал, пешие налезли на 
них, да в небольшом числе, они отбились и отплывают.

Рог со стороны Амундова стана пропел в третий раз, под-
тверждая слова гонца. Звезды на небе теснились, будто любо-
пытная толпа, желая поглядеть, как войско русов покидает не-
гостеприимный берег хазарской реки Итиль.
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— Тогда и нам пора! —  решил Грим сын Хельги. —  От-
ходим!

— Отходи-и-им! —  прокричал, сложив ладони, Избыгне-
вов сестрич Будила.

— Отходим… отходим! —  понеслось дальше по темному 
берегу. —  Лодьи на воду!

Совсем рядом подал голос собственный Гримов рог, рас-
сылая тот же приказ. С Гримом оставалось еще с полтысячи 
человек: двести киевских русов, из которых отец, оставший-
ся дома князь Хельги, набрал для сына ближнюю дружину, 
а еще ратники из Чернигова, Киева, Любеча и всех десяти го-
родков над Днепром, составляющих Полянскую землю. Даль-
ше всех стояли сотня радимичей под началом княжьего сына 
Жизномира и северяне Мирогостя —  они уже садились в свои 
лодьи, собираясь отплывать вслед за волынцами Амунда плес-
нецкого.

Понеслись голоса —  десятские и сотские передавали рас-
поряжения. Лодьи южного войска были готовы и стояли на-
половину в воде, на длинной полосе песчаного плеса. Оста-
валось только столкнуть их и выйти на глубину. Сотни пло-
хо различимых в темноте фигур двинулись к воде, звездный 
блеск играл на шлемах, оружии, умбонах щитов, закинутых 
за спины. Сильные руки уперлись в просмоленные борта, 
толкая нагруженные сарацинской добычей суда в воду Итиля. 
Эта добыча и была причиной того, что арсии из личной дру-
жины хакан-бека Аарона нарушили уговор и вероломно на-
пали на русский стан: забрав оговоренную половину шелков, 
серебра и прочего, хазары пожелали получить все. Месть за 
ограбленных единоверцев в Ширване и Табаристане, русы не 
сомневались, была для арсиев лишь предлогом.

Грим с его двумя варяжскими сотнями стоял над плесом, 
на возвышенной части берега. От воды его отделял неболь-
шой пологий склон и около ста шагов по песку. Часть ратни-
ков уже отплыли —  ушли радимичи, северяне и черниговцы, 
начали отходить поляне. Грим с ближней дружиной оставал-
ся на месте, спиной к воде, вглядываясь в темную степь, от-
куда уже дважды на стан обрушивался удар. Он будет здесь 
стоять, пока последний отрок из южного русского войска, 
вслед за северным войском Олава и западным —  Амунда, не 
уйдет с этого проклятого берега, где они два дня и две ночи 
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вели бой с конницей хакан-бека и ополчением Итиля. Он, 
Грим, —  верховный вождь трех объединенных войск, что два 
лета и две зимы пробыли на Хазарском море и добыли нема-
лые богатства. В соперничестве с Амундом плеснецким, тоже 
князем, к тому же более старшим и опытным, Грим получил 
право на главный стяг и за время похода доказал, что выбор 
был оправдан. Пусть ему всего лишь двадцать лет, но с ним 
послал свою удачу его прославленный отец, Хельги Хитрый, 
среди славян почтительно именуемый Олегом Вещим.

Раздавались голоса, скрип дерева, плеск воды. Прислуши-
ваясь к этому шуму, Грим не сразу осознал, что слышит и дру-
гие звуки —  совсем с другой стороны, не там, где осталось 
отброшенное Амундом пешее ополчение Итиля…

Возможного натиска русы ждали, как и прежде, из степи. 
Но Газир-бек, вожак арсиев, заметил, что сейчас, после двух 
малоуспешных сражений, для его поредевшего войска откры-
вается другой путь, способный наконец привести к желанной 
цели. Пока дружина волынцев отбивала натиск пешей рати, 
арсии, обмотав тряпками и войлоком копыта коней, под при-
крытием темноты приблизились к русскому стану с другой 
стороны —  там, где стояли киевские русы и днем вился глав-
ный стяг с золотым змеем на красном поле. Там, где в лодьях 
была собрана самая лучшая, самая дорогостоящая добыча, взя-
тая ближней дружиной русского вождя. Кияне, отвлеченные 
шумом пешего сражения, не заметили, как конница подобра-
лась к ним по плесу вдоль самой воды.

Боевых кличей в этот раз не прозвучало. Из темноты вдруг 
посыпались стрелы, и едва русы успели осознать, с какой сто-
роны нагрянула беда, как конница железным кулаком обру-
шилась на столпившихся у воды ратников, не готовых к отпо-
ру. Длинные пики в руках всадников с разгону пробивали тела 
насквозь, даже те, что в кольчугах. Тяжелые копыта сшибали 
на песок и топтали без жалости. Грим со своей дружиной сто-
ял на берегу выше, а здесь отразить натиск оказалось некому.

Только услышав отчаянные крики, предсмертные вопли 
и прочий шум жестокого побоища внизу, под склоном, у са-
мой воды, Грим понял, что случилось: конница отрезала его 
от лодий и избивает ратников.

— В кли-и-ин! —  заорал рядом с ним Фредульв, сотский 
киевских варягов.
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Но послушали его лишь хирдманы Грима. Ратники, от 
ужаса потеряв голову, в беспорядке кинулись к воде, искали 
спасения на лодьях. Их, бегущих вразнобой, рубили с седел 
заполонившие береговую полосу всадники.

— Рагне! —  отчаянно закричал Грим, призывая труба-
ча. —  Труби! Подмогу!

Еще можно было вернуть Амунда плеснецкого с его дру-
жиной. Но Грим напрасно призывал своего трубача: Рагне в 
трех шагах от него лежал на темной земле, одна из первых 
стрел пробила ему грудь. Рог выпал из рук и укатился вниз 
по склону.

Опытные киевские варяги быстро выстроились клином. 
Острие его было обращено по склону вниз, к лодьям, напере-
рез мчащейся лавой коннице. Грим оказался пятым во втором 
ряду. Его телохранители —  только трое, еще двое пропали 
невесть куда —  сначала были рядом, один —  в ряду впере-
ди. Когда на клин налетели конные, этот передний, Сальсе, 
запнулся и пропал. Теперь Грим оказался в первом ряду. Ру-
банул по светлому пятну шаровар какого-то всадника, потом 
еще раз —  по чьей-то лошади. А потом на голову обрушился 
удар —  да такой, что звезды брызнули из глаз, а сарацинский 
шлем с высоким куполом сорвало и отбросило прочь.

В голове гудело, перед глазами плясали пятна. Грима по-
шатывало, но он, прикрыв голову щитом, упорно шел вперед. 
Мало что видя, клинком работал больше наудачу. Сколько он 
себя помнил, в нем, наследнике киевского князя, воспиты-
вали отвагу и упорство, а два походных лета дали ему опыт. 
Русь не сдается, и ни в каком самом тяжелом положении ру-
сам даже в голову не приходит прекратить сопротивление. 
Славная смерть лучше бесславной жизни.

Всадник на вздыбившемся коне возник перед Гримом как 
из ниоткуда. Копыта мелькнули в воздухе и пали на стоявше-
го левее —  Грим лишь смутно помнил, что там должен быть 
еще один его телохранитель, Оддгер. Топор обрушился на 
Гримов щит, врубился в кромку и завяз; Грим шагнул вперед 
и колющим, будто копьем, ударил врага снизу вверх, под пан-
цирь. Надавил и выдернул меч.

Клин ближней дружины ударил слаженно. На каждом 
шагу теряя людей, тем не менее он разорвал конный строй 
арсиев —  кого порубили, кого просто оттеснили.
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Под ногами захлюпала вода. Пробились! В десяти шагах 
уже темнели лодьи на блестящей под звездами водной глади. 
От водного зеркала здесь было светлее.

Думая, что враг отбит, уцелевшие ратники побежали к ло-
дьям. Лезли на борта, хватали весла, упирались ими в дно и 
отталкивались. Еще немного, еще несколько мгновений уда-
чи —  и они отойдут от берега на глубину, тронутся вверх по 
течению и станут недостижимы для конницы хакан-бека. Но 
конница лишь разошлась на две половины, а вовсе не была 
разбита. Газир-бек и арсии тоже понимали: эти мгновения 
дают им последний случай достичь цели, и не собирались от-
ступать.

Чуть откатившись в темноте назад, отсеченная Гримовым 
клином часть конницы развернулась и вновь ударила. Теперь 
натиск на киян шел с двух сторон, железная пасть захлопну-
лась. Русов рубили на песке, арсии гнали коней в неглубокую 
воду, обходя лодьи со стороны реки, рубили и тех, кто искал 
спасения на судах.

По колено в воде, Грим и еще несколько человек спешили 
к лодье. Знаменосец нашелся и догнал молодого князя, Рагне 
с его рогом так и не появился. Двое тащили на плечах ране-
ного Оддгера.

Лодья была совсем рядом, только руку протяни, но в этот 
миг отогнанные было арсии вернулись. Они неслись на Гри-
ма, вздымая тучи брызг, слева, но и справа раздавался шум 
сражения. И днем-то арсии хакан-бека, в кольчугах и пластин-
чатых панцирях, с наручами и поножами, в высоких шлемах 
и круговых бармицах, скрывающих лица, казались железны-
ми великанами, а теперь, при холодном свете звезд, выгляде-
ли как смертоносные посланцы самого Кощея.

Грим сразу понял, что не успеет добраться. Увернулся от 
первого всадника, отведя клинок изрубленным щитом, уда-
рил куда-то в ответ —  попал в мягкое. На мгновение клинок 
завяз, Грима развернуло вслед за проносящейся мимо лоша-
дью. И в тот же миг наконечник пики разогнавшегося на ска-
ку арсия ударил в левый бок, пробил доспех и вошел под реб-
ра. Приподнял и обломился, не выдержав удара и веса тела. 
Грим рухнул, захлебываясь водой и собственной кровью.

Одна обрывочная мысль мелькнула у него перед тем, как 
сознание погасло. Никто —  все те, кто ему близок, Ульвхильд, 



Олав, Сванхейд в Хольмгарде, Хельги и сестры в Киеве —  ни-
когда не узнают, что он пал сражаясь. Никто сейчас его не ви-
дит, эта тьма и вода поглотят даже его посмертную славу.

Тело в кольчуге сразу опустилось на дно и покатилось под 
уклон. Даже те из своих, кто окружал Грима сейчас, не заме-
тили смерти вождя —  каждому в глаза смотрела его собствен-
ная смерть.

Арсии окружили остатки русов на прибрежном плесе, тес-
нили к воде, прижимали к лодьям, рубили и кололи. Один за 
другим русы отступали, отбиваясь, падали. Пока не смолк по-
следний крик, не отзвучал последний удар.

А лодьи прочих дружин, кому так и не был послан призыв 
о помощи, уходили все дальше вверх по широкому ночному 
Итилю, и звуки угасающей битвы таяли во тьме над водой, не 
достигая их…
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Глава 1

Мать Арнэйд, Финна, порой говорила: мы живем на самом 
краю света, отсюда уже тот свет видать. Сама она родилась 
очень далеко от Мерямаа, почти на берегу Варяжского моря, 
а сюда переехала, когда шестнадцати лет вышла замуж за 
Дага. Даг, тогда молодой разговорчивый парень, еще не хро-
мавший, отправился однажды с зимним обозом в Альдейгью 
за кузнечным товаром. Когда он весной, уже по воде, уезжал, 
на ларе с топорами, копьями и наральниками сидела дочь 
кузнеца-свея. Своей дочери Финна рассказывала, как понача-
лу боялась ходить в лес вокруг Силверволла: она знала, что 
приехала в самый конец Мидгарда, где всякие страшилища 
поджидают прямо под первыми деревьями опушки. Поэтому 
и Арнэйд говорила, что тоже боится. Ее братья —  Арнор был 
на два года старше ее, а Вигнир на год младше, —  наоборот, 
очень хотели увидеть ётунов —  на языке мере их называли 
ёлсами —  и нарочно выискивали их в лесу, держа наготове 
луки и сулицы. Почти каждый раз они наперебой рассказы-
вали, вернувшись домой, что видели во-о-от такое чудище, 
и стреляли в него, и ранили, и оно убегало с воем, а они гна-
лись за ним по следам синей крови и уже почти настигли… 
Но принести домой ётунову шкуру им так ни разу и не уда-
лось. Мать успокаивала Арнэйд: они все врут, пугают тебя.

Когда Арнэйд было десять, мать умерла. Оставшись вдов-
цом с тремя детьми, Даг в то же лето женился на Ошалче —  
девушке из хорошего местного рода, Юксо-ерге. Так поступа-
ли уже многие из его предков, и род их хоть и считался рус-
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ским, на самом деле имел в жилах немало меренской крови. 
Разнородное наследие сказалось на внешности Арнэйд: она 
получила продолговатое лицо с высоким широким лбом, как 
у деда-свея, а от ладожской бабки-словенки ей достался курно-
сый нос, у которого будто сидел мягкий шарик на конце, что 
смягчало резкость твердых высоких скул ее меренских бабок. 
Хорошо, что у нее не было большого досуга разглядывать себя 
в умывальной лохани, иначе она сказала бы, что все это ни 
с чем не сообразно. Но что девушка может понимать в соб-
ственной красоте? Черты ее сливались в нечто своеобычное, 
но ладное, и особенно освещали это лицо ярко-голубые глаза.

Молодая ее мачеха, Ошалче, состояла в родстве с мерен-
ской княгиней —  покшавой Кастан, и, прямо сказать, эта же-
нитьба более подходила к положению Дага, чем его первый 
скоропалительный брак с дочерью кузнеца из заморья. Маче-
ха —  она была старше Арнэйд на девять лет —  не давала пад-
черице сидеть без дела и все лето посылала собирать ягоды, 
грибы, травы. В десять лет Арнэйд уже привыкла возглавлять 
целую ватагу русских и меренских детишек еще младше. Дет-
ские страхи позабылись. Мать сменилась мачехой, у мачехи 
что ни год появлялось по ребенку, на растущую Арнэйд нава-
лились заботы о четверых сводных братьях и сестрах (не счи-
тая тех троих, что умерли младенцами), да и обшивать род-
ных ее братьев тоже приходилось ей.

В ожидании своей двадцать первой зимы Арнэйд чувство-
вала себя взрослой, опытной в хозяйстве женщиной: десять 
лет младенцев пеленала. Когда водила в лес младших, сама 
пугала их:

— Смотрите, чтобы вас ёлсы не унесли! Я видела одного 
за корягой —  он во-от такой огромный и страшный, только 
и ждет, когда вкусный изи пойга1 отстанет от старшей сестры 
и попадет ему в зубы!

Сегодня братишки ушли с рыбаками, в лес с Арнэйд увяза-
лись только сводные сестры —  Сулай и Савикай. Был тихий, 
пасмурный, но теплый день в конце лета, когда самые робкие 
березы уже выпустили желтые пряди, но весь лес еще стоит 
зеленым. С утра висел густой туман, и тенетник среди высо-

1 И з и  п о й г а  —  маленький мальчик (мерянск.). Здесь и да-
лее прим. авт.
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ких пожелтевших стеблей травы, покрытый меленькими ка-
пельками, стал будто посеребренный. Может, от этого место 
и называется Силверволл —  Серебряные Поля, —  подумала 
Арнэйд, а вовсе не от какого-то там клада из трех тысяч шеля-
гов, зарытого сто лет назад старым Тороддом. Арнэйд и сама 
вся вымокла в росе, пока пробиралась через поляны, влажный 
мелкий сор прилип к подолу ее платья из некрашеной серой 
шерсти. Две малявки семенили за ней и без умолку болтали.

— Аркей, из чего сделана луна? —  спрашивала младшая, 
Савикай.

Мать Финны была славянкой, и сама Финна с детства го-
ворила по-славянски, как большинство населения Альдейгьи-
Ладоги. Но в Мерямаа славян нет, и Арнэйд знала из языка 
своей бабки лишь несколько слов. Зато она с рождения гово-
рила на северном языке и по-меренски одинаково хорошо. 
С Ошалче Даг объяснялся по-меренски, и ее дети северной 
речи почти не знали. Старшую сестру они называли Аркей, 
что означает просто «большая», и не раз уже Арнэйд слыша-
ла, что и Даг повторял за детьми.

— Из сыра, —  без раздумий отвечала Арнэйд. —  Она бе-
лая и круглая. А порой убывает, когда от сыра отгрызают ку-
сочек.

— Кто отгрызает?
— Небесная мышь.
— Разве на небе есть мыши? —  недоверчиво фыркнула 

девятилетняя Сулай и засмеялась.
— Есть. Иначе кто бы каждый месяц сгрызал головку сыра?
— А как же она опять делается целой?
— Растет, конечно. Разве непонятно?
— Вот бы и у нас сыр вырастал обратно сам по себе! Тогда 

мы всегда были бы сыты!
— Вы и сейчас не голодаете. Но непременно умрете с го-

лоду, если будете вечно болтать, а не дело делать, —  строго 
сказала Арнэйд.

— Но если луна сделана из сыра, то как же девушка с ве-
драми попала туда? —  воскликнула Сулай. —  Я знаю, матуш-
ка нам рассказывала: одна девушка пошла ночью за водой, 
а Мать Луны…

— Вот это что? —  Прервав ее, Арнэйд указала на стайку 
из трех-четырех молодых грибов-красноголовиков, нагло си-
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девших на видном месте среди мелкой травки и мха. —  Они 
даже не прячутся, а вы не видите! Вы кому это оставляете —  
ёлсам?

Девчонки взвизгнули и наперегонки бросились хватать 
грибы. Арнэйд отвернулась от них, сделала несколько ша-
гов… и увидела среди еловых лап огромного ёлса.

Накликала…
Арнэйд встретилась с ним глазами и застыла, разом оледе-

нев. Даже разглядеть его толком она не могла, не в силах от-
вести взора от его глаз. Ростом с быка, тело покрыто перьями 
в желто-бурую крапину, как у кречета… Пристальный, прон-
зительный, жадный взгляд пронзил ее холодным клинком, 
обездвижил, не оставил внутри ничего, кроме ужаса и чувства 
беспомощности. Напрасно она считала, что ёлсы и ётуны жи-
вут где-то в своем далеком Утгарде и ей на пути не попадут-
ся никогда. Они здесь. И все время, надо думать, были здесь. 
А сегодня настал тот день, когда она им понадобилась…

Ёлс пошевелился, двинул рукой, собираясь ее схватить. Ар-
нэйд очнулась и без единого звука метнулась в сторону. Кра-
ем глаза она заметила, что ёлс рванулся за ней, и припустила 
со всех ног; без тропы она неслась через лес, довольно редкий 
в этих местах, слышала позади себя топот, шум веток, вроде 
бы рычание и невнятные выкрики. Лукошко она бросила, по-
дол подхватила выше колен и мчалась, скользя по влажной 
листве и едва успевая отводить ветки, чтобы не хлестали по 
глазам. Не оглядывалась, чтобы не терять на это времени, 
и дух занимался от жуткого чувства, что погоня близко, что 
вот-вот ее схватят… Она неслась изо всех сил, подгоняемая 
верой жертвы, что, если бежать еще чуть-чуть быстрее, можно 
оторваться и вынудить хищника потерять тебя из вида.

Где-то сбоку раздавались свист, крики, шум ветвей и треск 
сучьев. Судя по звукам, теперь за нею гнались несколько ёл-
сов: перекликались на ходу, рычали, выли и ревели. Вой раз-
носился по лесу. Искать спасения было негде —  до дома дале-
ко, жилья рядом нет, звать на помощь некого. Арнэйд бежала, 
как лань, уже и не видя впереди никакого избавления, но ее 
гнала известная дичи жажда —  ценой напряжения всех сил 
прожить на несколько мгновений дольше…

Ручей! Впереди блеснула рыже-бурая вода на влажном 
черноватом торфе. Арнэйд вылетела на берег одного из мно-
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жества безымянных черных ручейков, усеянный первыми 
желтыми листьями. Может, текучая вода их задержит? С раз-
бега Арнэйд ворвалась в ручей, даже не замечая, как холод-
ная вода заливает поршни и чулки. Шириной он был всего 
шага два, и она мигом оказалась на той стороне, но дальний 
берег был крутым, хоть и невысоким. Пытаясь одним шагом 
на него вскочить, Арнэйд запнулась о подол платья, мокрая 
подошва соскользнула с кручи, и она упала.

Лежа лицом в землю, чувствуя, как вода полощет ей ноги, 
Арнэйд и хотела бы встать, но не могла —  за время этого без-
умного бега она осталась без сил. Грудь разрывало, в боку ко-
лоло, в ушах будто в бубен кто-то бил. Со свистом втягивая 
воздух ртом, она зажмурилась и успела подумать: может, ей 
все это померещилось?

Но хвост этой мысли еще не успел мелькнуть перед внут-
ренним взором, как кто-то с шумом протопал по воде позади 
Арнэйд, чье-то увесистое тело рухнуло на мокрый песок ря-
дом с ней, чьи-то мощные лапищи схватили ее за плечи.

— Да стой… ты… ётуна мать! —  прохрипел грубый голос: 
ее преследователь тоже задыхался.

Потом ее приподняли и перевернули. Арнэйд зажмури-
лась, не в силах смотреть в лицо гибели.

Раздался изумленный возглас.
— А… Арнэйд? —  услышала она свое имя, произнесенное 

с такой неуверенностью, что страх почти пропал.
Ее подняли и посадили, прислонив спиной к низкому об-

рыву. В спину впился корень, одежда промокла почти до поя-
са. Арнэйд встряхнули, будто хотели разбудить. И тогда она 
заставила себя открыть глаза.

Это был тот самый ёлс: он сидел на мокрой земле и дер-
жал ее за плечи, хотя убежать она уж точно не могла. Вблизи 
он оказался не так огромен, как ей померещилось в первый 
миг, и даже почти походил на человека. И все же это не мог 
быть человек: облик его казался Арнэйд знакомым, но совер-
шенно чуждым, а значит, был украден из ее мыслей.

— Арнэйд! —  уже почти уверенно повторил ёлс. —  Это 
ты или фюльгья моя? Как ты здесь оказалась? Какие шайтаны 
тебя сюда занесли?

Он говорит по-человечески. В потрясении Арнэйд не осоз-
нала толком, что слышит «северный язык», в этих края назы-


