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Мне позвонили. Сказали, что у ребенка особенное 

заболевание: торсионная дистония. Я не врач, и это 

название мне ни о чём не говорило. Мы договори-

лись о встрече. Пришёл мальчик. С папой. Не с ма-

мой, как водится, а с папой.

Внешне ребёнок был похож на ребенка с ДЦП 

(детский церебральный паралич). Его звали Саша. 

Он передвигался с трудом: тело было согнуто попо-

лам, руки и ноги выворачивались в разные стороны. 

Привычным движением он забросил тело на диван 

в моем кабинете. Когда начал говорить, я поняла, 

что не папа привёл ребенка к психологу, а наоборот.

Позже выяснилось, что Саша привёл не только 

папу, он «привёл» абсолютно всех: папу, маму, ба-

бушек, сестру. Всех, кто был до него и, вероятнее 

всего, всех, кто будет после.

Первая встреча была по-настоящему странной: 

я пыталась понять, кого напоминает мне этот ребё-

нок. Тщетно. В разговоре с папой выяснилось, что 

семья —  этнические немцы. История вой ны была по 

понятным причинам полностью исключена, а потому 
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прояснять особо было нечего: только фамилия вы-

давала немецкое происхождение.

Саша был гораздо разговорчивее, чем папа. От-

вечал на мои вопросы, поднимая руку, подробно 

рассказывая о себе и болезни. До семи лет он был 

абсолютно здоров, ничем не отличался от других 

детей, рос в полной и здоровой семье. Когда при-

шло время учиться писать, внимательные родители 

заметили, что он особым образом держит ручку. Лев-

ша, подумали родители и предложили взять ручку 

в левую руку. Но и левая тоже стала выворачивать-

ся. Врач был неумолим: торсионная дистония. Это 

блуждающее по всему тему спазмирование мышц, 

словно бы кто-то выкручивает его, ломает и тянет 

в разные стороны.

Мама была не в состоянии вынести эту муку: 

к моменту обращения ко мне, она уже родила 

другого ребенка. Так часто бывает в семье, когда 

единственный малыш заболевает. Не говоря друг 

другу в лицо, каждый думает: «Это всё из-за тебя. 

Из-за тебя эта болезнь, из-за тебя наш сын или дочь 

нездоров(а)». Второй ребёнок рождается, словно бы 

призванный выдать амнистию матери. Этим ребён-

ком она говорит: «Смотри, со мной все в порядке, 

«мой» ребёнок здоров, а «твой» нет». Ситуация не 

обсуждается вслух, но эти страшные мысли влияют 

на реальность и отношения в паре.

В случае с Сашей все это выяснилось позже, а пока 

в моем кабинете устроились на диване мальчик 



11   

и его папа. Нагрузка на ребёнка была очевидной, 

и я с самого начала, предложила папе сказать, глядя 

сыну в глаза: «Я большой, а ты маленький». И тут же 

переспросила у Саши, что он услышал из того, что 

только что сказал отец. К моему изумлению, ответ 

был: «Ни-че-го». Хотя ребёнок сидел на расстоянии 

вытянутой руки от отца. Я снова попросила папу 

произнести те же слова: «Я большой, а ты маленький, 

я всё сделаю сам». Переспросив Сашу об услышан-

ном, получила прежний ответ. Мне пришлось про-

делать процедуру в третий раз, хотя папа, будучи 

истинным арийцем, уже едва сдерживал слёзы. Когда 

я переспросила Сашу о том, что он услышал на этот 

раз, Саша улыбнулся и сказал: «Папа произнёс, что 

теперь я могу выходить на свободу». В ту же секунду 

я поняла, на кого был похож этот мальчик с белыми 

волосами, худощавый, перекрученный и улыбающий-

ся. На узника концлагеря.

Тема вой ны нередкая в моей работе, но ТАКОГО 

я ещё не встречала. Началась работа, направленная 

на облегчение. Замечу, что я никогда не ставлю пе-

ред собой задачи полного выздоровления клиента, 

даже если он об этом просит. Вспоминаю тот год 

с восторгом и восхищением, потому что вся семья 

объединилась и прилагала колоссальные усилия к ис-

следованию и исцелению системного контекста.

Как выяснилось позже, не только история папы 

с его немецкими предками была тяжёлой, история 

мамы тоже была летописью большой и длинной 
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беды. Саша всем своим существом, всем своим те-

лом пытался спасти обоих родителей. Чаще всего 

ребёнок болеет в битве за мать, но здесь выбор был 

невозможен, тело выбрало обоих, и не справилось. 

Тогда родители с одинаковой интенсивностью че-

рез невероятное сопротивление разгружали «свои 

вагоны», чтобы освободить ребёнка. Реальный конц-

лагерь тоже существовал, но то было меньшее из 

зол, как бы страшно это ни звучало.

Я помню день, когда приехала с очередной учёбы 

у Даана ван Кампенахута. Это была отчётная группа 

с невероятными исцеляющими упражнениями. На 

ней присутствовал Саша и его родители. Пока дли-

лась группа —  восемь полных часов —  этот мальчик, 

которому трудно было даже просто сидеть, наравне 

со взрослыми выполнял все упражнения. Берт Хел-

лингер говорит, что, когда человек садится на стул, 

чтобы сделать расстановку, не он готов к изменени-

ям, а вся его система готова. Эта одновременность 

была здесь особенно видна.

У моей истории счастливый конец. Каждый дви-

гался по своему пути исцеления, и в один прекрас-

ный день всё сложилось так, как должно было. Саша 

живёт в маленьком городе, все его знают, и когда 

однажды он выпрямился и стал обычным ребёнком, 

катающимся на велосипеде, город был удивлён. 

А я —  нет. По-другому и быть не могло.



ЧАСТЬ

II

Коротко 
о главном



ГЛАВА 1

Почему сейчас

То, что происходит в мире сейчас, затрагивает каж-

дого. Наш разум умеет защищаться, это факт. У тела 

тоже есть свои способы защиты, но часто они не по 

вкусу нашему сознанию. Тело проживает сейчас не 

что иное, как коллективную травму. Травма бывает 

не только индивидуальная, но и системная, и даже 

коллективная.

Сейчас важно понять вот что: мы никогда не на-

ходимся только в одном месте и в одном времени. 

Если в каком-то из поколений женщина умерла 

в родах или потеряла ребёнка сразу после, в дру-

гом поколении этот страх неблагополучных родов 

или смерти новорождённого будет жить в теле. 

Здесь и сейчас никто и ничто не говорит нам об 

этом, но тело будто бы находится на этих уровнях 

одновременно. Более того, оно пребывает в трёх 
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временных точках, в прошлом —  где, когда и с кем 

это произошло, в настоящем —  где я не вступаю 

в отношения с мужчиной, чтобы не забеременеть, 

и в будущем —  где у меня нет детей, а значит, ни-

кто не умрёт. Такие идеи обычно не приходят нам 

в голову в обычной жизни, потому что они живут 

в нашем теле. Тело знает, оно находится в указан-

ных пространствах и временных отрезках. Тело ждёт 

от нас ясности и помощи —  значит, нам тоже нужно 

кое-что узнать.

Вернёмся к коллективной травме, в которой мы 

сегодня все вместе оказались. Есть четыре уровня, на 

которых мы можем испытывать недомогание, боль, 

стресс и болезнь.

Индивидуальный. Уровень, где речь идёт о взаимо-

отношении с собой: я и я, я и мои чувства, я и мои 

состояния, я и мои ощущения, я и мои мысли, 

я и моя боль.

Системный. Уровень, где речь пойдёт обо мне 

и других, любых других: мы члены системы (семья, 

рабочий коллектив, клуб по интересам, школа, ре-

лигиозная община). На этом уровне мы озадачены 

тем, как мы себя чувствуем в контакте с другими 

внутри системы и с системой в целом.

Коллективный. Уровень города, страны, Роди-

ны, государства, национальности, человеческого. 

На этом уровне мы тоже можем испытывать чув-

ства: например, страх за Родину, стыд за нацио-

нальную принадлежность, радость от жизни в той 


