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В 
этой антологии нет ни одного рассказа о Холмсе. Возможно, читатель не найдет в 

ней вообще ни одного знакомого имени. Почти все рассказы впервые переведе-

ны на русский язык, иные авторы прочно забыты даже у себя на родине. А ведь 

некогда все они были знамениты, и публика с волнением ждала очередного выпуска 

толстого иллюстрированного журнала — “Стрэнда” или “Айдлера”, — чтобы узнать о 

новых расследованиях Старика в углу или проницательной сыщицы Лавди Брук.

Разнообразный и причудливый мир викторианского детектива почти ушел в забве-

ние — на поверхности остались лишь несколько колоритных фигур: диккенсовский 

инспектор Баккет, сыщик Кафф Уилки Коллинза и, конечно, затмивший всех Шерлок 

Холмс.

Однако же у Конан Дойла были предшественники, подражатели, соратники и со-

перники — им всем мы обязаны появлением и расцветом детективного жанра. Как на 

подбор, все они — люди необычной судьбы, их биографии напоминают порой приклю-

ченческий роман; и потому каждой новелле предшествует краткий рассказ о ее авторе. 

Кроме того, в книге имеется два очерка: один о появлении и развитии детективной 

литературы, другой — о том, как в реальности было организовано сыскное дело в Ан-

глии и Америке.

Сами новеллы подобраны так, чтобы представить детективный жанр рубежа веков 

во всем его разнообразии — головоломка и судебная драма, детектив научный и детек-

тив плутовской, загадочная кража, леденящее кровь убийство, изощренное мошенни-

ОБ ЭТОЙ КНИГЕ
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чество. Среди сыщиков попадаются респектабельные медицинские эксперты, энергич-

ные молодые леди, всевозможные чудаки, иностранцы и даже один слепой.

Кроме того, взятые вместе, эти новеллы рисуют неожиданную и очень яркую кар-

тину викторианской эпохи — эпохи удивительных открытий и бурных противоречий. 

Именно тогда появились телеграф, железная дорога, телефон, автомобиль, метро, фо-

тография, криминалистика и собственно детектив. Не говоря уже о женской эманси-

пации.

В книге воспроизводятся иллюстрации, которые сопровождали рассказ в первом — 

обычно журнальном — издании. К рассказам, которые выходили без иллюстраций, по-

добраны подходящие рисунки того времени. В конце книги также имеется глоссарий в 

картинках, поясняющий разного рода детали викторианской жизни.

Новеллы выстроены в хронологическом порядке; что касается термина “викториан-

ский”, то мы толковали его по возможности широко. Во-первых, в сборник включены 

американские авторы (в истории американской литературы принято говорить о “вик-

торианском периоде”, кроме того, английская и американская детективные традиции 

второй половины xix — начала xx века оказались неразрывно связаны друг с другом). 

Во-вторых, вслед за многими специалистами мы считаем, что викторианская эпоха кон-

чилась не со смертью королевы Виктории (1901), а с началом Первой мировой войны, 

которая разрушила устоявшийся жизненный уклад.

Установив, таким образом, правила, мы немедленно принялись их нарушать — по-

следний рассказ антологии относится к 1915 году. В свое оправдание мы можем лишь 

заметить, что автор этого рассказа, Анна Кэтрин Грин, известная как “мать детектива”, 

по праву должна была бы открывать, а не замыкать наш сборник. Ее роман “Дело Ли-

венуорта” принес ей славу еще в 1879 году, но, увы, ее блистательные романы слишком 

велики для антологии, а немногие рассказы уступают им в искусности, и оттого наш 

выбор был ограничен.

Остается добавить, что перед вами — плод труда переводческого семинара, работаю-

щего на филологическом факультете МГУ. Почти три года тринадцать “сообщников” 

читали, выбирали и переводили детективные рассказы, искали иллюстрации, спорили 

о том, что оставить и что отвергнуть, все глубже погружаясь в мир викторианского де-

тектива и все больше им восхищаясь. 

Мы надеемся, что наше восхищение и азарт задержались между строк этой книги и 

читатель разделит с нами радость открытия.
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ПЕРВЫЙ ДЕТЕКТИВ

Т
ема загадочного преступления 

всегда занимала мировую литерату-

ру — обратимся ли мы к античным 

трагедиям, библейским сюжетам или 

шекспировским пьесам. Однако детектив 

считается относительно молодым жанром, 

а его основоположником традиционно 

называют Эдгара Аллана По (1809–1849). 

В 1841 году, в рассказе “Убийство на ули-

це Морг”, впервые вышел на сцену Огюст 

Дюпен — эксцентричный французский 

интеллектуал с необычайными аналити-

ческими способностями (тот же герой 

действует в “Тайне Мари Роже”, 1842,  

и “Похищенном письме”, 1845). 

Почему же именно эта серия расска-

зов стала точкой отсчета нового жанра?

С самого начала мы видим, что ав-

тор пытается вовлечь читателя в некую 

игру — не зря в преамбуле к “Убийству 

на улице Морг” содержится столь про-

странное рассуждение о преимуществе 

шашек над шахматами и тонкостях виста. 

Где есть игра, там, разумеется, должны 

быть и правила. Вокруг этого строится 

вся структура детектива — читатель дол-

жен получить ту же информацию, что  

и сыщик, чтобы на равных состязаться  

с ним в решении загадки. И хотя авторы 

детективных историй нередко лукавят, 

припрятывая в рукаве тайный козырь, 

читатель может твердо рассчитывать на 

интеллектуальное упражнение. “Подобно 

тому как атлет гордится своей силой  

и ловкостью и находит удовольствие  

в упражнениях, заставляющих его мышцы 

работать, так аналитик радуется любой 

возможности что-то прояснить или рас-

путать”, — пишет Эдгар По. 

Борхес утверждает, что Эдгар По по-

родил новый вид читателя — “читатель 

детективов”. Кроме того — и это еще 

важнее — он породил нового героя.  

На сцену вышел сыщик. 

ВИКТОРИАНСКИЙ ДЕТЕКТИВ

Многие рассказы этой антологии могут показаться наивными просвещенному 

читателю. Однако в конце xix века детектив как жанр только формировался, на-

щупывал приемы и схемы, осваивал (и нарушал) границы, исследовал неведомые 

территории. На этих страницах вам предстоит встретиться с авторами, без 

которых не было бы ни Агаты Кристи, ни Рекса Стаута, ни Себастьена Жапризо. 

Потому что как бы ни расцвел в xx веке детективный жанр, каких бы высот он ни 

достиг — все главное было уже придумано изобретательными викторианцами. 
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РОМАН-СЕНСАЦИЯ

В Англии герой-сыщик впервые появля-

ется в романе Диккенса “Холодный дом” 

(1852). Инспектор Баккет меняет личины, 

непринужденно входит в лачугу бедня-

ка и в гостиную баронета, втирается в 

доверие, раскрывает тайны, неумолимо 

настигает преступника. Это умение пере-

воплощаться и разговаривать с каждым 

на его языке унаследуют многие литера-

турные сыщики. 

Следующий примечательный персо-

наж такого рода встречается в романе 

Уилки Коллинза “Лунный камень” (1868). 

Агент сыскной полиции Ричард Кафф сух 

и наблюдателен, он скрупулезно собира-

ет факты, но любопытным образом делает 

из них совершенно неверные выводы 

(строго говоря, настоящим сыщиком по-

неволе становится главный подозревае-

мый). Однако Кафф, несмотря на постиг-

шую его неудачу, оказал несомненное 

влияние на последующую детективную 

литературу — его мечта разводить розы 

не раз аукнется в судьбах великих лите-

ратурных детективов с их причудливыми 

хобби: видимо, именно отсюда пошли 

пчелы Холмса, кабачки Пуаро и орхидеи 

Ниро Вульфа.

Диккенса и Коллинза часто называют 

родоначальниками английского детекти-

ва. С именем Коллинза тесно связан еще 

один литературный жанр, возникший в 

шестидесятые годы xix столетия, — так 

называемый “сенсационный роман” или 

“роман-сенсация”.

“Сенсационный роман” приходится де-

тективу ближайшим родственником — их 

не всегда удается разграничить. Оба они 

многим обязаны готической литературе, 

чрезвычайно популярной в xviii веке 

(уже в начале xix столетия леденящие 

кровь сочинения Анны Радклифф стано-

вятся мишенью пародий и насмешек — 

яркий пример тому “Нортенгерское 

аббатство” Джейн Остин).

Готический арсенал — мрачный замок, 

зловещий дядюшка, запертая комната на 

чердаке и прочее — вполне годился, что-

бы попугать читателя, однако и детектив, 

и сенсационный роман гораздо больше 

интересуются такими приземленными 

юридическими обстоятельствами, как 

подделка документов, самозванство  

и двоеженство. Привидения если и появ-

ляются, то оказываются чьей-то злонаме-

ренной подделкой. 

Началом сенсационного романа 

принято считать “Женщину в белом” 

(1859–1860). Этот роман Уилки Коллин-

за хорошо известен русскому читателю. 

За ним последовали другие шедевры 

жанра — роман Эллен Вуд “Ист Линн” 

(1861) и роман Мэри Элизабет Брэддон 

“Секрет леди Одли” (1862). Все три эти 

произведения имели огромный успех и 

прекрасно продавались, что обеспечило 

дальнейшее развитие “сенсационного” 

жанра. Критики, напротив, стали роптать, 

что сенсационный роман апеллирует 

“скорее к нервному возбуждению, не-

жели к здравому рассудку”. Склонность к 

книгам такого рода объявлялась опасным 

недугом, сродни наркотической привыч-

ке. Джордж Элиот всерьез опасалась, что 

Мэри Брэддон затмит ее популярностью, 

и с горечью писала своему издателю, что 

стоящие книги “буквально похоронены 

под грудой мусора”.

Другая знаменитая английская ро-

манистка, Маргарет Олифант, в целом 
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благосклонно отзываясь о творчестве 

Коллинза, предостерегала, однако, что 

увлечение темой преступления и рассле-

дования может оказаться заразительным 

и оказать дурное влияние на английскую 

литературу: “Мы уже видели достаточно 

примеров тому, как полицейский детек-

тив способен оживить повествование: 

нет сомнений, что в конце концов он 

приберет к рукам всю эту литературную 

школу”. Так оно и случилось. 

ИСТОРИИ ИЗ ЖИЗНИ 

Практически все ранние детективы — 

включая рассказы Эдгара По — опи-

рались на реальные истории громких 

преступлений. 

В Англии 1830-х годов большой попу-

лярностью пользовались так называемые 

ньюгейтские романы — романтизиро-

ванные жизнеописания преступников. 

Ньюгейт — одна из самых мрачных 

английских тюрем, где в xviii веке  

содержалось особенно много смертников. 

В дни публичных казней у ворот тюрьмы 

продавали “Ньюгейтский календарь”,  

так называемый “Список кровавых  

злодеев”. Именно он и служил неис-

черпаемым источником криминальных 

биографий.

Изначально это был просто список 

казненных, составленный надзирателем; 

впоследствии этот уникальный реестр 

приобрел размах и пафос — рассказы  

о преступниках становились все красоч-

ней, в них включались детские вос-

поминания, последние слова казненных, 

выразительные иллюстрации и даже 

стихотворные эпитафии.

“Ньюгейтский календарь” претендовал 

и на воспитательную роль — его реко-

мендовалось дарить детям в назидание. 

Иллюстрация на фронтисписе одного из 

изданий изображает добродетельную 

мать, которая протягивает ребенку эту 

Мэри Брэддон. Карикатура из журнала “Панч”

Ньюгейтская тюрьма. Иллюстрация из  

“Ньюгейтского календаря” 1826 года издания
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душеспасительную книгу, одновремен-

но указывая на виднеющуюся за окном 

виселицу. 

Неизвестно, насколько благотвор-

но “Ньюгейтский календарь” влиял на 

молодые умы, но популярность его была 

огромна. Для английской литературы 

xviii–xix веков он стал неисчерпаемым 

кладезем сюжетов. К нему обращались 

Уильям Годвин*, Генри Филдинг, Даниэль 

Дефо, Эдвард Бульвер-Литтон, Чарльз 

Диккенс и многие другие. 

Газетные отчеты о преступлени-

ях — часто весьма цветистые — также 

служили источником вдохновения. Один 

викторианский критик прямо советовал 

молодым литераторам читать вниматель-

нее полицейские отчеты в газетах, особо 

* Уильям Годвин — отец Мэри Шелли, автор романа 
“Калеб Уильямз” (1794), который считается ранним образ-
чиком детективного жанра.

отмечая те, которые удостоились пере-

довицы, — и, таким образом, получать 

готовую историю, уже заслужившую 

интерес публики. Диккенсу доводилось 

писать журналистские материалы о по-

лицейских расследованиях; у инспектора 

Баккета и сыщика Каффа были реальные 

прототипы. Многие громкие судебные 

дела нашли отражение в романах того 

времени. 

Однако если героем “ньюгейтских” 

историй всегда оставался преступник, то 

с появлением организованного сыска и 

полиции ситуация стала меняться**. 

Большую роль в появлении героя-

сыщика сыграли воспоминания бывших 

полицейских — как подлинные, так  

и вымышленные. Особое место в этом 

ряду занимают мемуары Эжена Франсуа 

Видока***. В молодости он сидел в тюрьме 

(по разным версиям, за дезертирство, 

воровство или избиение офицера), был 

отправлен на каторгу за побег, бежал с 

каторги (на этот раз успешно) и в конце 

концов стал ревностно служить закону. 

Видок возглавил французскую полицию 

(la Su^reté), куда рекрутировал многих 

бывших преступников. Позднее он от-

крыл частное сыскное агентство, а  

в 1828 году в свет вышли “Записки 

Видока, начальника полиции до 1827 

года”. Пожалуй, никто в такой мере не 

повлиял на образ литературного сыщика, 

как Видок с его страстью к прогрессив-

** О том, что представляло собой сыскное дело в Ан-
глии и Америке xix века, можно прочитать в послесловии 
к этой книге.

*** Эжен Франсуа Видок (1775–1857) — французский 
сыщик и авантюрист; его жизнь и вклад в развитие кри-
миналистики увлекательно описаны в книге Юргена Тор-
вальда “Век криминалистики”(М., 1991).

Фронтиспис “Ньюгейтского календаря”  

1826 года издания
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ным методам криминалистики и талантом 

перевоплощения*. 

Мемуары Видока внесли свой вклад 

в создание образа Дюпена, а вместе 

Видок и Дюпен послужили образцом 

при создании еще одного знаменитого 

сыщика — месье Лекока. Лекок — дети-

ще французского писателя Эмиля Габорио 

(1832–1873), чьи “полицейские романы” 

пользовались огромной популярностью  

в Англии 1880-х годов.

Сам термин “детектив” был придуман 

американкой Анной Кэтрин Грин. Эта 

яркая и самобытная писательница стоит 

в истории жанра на особом месте —  

начиная с 1879 года она опубликовала 

десятки детективных романов, в кото-

рых мелодраматические коллизии соче-

таются с детальным и точным описани-

ем процедур следствия и коронерского 

дознания**, сбора улик и аналитической  

работы сыщика. (А.К. Грин выросла в 

семье юриста и неплохо разбиралась в 

этих вопросах.) Кроме того, она стала 

первой женщиной, прославившейся 

благодаря сочинению детективных 

историй.

ПОЯВЛЕНИЕ ШЕРЛОКА ХОЛМСА

Классический детектив всегда ассоции-

руется с “доброй старой Англией”, хотя и 

жанр, и его название родились в Америке, 

* Видок также послужил прототипом многих других 
литературных героев — например, Жана Вальжана в ро-
мане Гюго “Отверженные”.

** Коронер — должностное лицо, в обязанности кото-
рого входит проведение дознания в случае внезапной смер-
ти при невыясненных обстоятельствах. Если в результате 
дознания установлен факт насильственной смерти, дело 
получает дальнейший ход; если нет, то закрывается.

а первый прототип литературных сыщи-

ков был французом. 

Разумеется, виной тому Шерлок Холмс. 

Вся история детектива делится на “до” 

и “после” Холмса — те же, кто писал де-

тективы одновременно с Конан Дойлом, 

оказались на долгие годы забыты потом-

ками. 

Основное влияние на Конан Дой-

ла оказали Эдгар По и Эмиль Габорио. 

Многим обязан он и Анне Кэтрин Грин — 

когда Дойл начинал писать, она была уже 

в зените славы; во время путешествия 

по Америке Конан Дойл искал встречи 

со знаменитой предшественницей, но 

состоялась ли эта встреча — неизвестно 

(сохранилась лишь их переписка). 

В автобиографии “Жизнь, полная при-

ключений” Конан Дойл писал:

Габорио привлекал меня точно подогнан-

ными сюжетами, а блестящий сыщик 

Эдгара По, Огюст Дюпен, с детства был 

одним из моих любимых героев. Но смогу 

ли я привнести что-то свое? Тут мне 

вспомнился мой старый учитель, Джо 

Белл, — его орлиный профиль, чудако-

ватые манеры, сверхъестественная 

способность подмечать детали… Легко 

заявить, что герой умен, но ведь чита-

тель захочет увидеть этот ум в дей-

ствии, на примерах — и такие примеры 

Джо Белл ежедневно демонстрировал 

нам в аудитории.

Главным козырем Дойла стал его герой — 

яркий, ни на кого не похожий сыщик, 

“мыслящая машина”, владеющая непо-

грешимым “дедуктивным” (на самом деле 

индуктивным) методом. Читатель помнит, 

быть может, что Холмс был крайне не-



12

А Л Е К С А Н Д Р А  Б О Р И С Е Н К О

высокого мнения о собственных литера-

турных прототипах. В “Этюде в багровых 

тонах” он обсуждает с Ватсоном Дюпена 

и Лекока:

— Вы, конечно, думаете, что, срав-

нивая меня с Дюпеном, делаете мне 

комплимент, — заметил он. —  

А по-моему, ваш Дюпен — очень неда-

лекий малый. Этот прием — сбивать с 

мыслей своего собеседника какой-нибудь 

фразой “к случаю” после пятнадцати-

минутного молчания, право же, очень 

дешевый показной трюк. У него, не-

сомненно, были кое-какие аналитиче-

ские способности, но его никак нельзя 

назвать феноменом, каким, по-видимому, 

считал его По.

— Вы читали Габорио? — спросил я. — 

Как по-вашему, Лекок настоящий сыщик? 

Шерлок Холмс иронически хмыкнул.

— Лекок — жалкий сопляк, — сердито 

сказал он. — У него только и есть что 

энергия. От этой книги меня просто 

тошнит. Подумаешь, какая проблема — 

установить личность преступника, уже 

посаженного в тюрьму! Я бы это сделал 

за двадцать четыре часа. А Лекок копа-

ется почти полгода. По этой книге можно 

учить сыщиков, как не надо работать*.

 

Сам Конан Дойл неоднократно вынужден 

был оправдываться, поясняя, что не раз-

деляет взглядов своего высокомерного 

героя. Отчаявшись, он даже написал 

стишок, в котором были такие строки:

Вновь повторяю, теряя терпение:

Критик, не путай творца и творение!

* Перевод с английского Н. Треневой.

Впрочем, Холмсу воздалось той же 

монетой: современники и последователи 

Конан Дойла не упускали случая подшу-

тить над Великим Сыщиком — чего стоят 

только пародии, постоянно появлявшие-

ся в литературных журналах (одна из 

первых была напечатана в “Айдлере” уже 

в 1892 году).

Но все пародии и подражания лишь 

подчеркивали несомненную истину: 

Конан Дойлу удалось создать не про-

сто узнаваемую форму, а золотой канон 

детектива.

КРИМИНАЛЬНОЕ ЧТИВО

История викторианской детективной 

новеллы неразрывно связана с лите-

ратурными журналами того времени, 

такими как “Стрэнд”, “Айдлер”, “Пирсон”, 

“Хэмсворт” и другие. 

В xix веке очень существенно усовер-

шенствовалась — и удешевилась — тех-

ника книгопечатания, и потому именно 

к этому периоду относится появление 

массовой литературы. Кроме того, замет-

но разросся средний класс, на который 

в основном были ориентированы лите-

ратурные журналы. В журнальной форме 

было напечатано большинство виктори-

анских произведений — романы Диккен-

са, Теккерея, Коллинза выходили “выпу-

сками”. Именно за счет этой сериальной 

структуры в жанре короткого рассказа 

так востребован оказался сквозной глав-

ный герой. 

Короткие детективные новеллы с “се-

риальным” героем печатались в журналах 

и до Конан Дойла — главным образом 

в форме беллетризированных мемуаров 
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сыщиков (часто вымышленных). Первый 

рассказ этой антологии, принадлежащий 

перу миссис Генри Вуд (прославленно-

му автору сенсационного романа “Ист 

Линн”), написан в 1877 году — задолго 

до появления Холмса. Это — один из 

эпизодов серии о Джонни Ладлоу, кото-

рого, однако, нельзя назвать сыщиком в 

собственном смысле слова. Раскрытие 

преступления у миссис Вуд происходит 

часто почти случайно, в центре внимания 

оказывается не столько расследование, 

сколько само таинственное происше-

ствие.

Переломный момент в истории детек-

тива наступил в июле 1891 года, когда в 

журнале “Стрэнд”* был напечатан рас-

сказ Конан Дойла “Скандал в Богемии”. 

Надо сказать, что первый рассказ о 

Холмсе, “Этюд в багровых тонах”, по-

явился на страницах другого журнала — 

“Рождественского ежегодника Битон” в 

1887 году, но не имел громкого успеха, 

так же как и “Знак четырех”, изданный 

в 1890 году отдельной книгой. Союз со 

“Стрэндом” принес Холмсу удачу. “Стрэнд” 

к тому времени существовал всего не-

сколько месяцев, но тиражи его тут же 

подскочили до небес. (Впоследствии ти-

ражи “Стрэнда” долгие годы держались 

на баснословном уровне — 500 000 

экземпляров.) Большой популярностью 

пользовались и иллюстрации Сидни 

Паджета — рисунки на каждой странице 

* Журнал “Стрэнд” был основан сэром Джорджем 
Ньюнесом в 1891 г. и успешно издавался до 1950 г., в нем 
печатались переводы Толстого и Пушкина, произведе-
ния Киплинга, Честертона, Вудхауса, и даже королева 
Виктория позволила однажды опубликовать там свой 
рисунок. С 2000 г. журнал возобновился под тем же на-
званием, но теперь он посвящен исключительно детек-
тивной литературе.

вообще были в те времена в новинку 

и чрезвычайно ценились читательской 

аудиторией. 

После оглушительного успеха Холмса 

многие авторы, работавшие в совер-

шенно других жанрах, бросились писать 

детективы — иллюстрированные журна-

лы охотно их печатали. С 1892 года стал 

выходить журнал “Айдлер” — детище 

Джерома К. Джерома, хорошо известного 

русскому читателю по роману “Трое  

в лодке, не считая собаки”; его посто-

янными авторами были У.Х. Ходжсон, 

Израэль Зангвилл, Фергус Хьюм. 

Именно в начале 1890-х годов и про-

изошло формирование классической 

Обложка журнала “Стрэнд”, 1895
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детективной новеллы в том виде, как мы 

представляем ее сегодня.

Исследователи нередко отмечают, что 

практически все современники Конан 

Дойла упирались в трудную задачу: при-

думать сыщика, не похожего на Холмса. 

Задача, однако, была еще сложней: нуж-

но было, чтобы “непохожесть” не зашла 

слишком далеко. Нельзя забывать о 

коммерческом аспекте детективного ре-

месла — рассказы Конан Дойла потому 

и стали “эталоном”, что успешно прода-

вались. Важно было не только придумать 

нечто оригинальное, но и сохранить 

формулу успеха. 

Невозможно переоценить роль денег 

в развитии детективного жанра. Проли-

стайте биографии авторов, включенных 

в антологию: вы убедитесь, что все они 

мечтали при помощи детективных рас-

сказов поправить свое благосостояние; 

многие начали писать исключительно с 

этой целью (и почти всем им это удалось). 

Но если бы викторианский детектив 

был только и исключительно коммерче-

ским предприятием, вряд ли кто-нибудь 

вспомнил бы о нем сегодня. Между тем 

возрождение интереса к этим забытым 

авторам началось на Западе уже в начале 

семидесятых годов xx века — тогда одна 

за другой стали появляться антологии 

викторианского детектива. Почти все 

они назывались одинаково: “Соперни-

ки Шерлока Холмса”. Так же назвали и 

появившийся в 1971 году телесериал. 

Придумал этот ходовой заголовок Хью 

Грин, брат писателя Грэма Грина, автор 

первой антологии такого рода. 

Современники Конан Дойла отчасти 

сами виноваты в том, что их персонажи 

и по сей день пребывают в тени велико-

го сыщика; кажется, они и сами не могут 

оставить его в покое. Скажем, в рас-

сказе Гая Бутби “Бриллианты герцогини 

Уилтширской” Холмс упоминается уже во 

втором предложении: “Для примера по-

звольте мне рассказать историю Климо — 

ныне прославленного частного сыщика, 

который завоевал себе право стоять в 

одном ряду с Лекоком и даже с недавно 

покинувшим нас Шерлоком Холмсом”.

Американский писатель Роберт 

У. Чамберс в своем весьма самобытном 

рассказе “Лиловый император”, прак-

тически независимом от дойловской 

традиции, не удерживается от того, чтобы 

бросить камушек в холмсовский огород: 

“Я обнаружил уйму такого, что многие не-

пременно бы посчитали крайне важными 

уликами — пепел из трубки Адмирала, 

отпечатки ног на пыльной крышке по-

греба, бутылки из-под сидра, и снова 

пыль — она была повсюду. Я, конечно, не 

специалист, а просто жалкий дилетант, и 

потому я затоптал следы своими тяжелы-

ми башмаками и не изучил под микро-

скопом пепел, хотя Адмиралов микроскоп 

стоял под рукой”.

Сборник Э. У. Хорнунга “Взломщик-

любитель”, вышедший в 1899 году, посвя-

щен Конан Дойлу. История этого посвя-

щения такова: Хорнунг, приходившийся 

Конан Дойлу зятем (он был женат на се-

стре Дойла, Констанс), создал зеркальное 

отражение Холмса и Ватсона — парочку 

мошенников Раффлса и Банни (предва-

рительно спросив разрешение у Дойла); 

истории об их похождениях печатались 

с 1898 года в журнале “Касселз”. Конан 

Дойл дал разрешение не слишком охот-

но — по его мнению, преступника нельзя 

было делать главным героем. Это не по-
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мешало Раффлсу соперничать в популяр-

ности с Холмсом, и когда рассказы вышли 

в виде сборника, Хорнунг посвятил книгу 

знаменитому родственнику. Дарственная 

надпись гласила: “А.К.Д. — в порядке 

лести”.

Грант Аллен (также печатавшийся 

в “Стрэнде”) был близким другом Конан 

Дойла. Когда Аллен тяжело заболел, он 

попросил Дойла закончить за него де-

тективный сериал про медсестру Хильду 

Уэйд — так Аллен и Дойл оказались со-

авторами.

Артуру Моррисону выпала честь 

“заменять” Конан Дойла на страницах 

“Стрэнда” после того, как тот в 1893 году 

скинул опостылевшего ему гениально-

го сыщика в Рейхенбахский водопад. 

Мартин Хьюитт — сыщик, придуманный 

Моррисоном, — полюбился читателям и 

получил свою долю известности, однако 

положение обязывало его идти по стопам 

предшественника, не слишком отклоня-

ясь от проложенной колеи.

Однако было бы большой ошибкой 

увидеть в пестрой толпе детективных 

авторов рубежа xix–xx веков одних лишь 

подражателей и эпигонов. Напротив, 

открывшаяся нам картина поражает раз-

нообразием. К детективному жанру об-

ращались люди разных профессий, судеб 

и дарований — многие из них обладали 

литературным талантом и воображени-

ем, многие добились успеха и на других 

поприщах. Скажем, Израэль Зангвилл 

был выдающимся деятелем сионистского 

движения и автором всемирно извест-

ных романов о жизни еврейского гетто, 

М. Макдоннелл Бодкин — профессио-

нальным адвокатом и членом ирландско-

го парламента, Артур Б. Рив — одним из 

основателей криминалистической лабо-

ратории в Вашингтоне. Среди авторов 

этой антологии есть эмигранты и авантю-

ристы, священники и врачи, почтенные 

домохозяйки и венгерская баронесса. 

Совершенно очевидно, что привержен-

ность столь разных личностей одному 

и тому же повествовательному канону 

происходила не от недостатка фантазии 

и жизненного опыта, а оттого, что канон 

оказался удачным, востребованным, как 

нельзя лучше отвечающим чаяниям пу-

блики. Конан Дойл с удивительной чутко-

стью уловил веяния эпохи — и открытой 

им золотой жилы хватило на всех.

ДУХ ЭПОХИ

Викторианская эпоха сейчас снова во-

шла в моду. О ней выходит огромное 

количество книг: в одних нам сообщают, 

что викторианцы ратовали за семейные 

ценности и суровую благопристойность, 

воздвигали непреодолимые классовые и 

расовые барьеры, отличались пуритан-

ством и лицемерием. Другие увлеченно 

описывают век удивительных открытий, 

неслыханных перемен и прогресса, время 

социальных сдвигов и религиозных 

сомнений. Журналист и исследователь 

Мэтью Суит в своей нашумевшей книге 

“Выдуманные викторианцы”* убеди-

тельно доказывает несостоятельность 

большинства расхожих представлений 

об эпохе: викторианцы были свободнее, 

чем мы, утверждает он, шире смотрели 

* Sweet Matthew. Inventing the Victorians. — L., Faber 
and Faber, 2001.


