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ГЛАВА 1

НИЛЬ ХАН.
Это мое имя. Коротк ое и простое. Возможно, я никогда 

полностью к нему не привыкну, но верю, что оно меня 
определяет. Более длинное и замысловатое имя, вероятно, 
не подошло бы такому простому человеку, как я.

И все же есть вещи, которые я начала постепенно при-
нимать. Иногда мне кажется, что я не совсем человек. 
Я похожа на окружающих, но одновременно и отлича-
юсь от них. Внутри меня скрывается нечто иное. Секрет, 
заставляющий лгать семье и не подпускать к себе людей… 
Секрет, день за днем разрушающий меня изнутри все силь-
нее. Я чувствую себя канатоходцем, балансирующим на 
грани жизни и смерти, не в силах решить, храбрая я или 
глупая. И этой бездне, над которой я танцую каждый миг, 
нет конца. Единственное, что я различаю в глубокой тем-
ноте, — это светящаяся полная луна. И ночь, чистая ночь, в 
чьи руки я отдала свою душу. Хотя пр осто «ночью» назвать 
ее мало. Я это знаю.

— Ниль, Зейнеп-ходжа обращается к тебе, ты что, не 
слышишь?

Я поняла, что меня позвала учительница, которая вела 
урок. Спасибо Нисан, моей близкой подруге, или, воз-
можно, будет правильнее сказать, единственной подруге.

— Ниль, ты выглядишь неважно. До звонка еще пят-
надцать минут. Может, тебе стоит выйти и подышать све-
жим воздухом?

Закрывая книгу, Зейнеп-ходжа подошла ко мне и неожи-
данно прикоснулась к моему лбу тыльной стороной ладони. 
Это прикосновение застало меня врасплох, и я, словно от 
удара, резко дернулась. Она сама слегка дрогнула:

— Ниль… Ты такая холодная, ты замерзла? Может 
быть, ты заболела?
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Пока я пыталась найти ответ, вмешалась Нисан:
—  У Ниль анемия. — Я быстро кивнула. — Вот почему 

она такая холодная.
—  Даже в такую жару…
—  Зейнеп-ходжа, — вставая, я посмотрела на Нисан и 

произнесла: — Вы правы, я не очень хорошо себя чувствую, 
меня подташнивает. Можно мне выйти?

Нисан уже успела догадаться, куда я направляюсь, и бро-
сила на меня один из своих многозначительных взглядов, 
но сейчас мне не удалось ей ответить. Внимание нашей 
учительницы литературы и всего класса было приковано 
ко мне.

—  Конечно! И загляни к медсестре. На тебе лица нет, — 
произнесла она, качая головой.

Я  встала из‑за парты и направилась к выходу. Когда я 
покидала класс, Зейнеп-ходжа начала перечитывать абзац, 
на котором остановилась.

Стоял  октябрь, на улице было не очень холодно. Если 
бы мне пришлось объяснить свое состояние, стоило бы 
сказать, что виновата я сама. Или он. Я  не была уверена, 
что смогу разложить все по полочкам. Мне всегда казалось, 
что проще действовать, чем говорить.

Он гордость нашей школы. Они с друзьями пропустили 
урок перед обеденным перерывом ради тренировки и 
теперь вместе с тренером отрабатывали последние упраж-
нения перед звонком на большой спортивной площадке, 
окруженной трибунами. Три шага, потрясающий пово-
рот и бросок точно в корзину. Они готовились к завтраш-
нему важнейшему баскетбольному матчу между Северной и 
Восточной средними школами. Хотя большинство город-
ских, региональных и республиканских матчей проходили 
в  декабре, эта игра тоже была для них важна, поскольку 
команда поставила цель свести число поражений к нулю. 
Это была его возможность доказать свою истинную силу 
и получить шанс на стипендию для обучения в универси-
тете. Вот что мне известно, хотя я и не слышала этого от 
него самого.

Выйдя из класса, я спустилась во двор, пробралась в 
самый конец трибун и стала наблюдать за ним из точки, 
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где он не мог меня заметить. Нисан знала, что я пойду сюда. 
Мне казалось, что, если не увижу его, день будет испорчен. 
А я не видела его с самого утра!

После финального свистка парни бросились на траву. 
До звонка оставалось несколько минут. Проходя мимо три-
буны, я услышала, как он сказал своему другу:

—  Эх, хоть бы сейчас подул ветерок.
Я улыбнулась, когда остальные лишь устало промычали 

в знак согласия. Поблизости не было ни души, кроме чир-
лидерш, разминавшихся впереди, но и те были слишком 
далеко, чтобы меня заметить. Поэтому я глубоко вздохнула 
и закрыла глаза. Через несколько секунд я почувствовала 
прохладный ветерок. Спортсмены, лежавшие на земле, с 
радостными возгласами вскочили, раскрыв руки и подста-
вив лица ветру, а я быстро сошла с трибуны и направилась 
в сторону здания школы. Я оглянулась посмотреть на них, 
когда Каан запрыгнул ему на спину со словами:

—  Чувак, ты избранный, что ли?
Он с улыбкой пожал плечами, а я с такого расстояния 

смогла разглядеть ямочку на его правой щеке. Ветер разве-
вал мои волосы.

Стоило мне войти в здание школы, прозвенел звонок. 
Чтобы не терять времени, я спустилась в столовую занять 
место и, сев за дальний стол, стала ждать Нисан.

Мы учились в выпускном классе и оканчивали школу в 
этом году. Он собирался уезжать. Парень, которого я знала с 
самого детства и чувства к которому всегда хранила в тайне, 
уезжал в Америку. Парень из Сейхана покидал свой род-
ной город и улетал за границу. Я никогда больше не увижу 
его, никогда не поговорю с ним, и то, что мне нужно было 
сказать ему, навсегда останется секретом. Я всегда буду дер-
жать это в себе.

Когда мне было семь лет, его семья переехала на нашу 
улицу. Наши дома были в пяти минутах ходьбы друг от 
друга. Он завладел моим вниманием с того самого момента, 
как появился здесь. Каждый день в пять часов он отправ-
лялся в парк у побережья, сидел на скамейке и наблюдал за 
людьми. Иногда он забирался на скалы и бродил по ним, 
а потом возвращался домой. В  подростковом возрасте он 
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изменился. Начал кататься на скейтборде вместе с друзь-
ями-сверстниками и парой девчонок. Но одно оставалось 
неизменным: пять часов дня, тот самый парк, тот же берег. 
И я, наблюдающая за ним.

В  старших классах он увлекся баскетболом. Иногда я 
видела, как он играет на площадке, построенной его отцом 
во дворе их дома, сейчас же он играл по‑настоящему. Насто-
ящие соперники, настоящий трофей, настоящая игра. Но 
когда наступало пять часов дня, он снова шел в парк. Снова 
на побережье.

И  вот у него появилась девушка. Она была одной из 
самых популярных девочек в школе, но их видели вместе 
всего две недели. Они были красивой парой, но по ним 
было видно, что подходят друг другу они только внешне. 
Прошел год, мы стали взрослее, и, казалось, чем незамет-
нее становилась я, тем стремительнее росла его популяр-
ность. Я  издалека наблюдала за девочками, которые оста-
вались после уроков, чтобы посмотреть на его тренировки. 
Когда звенел звонок, они все спешили в туалет переодеться 
и подправить макияж… Затем толпой шли на спортив-
ную площадку, садились на трибуны и наблюдали за тре-
нировками и товарищескими матчами. Куча фотографий, 
видео… К счастью, в конце того года тренер договорился с 
директором, и посторонним запретили приходить на поле.

Конечно, были там и девочки-чирлидеры — группа под-
держки. Им было разрешено присутствовать. Они непода-
леку репетировали хореографические номера и в то же 
время подглядывали за парнями из команды. Тогда цен-
ность группы поддержки возросла, и, конечно, попасть в 
нее стало сложно. Капитаном чирлидеров была Мина. Они 
встречались с начала года и расстались месяц назад. Я не 
знала точно, но, по словам Нисан, он застал ее с каким‑то 
парнем на вечеринке. Мина была хорошей девочкой и, как 
и он, славилась в школе и в округе своей красотой. Я поня-
тия не имела, что там произошло, но, как бы Мина ни 
пыталась сблизиться с ним после, его друзья не разрешали 
ему видеться и разговаривать с ней. Мина признавала свою 
вину и постоянно извинялась, но его решение было четким 
и неизменным. Они были влюблены друг в друга, я знала 
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это. Все знали. Они были золотой парой. Золотая девочка 
и золотой мальчик школы. Идея поехать в Америку воз-
никла у него сразу после того, как они расстались. Я знала, 
что у них были общие мечты об университете, и теперь 
Америка казалась ему единственным способом сбежать от 
Мины. Или у Сплетницы, от которой я все это узнала, была 
слишком бурная фантазия, и она умела сочинять красивые 
сказки. Я не была в этом уверена.

—  Что с тобой, Ниль?
—  В смысле?
—  Ну, в смысле на тебе лица нет. Ты сейчас в таком 

состоянии, что, если я включу арабеск, ты начнешь подпе-
вать. Может, мне врубить одну из твоих самых душеразди-
рающих песен? Я вчера как раз подписку на музыку офор-
мила. Теперь могу слушать треки даже офлайн!

Но, заметив мое каменное выражение лица, она остано-
вилась и нахмурилась:

—  Он опять что‑то сделал? Что стряслось? Он ведь 
что‑то натворил, да?

Я откинулась назад и сложила руки на груди:
—  Вовсе нет, просто сегодня мы будем учить новый 

танец, поэтому я разнервничалась.
Я пожала плечами, когда она подняла брови и вопроси-

тельно посмотрела на меня. Она знала, что я думала о нем. 
Я всегда думала о нем.

—  Если ты уже пришла в себя, может, угомонишь уже 
этот ураган на улице? И я знаю, что сегодня у тебя нет заня-
тий по хореографии,  — прошептала она, садясь рядом и 
кивком указывая на окно впереди.

Три девушки буквально не видели ничего перед собой 
из‑за неистового ветра, трепавшего их волосы. Когда бан-
дана на голове брюнетки и очки той, что была рядом с 
ней, улетели в сторону, мои глаза увеличились от удивле-
ния, а ветер успокоился, и тяжесть, которую я чувствовала 
в груди, исчезла.

—  Ниль, когда ты научишься держать под контролем 
происходящее?

Мы поднялись, отодвинув стулья, и встали в очередь 
за едой.
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—  Понятия не имею, — пробормотала я, взяв поднос.
—  Как долго продержится такая погода?  — уточнила 

она и, встав в очередь за мной, развернулась и начала выби-
рать еду.

Я громко выдохнула. Мне следовало притвориться, что 
я не понимаю, о чем она говорит, но я знала, что она все 
видит насквозь, ведь мы были не разлей вода еще со сред-
ней школы.

—  Какая погода? Ветер же стих.
—  Да ладно тебе, Черный Лебедь, — сказала она, зака-

тив глаза.
Это было мое прозвище. Поскольку я всегда одевалась 

в черное, ребята из танцевального клуба называли меня 
Черным Лебедем. Я не занималась балетом, но из‑за своей 
гибкости очень легко двигалась. В каком‑то смысле я сме-
шивала хип-хоп с балетом  — это была моя слабость, от 
которой я не могла избавиться, как бы ни старалась полно-
стью уйти в свой стиль.

—  Я не играла с погодой.
—  Ниль, метеорологический центр не может объяснить 

эти резкие перепады температуры в Сейхане. По их прогно-
зам, здесь уже должно быть наводнение, но нет ни капли 
дождя. Мы‑то знаем, как легко ты это делаешь.

—  И зачем мне это? — Когда наша очередь подошла, мы 
взяли вилки, ложки, ножи, салфетки и пошли к столу. — 
Уж не потому ли, что завтрашний матч пройдет на откры-
том воздухе?

Вот ключевая фраза: завтрашний матч пройдет на 
открытом воздухе. Наш спортзал был на ремонте, и я знала, 
что, если я позволю погоде идти своим чередом, наша 
команда не сможет тренироваться здесь. Им пришлось бы 
просить разрешения у другой школы, чтобы занять их зал, 
но в прошлый раз это закончилось дракой между учени-
ками. Более того, пока директор той школы даст разреше-
ние, наступит день матча, и они даже не смогут как следует 
подготовиться. Приоритет на поле для игры был у нашей 
школы, и единственным шансом была открытая спортив-
ная площадка. Дяде Ахмету это тоже было на руку: во время 
матча он мог подзаработать, продавая воду и еду. Мои игры 
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с погодой были безобидны. Тем более что я собиралась все 
исправить после матча.

—  И  разве этот ветерок не для нашей баскетбольной 
команды, которая умирала от жары?

Я глубоко вздохнула, она так хорошо меня знала.
—  Ладно, ладно, сдаюсь, это я, — признала я свою вину.
Странно, что она ни о чем не спрашивала до сих пор. 

Нисан знала обо мне все. И я тоже знала все о ней.
—  Они точно выиграют эту игру, — перевела она тему.
Я кивнула, прихлебывая суп.
—  Ты знаешь, что школьный балл растет с каждым их 

успехом? Если мы выиграем эту игру, балл еще повысится 
и нам будет проще поступить в хорошие университеты. 
Директор сказал, что если они выиграют чемпионат в этом 
семестре, то нам всем организуют лагерь, чтобы снять экза-
менационный стресс. Это только для того, чтобы развлечь 
старшеклассников. На баскетболистов снова возлагают 
большие надежды.

—  Как мило. — Я начала есть макароны с соусом.
—  Ты меня слушаешь?  — спросила Нисан, помахав 

передо мной рукой.
И как только я подняла глаза, в этот момент… он и его 

друзья вошли в столовую, после душа и в школьной форме. 
Я смотрела и думала, что все это лишь плод моего вообра-
жения, но затихший шум вокруг и то, как девчонки разом 
повернули головы в их сторону… Что ж, если это и было 
заблуждением, то явно не только моим, потому что Нисан 
тоже уставилась на их компанию.

—  Они и так нос задрали, а ты добавляешь им радости, 
обдувая их ветром. Ниль, я тебя совсем не понимаю.

—  Он не такой,  — сказала я. Я  даже не могла вспом-
нить, сколько миллионов раз говорила это. Я просто знала. 
Он не такой.

Если бы он был «таким», мое сердце не выбрало бы его. 
Если бы он был «таким», я бы не увидела его среди мил-
лионов других. Если бы он был «таким», я бы поняла это 
за все это время, ведь я влюблялась в него с каждым годом 
все сильнее и сильнее.
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—  Ниль, давай будем реалистами. — Нисан откинулась 
назад и посмотрела на меня.

Когда я отвела взгляд от их компании, расположившейся 
за своим привычным столом, она продолжила:

—  Сколько раз ты с ним разговаривала?
—  Я была на каждом его дне рождения начиная с семи 

лет, — быстро ответила я.
—  И ни на одном из них ты с ним не разговаривала, — 

сказала она. — Ниль, мы оканчиваем школу… Это послед-
ний год. Не думаешь, что пришло время сказать ему о своих 
чувствах?

—  Нет,  — возразила я,  — это началось тихо и закон-
чится так же. Никто не услышит. Нисан, он уедет… Он 
уедет в Америку. И даже если я скажу ему, ничего не изме-
нится. Мы уже миллион раз говорили об этом, незачем 
опять повторять все то же самое.

—  Но тебе пора это перерасти! Хватит уже зацикли-
ваться на этом парне. Он ничем не отличается от осталь-
ных.

—  Не знаю, наверное… Наверное, ты права. — Я выдох-
нула и провела рукой по волосам.

—  Конечно, права, — рассмеялась она, и я улыбнулась.
Это не было эгоизмом, просто у нее была та самая здо-

ровая уверенность в себе, которая должна быть у каждого. 
Я же дала такой ответ, чтобы отвлечь ее, поскорее закрыть 
тему и сменить русло разговора.

—  В любом случае, — я встала и взяла свой поднос, — 
я не собираюсь проводить весь обеденный перерыв в сто-
ловой. Пойдем во двор? Мы можем поесть и там. Погода 
такая хорошая. — И я подмигнула Нисан.

—  Ты сумасшедшая, сумасшедшая… — Встав с места и 
бормоча, она направилась за мной.

В  то же время он встал из‑за стола, за которым сидел 
с друзьями, и внезапно повернулся в нашу сторону. Я уже 
собиралась аккуратно пройти мимо, когда Нисан подста-
вила мне подножку и толкнула меня к нему, и все содержи-
мое моего подноса оказалось на его белоснежной рубашке. 
Это именно тот момент, который я хотела бы перемотать 
назад. Вот бы иметь такую возможность… Все посетители 
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столовой повернулись к нам, и голоса стихли. Мой взгляд 
метался между Нисан, которая с невинным видом вскинула 
руки и смотрела так, будто она тут ни при чем, и парнем 
передо мной, чью одежду я безнадежно испортила.

—  О, нет…  — Я  закрыла лицо руками и пожелала, 
чтобы это был сон, но звук металлического подноса, упав-
шего к моим ногам и эхом разнесшегося по столовой, не 
оставлял иллюзий: все это реальность. — Я… мне так жаль, 
черт возьми. Я не знаю, что сказать.

Выругавшись себе под нос, он кончиками пальцев оття-
нул промокшую ткань от груди. Он стоял, наклонив голову, 
так что я видела только его волосы. Они пахли шампунем, 
но, кроме этого, я почувствовала еще один запах: салеп и 
корица? Нет. Может быть, мне показалось?

—  Надо же быть такой невнимательной…  — пробор-
мотал он и, посмотрев мне прямо в лицо, тяжело вздохнул.

А  я увидела Мину, которая колебалась  — встать из‑за 
стола или остаться на месте. Когда одна из подруг схватила 
ее за руку и остановила, она уселась обратно.

Не зная, что сказать, я вцепилась в руку Нисан, которая 
уже успела отставить свой поднос в сторону, и торопливо 
потащила ее к выходу из столовой. Пройдя мимо тех, кто с 
недоумением наблюдал за происходящим, я влетела в жен-
ский туалет и прижала Нисан к стене:

—  Что, черт возьми, ты только что сделала?  — про-
шипела я.

Она вырвала руку и ответила тем самым «кричащим» 
шепотом:

—  Что, по‑твоему, я сделала? Ты, наверное, скажешь, 
что я пересмотрела фильмов. Но именно ты показала мне, 
что эти фильмы вполне реальны,  — сказала она, эмоци-
онально размахивая руками.  — Ты знаешь, каково это  — 
годами смотреть, как ты сохнешь по этому парню? Ниль, я 
хотела, чтобы что‑то началось. Разве не так бывает в кино? 
Я просто хотела, чтобы это произошло, потому что мы в 
этом году оканчиваем школу, и чем больше ты стараешься 
поддерживать его и облегчать ему жизнь на расстоянии, тем 
больше это меня бесит. Ниль, он ни о чем не догадывается. 
Он не знает, что ты для него сделала, и я, как твоя лучшая 
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подруга, не могу на это смотреть. Ты не можешь забыть его 
и не можешь сблизиться с ним. Просто стоишь в сторонке 
и наблюдаешь, как он общается с другими девчонками, как 
флиртует… Как ты можешь это терпеть? Да, я поставила 
тебе подножку, и ты уронила поднос ему на рубашку, так 
он хотя бы увидел твое лицо, и теперь, если кто‑то пока-
жет ему твою фотографию и спросит: «Эта девушка учится 
в вашей школе?», он не сможет сказать: «Я  никогда ее не 
видел, наверное, она не из наших».

Именно в этот момент все чувства и весь гнев, которые 
Нисан держала внутри, выплеснулись наружу.

—  Подожди, подожди,  — остановила я ее, пытаясь 
уточнить. — Кто это показал ему мою фотографию и полу-
чил такой ответ? А? Чтобы он мог так сказать, кто‑то дол-
жен был это сделать. Или же… Это ты, Нисан, показала 
ему мою фотографию и спросила: «Эта девушка из вашей 
школы?»

—  Я.  — Она закрыла глаза, прислонилась к стене и 
запустила руки в волосы.  — Да, но не злись на меня за 
это, ты всегда говорила: «Я клянусь, если бы ему показали 
мою фотографию, он бы ответил, что я не из этой школы, 
ведь он не знает о моем существовании».

—  И ты решила проверить? — Пытаясь подавить гнев, 
я отстранилась, открыла кран и умылась ледяной водой, 
чтобы прийти в себя. После нескольких секунд молчания я 
вытерла лицо и, прислонившись к стене напротив Нисан, 
глубоко вздохнула. — Когда это было?

—  Несколько месяцев назад, во время летних кани-
кул. Я  шла по вашей улице, а он выходил из своего дома 
с баскетбольным мячом в руках и направлялся к набереж-
ной. Я достала из кошелька твою фотографию, подошла к 
нему и спросила.

—  Он сказал что‑нибудь еще?
—  Нет, после того как он ответил, я поблагодарила его 

и ушла.
—  Теперь ты понимаешь, почему я ему ничего не рас-

сказываю о своих чувствах? Нисан, я ему неинтересна. 
Я была на всех его днях рождения с семи лет, наши мамы 
дружат уже много лет, мы живем на одной улице, учимся в 
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одной школе и даже на математику ходим в одну группу. Но 
он меня не видит! Он не знает моего имени. Даже когда ты 
показала ему мою фотографию и спросила, учимся ли мы 
в одной школе, ты своими ушами услышала правду, ответ 
на тот вопрос, который я так долго искала у себя в голове. 
Вот почему я молчу. Так ты спрашиваешь меня, почему я 
помогаю ему просто так и поддерживаю его, даже если он 
не знает об этом? Потому что я не могу, не могу этого не 
делать. Я не знаю, есть ли у этого какое‑либо название или 
что это такое, но я просто не могу этого не делать. Я не могу 
не быть рядом с ним, когда ему это нужно.

Я  закрыла лицо руками и присела. Через несколько 
секунд Нисан присела рядом со мной, обхватила мои запя-
стья и мягко убрала руки от лица.

—  Ниль Хан, — сказала она, — ты самый особенный 
человек, которого я когда‑либо встречала в своей жизни.

Я попыталась рассмеяться:
—  Да, я знаю, я супергерой.
—  Нет,  — рассмеялась она, но я все понимала по ее 

взгляду. — Я не об этом… ты знаешь, о чем я. — Она обхва-
тила меня руками.

Я  тоже обняла ее в ответ и закрыла глаза, положив 
голову ей на плечо.

—  Больше его не будет, хорошо? Перестань беспо-
коиться о нем. Постарайся забыть его. Не позволяй ему 
больше ранить твое сердце.

—  Хорошо, — сказала я, не открывая глаз и зажмурив-
шись еще сильнее. Словно если закрыть глаза крепче, то в 
самом деле получится все забыть.

—  Обещаешь?
—  Обещаю.
Мы так и просидели весь обеденный перерыв, обняв-

шись.
Я с детства была одиночкой. Мне нравилось быть одной, 

что бы я ни делала. Мы с папой вместе построили домик на 
дереве, и я большую часть времени проводила там. Летом 
я часто оставалась там ночевать… Мне нравилось смотреть 
на небо, наблюдать за звездами и давать им имена. Разгова-
ривать с ними. Мой отец был инженером-астрономом, сво-
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его рода ученым. Раньше у него было больше времени на 
меня, но несколько лет назад он расширил свой бизнес, и 
они с мамой стали много работать вместе. Мама была метео
рологом компании. Она часто задерживалась на работе, 
если с погодой происходило что‑то серьезное, и тогда я 
могла включить телевизор и увидеть ее в прямом эфире, 
потому что она вела передачу на официальном телеканале. 
Однажды родители не возвращались домой три дня, и я 
чуть не сорвала крыши с домов, только чтобы увидеть маму 
по телевизору. Иногда я не могла контролировать свои дей-
ствия — на самом деле часто, — и понимала я это слиш-
ком поздно. Небо и погода — это последнее, с чем хотелось 
играть. Я могу сказать это со стопроцентной уверенностью.

Был июнь, через полгода мне должно было исполниться 
четырнадцать. В  четверг вечером мама с папой снова 
уехали. Как обычно, они постоянно звонили, проверяли, 
заперла ли я двери, и просили меня не выходить на улицу. 
Я смотрела на маму по телевизору, тогда я была еще самой 
обычной девочкой.

Говорили об эффекте кометы. Комета должна была 
пройти совсем близко от Земли, и это могло все испор-
тить в небе. По вине кометы могло начаться наводнение, 
которое может превратиться в бурю… Это было опасно. 
На экране большими светящимися красными буквами было 
написано слово: «Опасно».

В ту ночь я не спала и наблюдала за небом через боль-
шой телескоп в комнате отца. Несмотря на то что была 
ночь, все небо окрасилось в зеленые и синие цвета и бук-
вально сияло. Я никогда не видела ничего подобного и не 
понимала, что это ненормально. Я была как под гипнозом, 
но и это не все. На улицах было так тихо, что мне казалось, 
будто я попала в фильм ужасов, но я ничуть не испугалась. 
Когда цвета неба загорелись оттенками красного, сияние 
кометы заполнило собой все пространство. Сквозь откры-
тую дверь террасы мне было слышно голос мамы из теле-
визора — я оставила громкость на полную:

—  Есть угроза для жизни, — говорила она. — Повто-
ряю, это не учения. Пожалуйста, оставайтесь в помещении 
и не смотрите на небо. Закройте шторы и, если возможно, 


