

125 ПИСАТЕЛЬСКИХ **ТЕХНИК**

Пособие для авторов
художественной
литературы

«»»

ДЖЕЙМС СКОТТ БЕЛЛ



БОМБОРА
ИЗДАТЕЛЬСТВО

Москва

УДК 808.1
ББК 83.3
Б43

POWER UP YOUR FICTION:
125 TIPS AND TECHNIQUES FOR NEXT-LEVEL WRITING
by James Scott Bell

Published by permission of the author and his literary agents,
Donald Maass Literary Agency (USA) via Igor Korzhenevskiy
of Alexander Korzhenevskiy Agency (Russia)

Белл, Джеймс Скотт.
Б43 125 писательских техник : пособие для авторов художественной литературы / Джеймс Скотт Белл ; [перевод с английского А. С. Иевлевой]. — Москва : Эксмо, 2026. — 256 с. — (Пиши и сочиняй. Книги по сценарному и писательскому мастерству).

ISBN 978-5-04-237941-3

«125 писательских техник» — книга, написанная Джеймсом Скоттом Беллом, — предлагает читателям уникальный набор инструментов и стратегий для создания грамотной и увлекательной художественной литературы. Автор подробно раскрывает секреты написания аннотаций, объясняет, как прописать побочные сюжеты, развить персонажей и создать сильные сцены. Книга научит вас мыслить как писатель, глубже понимать своих персонажей и создавать уникальные и захватывающие истории. «125 писательских техник» — незаменимое руководство для всех, кто стремится стать успешным писателем и достичь высокого уровня в искусстве слова.

УДК 808.1
ББК 83.3

Несколько хвалебных слов в адрес Джеймса Скотта Белла

Перед тем как приступить к новому роману, я всегда запасаясь одним и тем же – диетической коллой, ноутбуком и потрепанными книгами Джеймса Скотта Белла о писательском мастерстве.

Ками Гарсия, автор бестселлеров международного масштаба, писательница номер один по версии The New York Times

Джеймс Скотт Белл научил меня структурировать вступление, а для романа это так же важно, как для невесты умение эффектно спуститься по спиральной лестнице в свадебном платье, он показать, как писать так, чтобы четыреста страниц текста не превращались в груды безнадежных бумажных комков на старом рабочем столе и не напоминали бесконечную жвачку. И мой роман стал продаваться.

Сара Пекканен, автор бестселлеров по версии USA Today

Мой главный гуру в мире писательства.

Терри Блэксток, автор бестселлеров по версии The New York Times

Меня вдохновляет энтузиазм методов Белла, впечатляет множество проникательных наблюдений за искусством сторителлинга, которыми он делится с читателем.

Билл Марсили, сценарист

Содержание

Введение	10
Сюжет и структура	13
План для импровизаторов	14
Импровизация для планировщиков	19
Процесс создания сюжета	20
Сильная аннотация	21
Пусть главный герой не поддается зову приключений	27
Ключ к отличному сюжету	36
Неприглядные первые черновики	37
Как продраться через второй акт: небольшая хитрость	38
Стремления и раны	39
Как придумать концовку	40
Как поступает Джеймс Паттерсон	41
Побочные сюжеты	43
Персонажи	45
Эмоции и мировоззрение	46
Герои: полное погружение	47
Старые добрые эмоции	48
Запоминающиеся второстепенные персонажи	51
Как проработка персонажей возвращает автора в строй	52
Развитие персонажей	52
Внутренний конфликт	56

Советы по созданию персонажей	56
Наделите героев мечтой	58
Наделите героев характером	59
Сцены	62
Главное о раздражителях и реакции	63
Соблюдайте законы физики	66
Первые строки: три варианта	68
Внесите сумятицу в обычный день	73
От сцены к сцене	77
О переходах	79
Сновидения	85
Думайте о сценах, не о главах	89
Повысьте эмоциональный накал	92
Три простых способа усилить сцену	96
Специализированные сцены	100
Принцип ННК	102
Thrillus Ex Machina	103
Флешбэки	105
Хорошенько подумайте над концовкой	109
Боевые сцены	112
Диалог 124	
Диалог – это действие	125
Освойте многоточие	126
Пусть герои говорят то, что хотелось бы сказать вам	126
Не перегружайте реплики	129
Не повторяйте без конца слово «сказал»	131
Голос и стиль	133

Все – в глазах	134
Прилагательные	138
Свежие подробности	138
Свежие клише	139
Слова-паразиты	140
Выходите за границы привычного стиля	143
Пишите с закрытыми глазами	147
Эпиграфы	149
Нужен ли писателю словарь синонимов?	154
Правки	158
Контрольный список правок	159
Как мыслит писатель	168
Десять заповедей писателей-беллетристов	169
Считайте себя писателем	174
Научитесь писать	175
Когда вы только начинаете	176
Пишите так, будто влюблены	179
Редактируйте так, будто вы тут главный	180
Не дайте грызунам сожрать вашу книгу	182
Пишите – с каждым предложением вы убиваете зависть	187
Что бы сказал вам знаменитый писатель?	188
Используйте ассоциативные карты	191
Трио Брендона Сандерсона	194
Мои любимые советы	196
Кто не рискует, тот не пьет шампанского	199
Семь привычек самых успешных писателей	203
Как справиться с нудной работой:	

два совета писателям	208
Бонусный раздел 1: хаотичное мышление и крепкий сюжет	211
Как проявляется хаотичное мышление	212
10 дней на хороший роман	213
Бонусный раздел 2: Дж. С. Белл в кино	220
«Эта замечательная жизнь»	221
«Крестный отец»	228
«Касабланка»	235
Бонусный раздел 3: синопсис	243
Как написать синопсис	244
Примечание автора	253
Бесплатная книга	254

Введение

Недостаточно писать беллетристику среднего качества. Оценка «весьма прилично» читателя уже не устраивает. Такой литературы полно (меньше, конечно, чем полной дряни, но и ее всегда было море).

А теперь нам приходится соревноваться еще и с искусственным интеллектом. Даже машины стали писать сносные тексты!

Что же делать автору? Как пробиться со своими книжками и начать создавать фан-базу, без которой карьеру не построишь?

Приходится делать нечто большее.

Вот о чем моя книга. В ней я собрал проверенные и испытанные временем советы и методы, – то, чему успел обучить и других (в том числе нескольких авторов, чьи бестселлеры вошли в списки *The New York Times*). Эта книга – результат тридцати лет раздумий, исследований и открытий.

Я решил стать писателем в 1988 году, посмотрев фильм «Во власти Луны»¹. Мне всегда хотелось писать беллетристику, но в колледже неоднократно говорили, что научиться такому нельзя. Тебе либо «дано», либо нет. Мне, судя по всему, было не дано.

Я записался на мастер-класс к Раймонду Карверу², одному из самых уважаемых литераторов XX века. Там было несколько талантливых учеников, но я к их числу не принадлежал. Мои рассказы казались вторичными.

¹ Мелодрама режиссера Нормана Джуисона 1987 г. о буднях итальянцев в Америке (прим. пер.).

² Американский поэт и новеллист, крупнейший мастер англоязычной короткой прозы второй половины XX века (прим. пер.).

Я пытался писать, как Хемингуэй и Мейлер³ и даже как сам Карвер. Получалось отвратительно.

Жанровая проза выходила, впрочем, еще хуже. Детективы мне не давались. Я считал, что умные и закрученные сюжеты рождались у истинных мастеров, когда они садились и начинали печатать. Я понятия не имел, что они обдумывали, как набрасывали сюжет и делали так, чтобы отдельные фрагменты соединились в нечто целое. Так что, попробовав написать детектив, я породил бессмысленную чушь.

Я спросил преподавателя английского, что почитать, какие книги мне помогут, и он сказал: «Забудь о пособиях для писателей! По книгам такому не научишься. Писателями рождаются, не становятся».

Десять долгих лет я верил в концепцию, которую впоследствии стал называть Великой ложью.

Когда мы с женой пошли на фильм «Во власти Луны», я успел отучиться на юриста и начал работать. И вот тут-то я решил проверить, действительно ли ничему нельзя научиться по книгам для писателей.

Для начала я оформил подписку на *Writer's Digest*⁴ и стал ежемесячно читать колонку для беллетристов Лоуренса Блока⁵. Я подписался на книжный клуб этого издания и постоянно заказывал их пособия. Каждую книжку я изучал, вооружившись текстовыделителем.

Узнавая что-то новое, я делал для себя пометку, а затем (что гораздо важнее) применял в собственных текстах.

Мало-помалу я стал писать лучше, хотя учился по кни-

³ Норман Мейлер – американский писатель, журналист, сценарист, драматург, кинорежиссер, лауреат Пулитцеровской премии (прим. науч. ред.).

⁴ Американский журнал для писателей и всех, кто интересуется этим ремеслом (прим. пер.)

⁵ Лоуренс Блок – американский писатель, один из ведущих мастеров в жанре детектива. Много лет ведет раздел в журнале *Writer's Digest* (прим. науч. ред.).

гам. Не проходило ни дня, чтобы я не читал какой-нибудь материал и не размышлял над писательским ремеслом.

Еще я набрасывал заметки – иногда на салфетках или клочках бумаги. Я их все сохранил и часто просматриваю. Они все до сих пор лежат в большой папке.

В итоге я собрал заметки в документ Word с оглавлением. Одним из первых прочитанных мной специализированных изданий было «Рискни стать отличным писателем: 329 шагов к качественной беллетристике»⁶ Леонарда Бишопа. Я пришел в полный восторг: книга представляла собой совокупность заметок в случайном порядке. Его мозг работал прямо как мой!

Выпуская свою книгу, я делаю примерно то же, что и он. Здесь собраны мои заметки времен учебы. Одни совсем короткие, поскольку большего от них и не требуется. Другие чуть длиннее. Многие статьи совсем свежие, а некоторые позаимствованы из нашего группового блога The Kill Zone на сайте Writer's Digest – лучшем веб-ресурсе для писателей.

Во многих материалах перечислено сразу несколько приемов и методов. В общей сложности в книге описывается как минимум 125 мощных и полезных инструментов, а может, и больше. Так или иначе, теперь я передаю их вам вместе с наилучшими пожеланиями – пусть ваша писательская карьера будет успешной!

⁶ Dare to Be a Great Writer: 329 Keys to Powerful Fiction. На русском языке не издавалась (прим. пер.).

Сюжет и структура

План для импровизаторов

Я собираюсь поделиться с вами, любители открытий (также известные как импровизаторы), кое-какими идеями насчет сюжета. Не спешите ворчать! Быть может, вы решили, что я предложу вам составить гигантский документ, где каждая сцена окажется загнана в холодные безжизненные рамки раз и навсегда.

Ничего подобного. Я предлагаю метод формирования сюжета, который покажется вам не менее веселым (и уж точно – более продуктивным), чем импровизация в чистом виде.

В его основе лежат знаковые сцены, как я их называю. Предлагаю вам обмозговать три – всего три – знаковые сцены, способные заложить основу будущего сюжета. Вот они:

1. Нарушение порядка вещей

Вот начало вашей истории. Крючок для читателя. Именно в этот момент становится понятно, что ждет книгу – провал или успешные продажи.

Мне нравится, когда привычный порядок вещей нарушается уже на первой странице, в первом абзаце, даже в первой строчке. Есть некий инцидент (происшествие), из-за чего привычный мир героя переворачивается с ног на голову. Он становится предвестником неприятностей. Необязательно придумывать нечто масштабное, например, перестрелку или погоню на автомобилях. Достаточно маленькой детали – скажем, звонка по телефону посреди ночи.

Суть в том, чтобы заложить основу для будущих проблем. Фильм «Волшебник страны Оз»⁷ открывается

⁷ «Волшебник страны Оз», 1939 г., США, реж. Виктор Флеминг, Кинг Видор (прим. науч. ред.).

планом, где Дороти возвращается к привычной жизни, на ферму, но оглядывается через плечо. За ней кто-то гонится.

Или Скарлетт О'Хара в «Унесенных ветром» болтает с парой кавалеров – жизнь ее идет своим чередом. А потом один из них объявляет, что Эшли Уилкс собирается жениться на Мелани Гамильтон. Это здорово нарушает планы Скарлетт, ведь она планировала сама выйти за него. Возможности бесконечны.

Так что подумайте, как нарушить порядок вещей в самом начале. Если хотите записать, вперед! Я обожаю генерировать разные варианты начала, позволяющие мгновенно захватить внимание читателей. Также можно набросать идею в краткой форме, а потом изменить, пока не получится полноценная сцена – такая, какой вы ее видите.

Смотрите-ка, вот вы и приступили к работе! Ура!

2. Финальная битва

Все верно. Придумайте сногшибательное завершение, чтобы на разрыв!

ИМПРОВИЗАТОР: Нет, погодите-ка. Я понятия не имею, какой тут сюжет, не говоря уже о злодее!

Я: Какая разница? Вы же чертов импровизатор, верно? Так давайте, импровизируйте! Просто начните придумывать масштабную кульминационную сцену. Пусть она подскажет, о чем будет история. Поиграйте с получившейся зарисовкой. Мысленно представьте ее себе, как эпизод в кино. Пусть актеры сыграют потом все еще раз, только масштабнее и увлекательнее.

И без паники! Слушайте: сцену можно менять и переигрывать сколько угодно, пока пишете черновик. Но если вы заранее продумаете ее, вам будет к чему стремиться при создании текста.

Часто – на самом деле очень часто – у меня заранее имеется она, и злодей, и завершающая действие битва, но ближе к концу *настоящий* антагонист меняется. Знаете, как это называется? Неожиданный финал!

Так что теперь у вас есть концы сюжетного наброска. Видите, как весело?

3. Зеркальный момент

Сколько времени обычно уходит у вас, дорогие импровизаторы, чтобы понять, о чем на самом деле ваша история? Всегда по-разному, верно? Иногда удается понять довольно быстро, а иногда вы и сами до последнего не знаете. Или, бывает, заканчиваете черновик, откидываетесь на стуле и задаетесь вопросом: «Что тут вообще творится? Можно ли как-то все улучшить?».

Почему бы не определить сразу, каким будет *зеркальный момент*?

Эта идея пришла мне в голову, когда я изучал великие фильмы и популярные романы. Должен сразу бесстыдно заявить, что я серьезно описывал подобный нюанс в своей книге «Пишите роман с середины»⁸. Однако суть вот в чем.

Посреди романа главный герой должен внимательно заглянуть в собственную душу, будто во внутреннее зеркало, и увидеть там некий нравственный изъян, скверно влияющий на других. И вот тут персонаж (или героиня) думает: «Так вот я какой человек на самом деле? И таким останусь? Как мне измениться?».

Оставшаяся часть книги отвечает на возникшие вопросы. Бывают зеркальные моменты другого типа: главный герой становится свидетелем настолько непреодолимой

⁸ *Write Your Novel From The Middle* – на русском языке не издавалась (прим. пер.).

ситуации, что, подобно Китнисс в «Голодных играх»⁹, думает: «Я, наверное, умру».

Тогда затем мы читаем о том, найдет ли он в себе силы и стойкость, чтобы выжить.

Придумайте как минимум пять зеркальных моментов. Какие качества ваш персонаж раскрывает в себе и вынужден пересмотреть в разгар действия? Вы подготовите несколько вариантов, и один найдет отклик в вашей душе. Вы поймете, что он и есть правильный. Серьезно взявшись за импровизацию (помните, еще Уайльд говорил, как важно быть серьезным?¹⁰), вы осознаете, что у вас уже есть продуманная сюжетная линия, практически волшебным образом связывающая все сцены. И вот это действительно весело.

Теперь, когда вы определились с тремя крупными знаковыми моментами (было совсем не трудно, правда ведь?), предлагаю вам придумать несколько *убойных сцен*.

Что такое убойная сцена? Она наполнена конфликтом и саспенсом¹¹, когда читатель не может оторваться от текста. Отправьте мальчиков в подвал, в путешествие по подсознанию, проявите изобретательность (им такое нравится!)¹².

Раньше я приходил в «Старбакс» со стопкой карточек три на пять и, пока пил кофе, придумывал двадцать – двадцать пять убойных сцен. Потом перемешивал карточки,

⁹ Китнисс – главная героиня серии книг «Голодные игры» Сьюзен Коллинз (*прим. науч. ред.*).

¹⁰ Пьеса Оскара Уайльда «Как важно быть серьезным» (*прим. науч. ред.*).

¹¹ Саспенс – состояние тревожного ожидания, беспокойства

¹² Мальчики в подвале – отсылка к роману Стивена Кинга «Мешок с костями» о романисте, который столкнулся с психологическим писательским барьером. «Пусть работает тело, а мозг отдыхает: мальчики в подвале свою работу сделают». При этом герой романа имел в виду, что подсознание само найдет верный ответ и подскажет, в каком направлении творить (*прим. пер.*).