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ВВЕДЕНИЕ

Беременность Нерона

Нерон забеременел — наконец-то. Он страстно хотел зачать и родить 
ребенка, угрожал своим врачам огнем и смертью, если они не помогут 
ему осуществить желаемое. Они приготовили для него зелье, которое 
должно было совершить чудо. Чудо свершилось: роды произошли через 
рот. После неустановленного срока беременности император изрыгнул 
уродливую жабу. Присутствующие прокомментировали омерзительное 
зрелище испуганными возгласами: Lata rana, lata rana! — «большая ля-
гушка», что дало название Латеранскому дворцу* в Риме1. 

Эта причудливая история взята из так называемой «Императорской 
хроники» — исторической поэмы XII века, раннего средневерхненемец-
кого периода, предположительно написанной в Регенсбурге. Произве-
дение, весьма популярное в Cредневековье, содержит исторический 
и хронологический очерк римских и германских императоров от Цеза-
ря до 1147 года2. События тех лет сокрыты в преданиях и отчасти бес-
следно утеряны: более 17 000 стихов, в которых в основном воспева-
ются заслуги перед Церковью, наделяют фигуры правителей обилием 
анекдотов. Помимо беременности Нерона, неизвестный автор также 
рассказывает, как тот с великим энтузиазмом поджег Рим и из любо-
пытства вспорол живот собственной матери. Казнь апостолов Петра 
и Павла также приписывается Нерону. Соответственно, в конце пове-
ствования ubelen kunige Nêre, злого императора Нерона, забирает сам 
дьявол.

Наряду с родившим жабу императором, чье необычное желание гро-
тескно выходит за рамки установленного Богом порядка, идя, как гово-
рится в тексте, «против природы человеческой», «Императорская хроника» 
содержит один из любопытных моментов истории рецепции Нерона, 
которая по сей день вызывает живой интерес. На протяжении почти 

* Латеранский дворец был с IV до начала XIV века, то есть до Авиньонского пленения 
пап (1309–1377), резиденцией римских понтификов. Свое название дворец (как и Латеранская 
базилика) получил от Латеранского холма, располагавшегося вне стен античного Рима. Назва-
ние «Латеран» связано с древним родом Плавтиев-Латеранов, чьи владения, расположенные 
на холме Целий, были конфискованы при Нероне. (Здесь и далее — Прим. науч. ред., если не 
указано иное.)
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2000 лет распространяются бесчисленные изображения и истории о по-
следнем императоре из династии Юлиев-Клавдиев*. Упоминания о ка-
ких-либо его достоинствах встречаются крайне редко.

Как часто бывает при оценке масштабов исторического величия 
и степени вины, образы Нерона — это прежде всего отразившие дух 
своего времени слепки, которые больше говорят о своих создателях, 
чем об описываемой фигуре. То же справедливо в отношении и Алек-
сандра Македонского, и Юлия Цезаря3. Но если в их случае в первую 
очередь учитываются политические реалии, которые оценивались ши-
роко и весьма разнообразно, а также предлагаются все промежуточные 
оттенки — от глубокого неприятия до благоговейного почитания, — то 
суждения о Нероне колеблются лишь в рамках красочной палитры зла, 
и создается впечатление, что только этим он и выделяется: спустя два 
тысячелетия Нерон стал символом, обозначающим всевозможные по-
роки и в то же время полностью скрывающим историческую личность. 
Сегодня Нерон широко известен как матереубийца, гонитель христиан, 
тиран и поджигатель. Более доброжелательные критики видят в нем 
просто толстого невротика, беспринципного бездельника или изнежен-
ного неудачника, который увлекся поэзией и пением и был абсолютно 
непригоден к роли римского императора.

Образ Нерона мгновенно переносится из далекого Древнего Ри-
ма в наши дни. Сравнение с ним сразу же приходит на ум, когда нуж-
но осудить недостатки или политический режим диктаторов, автори-
тарных лидеров или правителей-экстремистов, и на протяжении 
20 веков такое сравнение остается понятным для всех. Когда в марте 
2020 года Дональд Трамп опубликовал в Twitter** фотографию, на ко-
торой он играет на скрипке, пока в США бушует коронавирус, весь 
мир дружно упомянул в комментариях Нерона: Рим в огне, а Нерон 
берет в руки лиру4.

Многие годы исследователи-антиковеды всячески выражали сомне-
ние в том, что историческая фигура Нерона имеет что-то общее с эти-
ми клише. И сегодня они усердно разрабатывают альтернативные ин-
терпретации образа императора, лишенные отпечатка времени, 
обсуждают различные варианты оценки его правления и намечают 
историографические тренды — например, в отношении переосмысле-
ния роли принцепса с точки зрения его увлечения искусством5. Более 
удобная версия характеристики Нерона как особенно неприятного 
представителя длинной череды «плохих» императоров все дальше 
отодвигается на второй план. В современной науке больше никто не ис-
пользует легендарный термин «кесарево безумие» — диагноз, который 

* Династия римских императоров (27 г. до н. э. — 68 г. н. э.).
** Twitter (X) заблокирован в Российской Федерации по требованию Генеральной прокура-

туры. — Прим. изд.
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в конце XIX — начале XX века с энтузиазмом применяли к таким импе-
раторам, как Нерон или Калигула, для объяснения странностей в по-
ведении и характере этих правителей, в изобилии представленных 
в древних текстах6. 

Истории императоров

Парадигма в отношении великих деятелей Античности начала меняться 
несколько десятилетий назад. Сегодня в дискурсе доминируют 
структурно- исторические перспективы7. Вряд ли кто-то всерьез будет 
отрицать, что фигура, всегда казавшаяся грандиозной, такая как Август 
(отношение к которому было куда лучше, чем к Нерону), является по-
рождением своего времени. Даже для него, первого римского импера-
тора, несмотря на аккумулированную им невероятную власть, существо-
вали объективные условия, которые зачастую принуждали его 
действовать энергично и, что не менее важно, требовали понимания 
и умения к ним приспосабливаться.

Однако бо`льшая часть историографических, антикварных и биогра-
фических текстов древности посвящена исключительно таким великим 
людям и их столь же великим деяниям, как хорошим, так и плохим. 
Структурную информацию о рассматриваемом периоде, игровом поле 
действующих лиц, античные авторы передают лишь косвенным обра-
зом. И это неудивительно: зачем Тациту или Светонию распространять-
ся о том, что для их современников было само собой разумеющимся? 
Из-за этого фильтра последующие наблюдатели легко упускали из виду 
связи и предпосылки. Так и Нерон на протяжении веков сталкивался 
с этой проблемой. Предполагаемый безумец вполне может предстать 
в ином ключе, стоит только осветить его окружение ярче и шире. Более 
полная картина вырисовывается, лишь когда жизнь и поведение импе-
раторов встраиваются в реалии римского общества, в условия жизни 
при дворе, в пространство принятия решений и общения, в систему 
императорской власти в целом8. 

Исследователи давно пришли к выводу, что образ ранней Римской 
империи должен быть воссоздан на основе целого комплекса источни-
ков. Зачастую проблема заключается не столько в императорах, сколько 
в текстах, доступных для реконструкции их биографий. Однако историк 
не может выбирать одни источники в ущерб другим. Это относится ко 
всем периодам, но более всего применимо к древней истории. При изу-
чении греко-римской Античности традиция куда тоньше и большей ча-
стью сложнее, чем в более поздние эпохи, где порой допускается щедрая 
расстановка акцентов при подборе материалов. Грань между утвержде-
ниями и предположениями часто очень тонка, особенно когда речь идет 
об императорах династии Юлиев-Клавдиев.
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Кто такой Нерон?
Цель этой книги не в том, чтобы превратить плохого императора Не-
рона в хорошего императора Нерона. Это было бы методологически 
и фактически неверно и для этого нет никаких оснований. Скорее, ее 
цель в том, чтобы демифологизировать Нерона, трезво представить как 
человека своего времени с присущими ему ритуалами и правилами, тра-
дициями и ценностями, не упуская из виду спорные сообщения. Выбран-
ная оптика исследования часто охватывает материал куда шире обыч-
ной биографии, но затем отклоняется от четкого фокуса на конкретной 
личности. В центре внимания — вовлечение Нерона в повседневную 
жизнь. Взять лупу и сконцентрироваться исключительно на нем будет 
явно недостаточно. В книге используются культурный, социальный, со-
бытийный и структурно-исторический подходы — таким образом, учи-
тывается, что Нерон взаимодействовал со своим миром и людьми, жи-
вущими в нем, в самых разных точках соприкосновения. Речь идет 
о создании широкой панорамы, в которой второстепенные герои ино-
гда становятся главными действующими лицами, и наоборот — насколь-
ко позволяют источники.

В общении со многими современниками, которое не вызывало осо-
бого интереса у античных авторов, Нерон зачастую выступал в боль-
шей степени как человек, нежели как император. Были кормилицы, 
которые заботились о нем и опекали еще до того, как его стали назы-
вать Нероном, воспитатели, которые присматривали за мальчиком 
и готовили к престолонаследию. А при императорском дворе, где сое-
динялись нити управления империей, бывшие рабы выполняли всю 
работу, важную и грязную, что зачастую означало одно и то же, для 
Нерона, их патрона, который даровал им свободу и мог рассчитывать 
на вечную благодарность.

Рассчитанная близость и бесконечная дистанция в равной мере ха-
рактеризовали отношения Нерона с аристократией, по крайней мере 
с момента, когда он встал на ноги и больше не желал безоговорочно 
подчиняться своим советникам. Тогда благосклонность и недовольство 
императора решали вопрос жизни и смерти, и самоубийство, настоя-
тельно рекомендованное сверху, стало нередким среди сенаторов. Ра-
зумеется, столь жестокое распределение ролей оказало огромное влия-
ние на отношение аристократов к императору. И традиционалисты, 
и соглашатели были вынуждены признать, что обыденное представле-
ние сенаторов о самих себе и их фактическое значение в государствен-
ном аппарате диаметрально противоположны. А император, который 
не мог или не хотел видеть, что уважение к традиции как к наименьше-
му общему знаменателю в отношениях с сенатом просто необходимо, 
недостоин этого титула. Итогом стали заговоры, восстания и смерти, 
а в самом конце — смерть самого Нерона.
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В круг общения Нерона входили не только разочарованные аристо-
краты, но и возничие, жрицы, гладиаторы и солдаты, а также простые 
граждане Рима, которые с восторгом или недоумением смотрели на сво-
его императора, когда тот выступал на публике в качестве артиста. Не-
рон-изверг лишь изредка проявляется в этих зонах контакта. Не каждый 
житель Рима подтвердил бы расстройство поведения непредсказуемого 
императора. В поисках монстра-поджигателя мы ступаем на особенно зыб-
кую почву. Между тем большинство ученых убеждены: Нерон не виноват 
в великом пожаре 64 года, столь неразрывно связанном с его именем.

«Что могло быть хуже Нерона, что может быть лучше его бань?» — 
вопрошает поэт Марциал в эпиграмме примерно через 20 лет после 
смерти Нерона9. Нерон был весьма противоречив во многих отноше-
ниях, и еще при его жизни общественное мнение о нем разделилось10. 

Свет и тень пронизывали его правление, при этом параметры, опреде-
ляющие, что к чему отнести, зависели от наблюдателя. Однако вряд ли 
можно отрицать, что освещение литературных преданий, выдержан-
ных исключительно в самых мрачных тонах, не отражает сложности 
предмета.

Эпиграфика, второй по значению источник по истории Древнего 
мира после античной литературы, представляет Нерона в ином свете11. 

На территории Римской империи сохранилось 175 надписей, иниции-
рованных самим Нероном или посвященных ему. Эти свидетельства 
вовсе не указывают на то, что между 54 и 68 годами на императорском 
троне восседал опасный психопат. В целом в надписях имидж Нерона 
соответствует высоким стандартам: отсылки к Августу и прославление 
военной мощи были частью канонического образа всех предшественни-
ков Нерона. Так что тут все было в порядке вещей.

Другой пример: презрение к культам богов и принципиальное иг-
норирование государственной религии — одно из центральных обвине-
ний, выдвинутых против Нерона в источниках. Однако записи арваль-
ских братьев — древней коллегии жрецов, извлеченной Августом 
из забвения, — которые вели хронику своей деятельности, не дают ни-
каких подтверждений этим обвинениям12. Если исходить только из это-
го источника, то ничто не указывает на то, что император пал по ука-
занной причине.

Поэтому стоит по-новому взглянуть на Нерона, и этот иной подход, 
вопреки стереотипам, так долго его окружавшим, позволит не сбить нас 
с толку. Нерон жил в относительно четко очерченном космосе, прота-
гонистов, структуры и правила которого мы можем проследить так же, 
как и воздействие этого мира на императора. Об этом и пойдет речь. 
Избранный в этой книге подход не смывает кровь с рук императора, 
но позволяет немного приуменьшить чудовищный и странным образом 
обособленный индивидуальный феномен под именем Нерон, который 
веками препятствовал рецепции и формировал народное восприятие.
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Поиск сути, лежащей в основе нероновского мифа, уже давно занима-
ет ученые умы в башнях из слоновой кости, и некоторые ответы уже най-
дены. Однако широкая общественность лишь недавно столкнулась с необ-
ходимостью подвергнуть сомнению привычные взгляды и суждения, 
связанные с Нероном. Цель книги — взять за основу эти сомнения и пре-
доставить широкому кругу читателей информацию о том, что было иссле-
довано в отношении Нерона за последние десятилетия. Факт, что Нерон, 
самый известный римский император, обладает огромной привлекатель-
ностью за пределами антиковедения, подтвердился в Германии в 2016 го-
ду на специальной выставке «Нерон. Император, артист и тиран» в Рейн-
ском региональном музее в Трире. К моменту, когда получившая хвалебные 
отзывы выставка закрыла свои двери, более 270 000 посетителей успели 
за несколько часов познакомиться с шагнувшим в бессмертие императо-
ром, получив вполне сбалансированный и обновленный образ Нерона. 
Выставка в Трире была одной из самых успешных античных выставок 
последних десятилетий и, вероятно, поспособствовала тому, что ми-
фотворческое воплощение образа Нерона Питером Устиновым в фильме 
1951 года «Камо грядеши» в глазах многих зрителей заметно поблекло13. 

Три автора

Как же получилось, что Нерон столь предвзятым образом сумел стать 
негативным стереотипом? И к какому апогею привело увлечение Неро-
ном на протяжении почти 2000 лет?

Начало всему положили три античных автора: Тацит, Светоний 
и Кассий Дион14. Они создали однобокий образ Нерона и придали ему 
форму, которая в значительной степени сохраняется по сей день. Их 
сочинения послужили плодородной почвой, на которой стремительно 
разрослась мрачная история восприятия Нерона. Между тем все трое 
отнюдь не являлись свидетелями правления Нерона, и каждый из них 
руководствовался собственными, правда, весьма основательными, при-
чинами, которые мешали трезво взглянуть на императора.

Публий Корнелий Тацит, родившийся в середине или в конце 50-х го-
дов, если и застал правление Нерона, то лишь в детстве, когда жил 
в галльской провинции. Впервые он оказался в Риме, когда ему, пред-
положительно, было около 15 лет; в столице начались его занятия ри-
торикой. К тому времени Нерона уже несколько лет не было в живых. 
На императорском троне восседал Веспасиан (69–79), основатель дина-
стии Флавиев, сделавший все, чтобы как можно заметнее отмежеваться 
от Нерона. При Флавиях Тацит начал сенаторскую карьеру и выработал 
для себя четкое представление о тех правах и обязанностях, которые 
должны применяться при взаимодействии императора и сената. В част-
ности, жестокое автократическое правление последнего императора 
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династии Флавиев Домициана (81–96) сильно повлияло на Тацита как 
литературного защитника сенаторской свободы и самоопределения.

Тацит был мизантропом, пессимистом в отношении культуры 
и в своих произведениях безжалостно обличал потрясения в обществе 
и политике, которые, по его мнению, было невозможно предвидеть. Чи-
тать его — огромное удовольствие и сегодня. Особенно когда он отходит 
(довольно часто) от своего часто цитируемого намерения повествовать 
о минувших событиях без гнева и пристрастия (sine ira et studio)16 и весь-
ма язвительно указывает на недостатки конкретных людей или целых 
сообществ. Например, он пишет, что Рим — это город, который многое 
знает, но ничего не таит17; чрезмерная потребность в признании — яв-
ление не только нашего времени. Основной тон Тацита мрачен, и, если 
бы его спросили, он, вероятно, вообще мог бы обойтись без императо-
ра во главе государства, и совершенно точно без такого правителя, как 
Нерон, который в итоге начал перестраивать хрупкую тектонику Рим-
ской империи явно в ущерб сенату*.

Помимо ретроспективы в «Истории», труде, посвященном в первую 
очередь императорам династии Флавиев, Тацит обращается к Нерону во 
второй своей крупной работе — «Анналы», написанной примерно через 
50 лет после смерти правителя. В 16 (первоначально, возможно, их было 
18) книгах Тацит рассказывает о величии и бедствиях времен династии 
Юлиев-Клавдиев, уделяя гораздо больше внимания бедствиям. Действие 
в «Анналах» начинается со смерти Августа и прихода к власти Тиберия 
в 14 году и постепенно, год за годом, переходит от Тиберия, Калигулы 
и Клавдия к Нерону. Структура «Анналов» с разбивкой по годам уже сама 
по себе является политическим заявлением. Тацит мог бы упорядочить 
свое повествование по правителям, но он предпочел ориентироваться 
на анналистику — древнеримскую историографическую форму, восходя-
щую к приснопамятным временам республики. «Анналы» сохранились 
не полностью: после того как в конце 12-й книги Нерон восходит на пре-
стол, Тацит полностью посвящает ему книги с 13-й по 16-ю. В середине 

* Это неверно. Тацит, как здравомыслящий человек и глубокий аналитик, прекрасно от-
давал себе отчет в том, что единовластие в Риме было неизбежно; для него это была цена 
спасения res publica от грозившей ей неминуемой гибели. По мнению Тацита, «в интересах 
спокойствия и безопасности всю власть пришлось сосредоточить в руках одного человека» 
(Tac. Hist. I. 1. Пер. Г. С. Кнабе). Так он смотрел на причину создания принципата. Точно так 
же расценивал ситуацию Светоний, для которого возникновение принципата означало «уста-
новление гражданского мира» (Suet. Claud. 41. 2. Пер. М. Л. Гаспарова). Во времена Нерона 
и позже никто из римских интеллектуалов всерьез и не помышлял о реставрации сенатской 
республики, памятуя о трагикомичном эпизоде 41 года с нелепой попыткой «восстановления 
республики» после убийства Калигулы. Быть или не быть императору во главе res publica — так 
вопрос давно не стоял. Вопрос ставился иначе: кто именно будет стоять во главе державы? 
В этих условиях и возникла тема идеального властителя, о чем так много писал Сенека, не 
преуспевший, кстати сказать, в практическом плане (как воспитатель Нерона). Наконец, бе-
зусловно, Тацит не был мизантропом. Пессимистом и скептиком — да, но не мизантропом.
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16-й книги повествование прерывается. Таким образом, отсутствуют 66 
(частично), 67 и 68 годы, когда Нерон встретил свой конец.

Многие источники, использованные Тацитом, принадлежат перу 
сенаторов, пострадавших при императорах, таких как Тиберий (14–37), 
Калигула (37–41) и не в последнюю очередь Нерон; почти все эти сена-
торы исчезли во мраке истории, оставшись безымянными18. Однако 
благодаря книгам «Анналов», посвященным Нерону, известны три име-
ни. Тацит называет Плиния Старшего (24–79) автором не только мону-
ментальной «Естественной истории» (Naturalis historia), но и историче-
ского труда, написанного в 70-х годах и известного сегодня лишь по 
фрагментам. Различные отрывки из «Естественной истории» иллюстри-
руют невысокое мнение Плиния о Нероне. Как только возникает необ-
ходимость в устрашающем примере расточительства, мнимого благоче-
стия или неримского образа жизни, Плиний находит подходящий 
эпизод из жизни Нерона. Верх его неприязни выражается в том, что 
Нерон назван «врагом рода человеческого» и «ядом для мира»19. 

Помимо Плиния Старшего, Тацит обращался к Марку Клувию Руфу 
и Фабию Рустику, историкам и современникам Нерона, которые, веро-
ятно, были лично знакомы с Нероном и его стилем управления. Клувий 
Руф выходил в качестве конферансье во время сценических выступлений 
Нерона и в целом относился к императору вполне лояльно. Фабий Рустик 
получил представление о ситуации при дворе благодаря дружбе с про-
славленным философом Сенекой, который какое-то время был ближай-
шим советником Нерона. После того как Сенека покончил жизнь самоу-
бийством по приказу Нерона, Фабий Рустик, талантливый стилист, 
которого Тацит даже сравнивал с почитаемым Ливием*, больше не нахо-
дил в императоре ничего хорошего. В какой-то момент Тацит также упо-
минает мемуары Агриппины, матери Нерона, в качестве источника20. 

Помимо этих литературных свидетельств, Тацит, как известно, об-
работал копии постановлений сената, хранившиеся в храме Сатурна 
на Римском форуме (Forum Romanum), а также acta senatus — протоколы 
заседаний сената, которые были подготовлены и сохранены в импера-
торских архивах**. В принципе, Тацит интерпретировал имевшийся 
у него материал далеко не в самых мрачных тонах, когда ему попадались 
противоречивые суждения о Нероне. Например, когда возникает во-
прос, от кого исходили сексуальные намеки, омрачающие картину от-
ношений матери и сына — Нерона и Агриппины, после краткого разбо-
ра источников Тацит констатирует: скорее всего, от Агриппины21. 

Поэтому было бы неправильно рассматривать Тацита как предвзятого 

* Будучи профессиональным ритором, Ливий некритически пересказывал свои источни-
ки и далеко не всегда разрешал противоречия между ними.

** В императорском Риме архив государственных актов был оборудован в Табуларии 
на склоне Капитолия (часть современного Дворца сенаторов). Само здание Табулария было 
построено в 78 году до н. э. рядом с храмом Сатурна.


