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Глава 1

Линии судьбы

Линия масс-медиа

— А что, этот карлик и реально такой крутой? —

рассеянно интересуется Алфей Бабахов, внимательно

рассматривая в зеркало, как гример Саша украшает его

и без того прекрасное звездное лицо. Результат шоу-

мена не удовлетворил, нижняя губа капризно оттопы-

рилась. — Левый глаз недокрасил, а правый снаружи

слишком толсто... 

— Сейчас поправлю, Алфейчик, — Саша даже язык

высовывает от старательности — слишком многое сто-

ит на кону. — Кисточка вроде колонковая, а сразу же

вылезла с одного бока...

— Совершенно реально, — говорит редактор про-

граммы Валерий. Он стоит за спиной шефа, чуть ле-

вее, чтобы не мешать визажисту. — И в тюрьме сидел,

и в цирке работал, и нож метает, и под землю ходил...

— А террористы? — перебивает Алфей. — И тон на

скулах толстый, размазать надо...

— И террористы были, и в предотвращении взрыва

участвовал. Но это секретно, официальных подтверж-

дений нет. Если разговоришь...

— Да это я вижу, Алфей, что-то ты меня сегодня уж

совсем зачморил... Не дошел еще просто...



— А что он драчливый, правда?

— Чистая! Если что не так — сразу в морду! Он во-

обще с пол-оборота заводится!

— Вот, смотри, где толстый тон? Его вообще не вид-

но, а скулы обострились...

— Это хорошо. Ты его и заведи. Да сразу их не раз-

нимайте, даже когда я начну тебя звать. Пусть поде-

рутся... И точку под глазом убери...

— Я понял, Алфей! — это уже отвечает начальник

охраны Сергей.

Он стоит за спиной Бабахова и чуть правее. Каж-

дый член команды знает формат передачи и свое ме-

сто в ней. Если отбросить дипломатические обороты,

то задача состоит в том, чтобы все, кто в кадре, к кон-

цу оказались вымазанными в говне, и только ведущий

стоял посередине в белом отутюженном костюме и с

безупречным лицом. Чем больше говна, тем сильнее

контраст, тем выше рейтинг.

— Все, нет точки.

— Только чтобы крайним не оказаться, — бурчит

Сергей.

Алфей Бабахов с удовольствием рассматривает се-

бя в зеркало, проводит языком по губам, чтобы блес-

тели. Во всех передачах он поддерживает тех, кто

сильнее и богаче, даже если приходится выкручивать-

ся, как ужу под вилами. Апофеозом стал случай, ког-

да член оргпреступной группировки убил перешедше-

го дорогу его автомобилю студента. Алфей свел мо-

раль к тому, чтобы пешеход и водитель были взаимно

вежливы. И он себе нравится. Как внутренне, так и

внешне. Бабахов повернул голову вправо, потом вле-

во. Придраться было не к чему.

— Такая ваша судьба — быть крайними, — говорит

он. — А эти приглашенные уроды еще крайнее. Толь-

ко один человек в центре — это я! А вокруг — милли-
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оны зрителей. Я владею их умами, дирижирую их чув-

ствами, формирую их настроение! Ясно?!

— Ясно, шеф.

— Тогда в студию! До эфира пять минут...

— Успеем, Алфей, все будет классно. Не впервой!

И действительно, ровно в 19 часов на экранах поч-

ти всех телевизионных приемников страны появи-

лась заставка самой рейтинговой передачи «В спорах

рождается...» Заставку тут же сменило ухоженное ли-

цо ведущего.

— Здравствуйте, дорогие телезрители! — вскричал

он, как будто ему только что сделали укол кофеи-

на. — С вами я — Алфей Бабахов и приглашенные

гости, которые, как всегда, уникальны и незабывае-

мы! Это циркач Бруно Аллегро и известный полито-

лог, писатель, философ Святослав Майский! Встре-

чайте!

Под аплодисменты зрителей в кадре появились

двое: пожилой мужчина с седой гривой до плеч, пер-

хотью на потертом кожаном пиджаке и с повадками

постаревшего светского льва и... бородатый карлик в

ярком цирковом трико. С разных сторон они прошли

к центру студии и уселись на заранее указанные мяг-

кие диванчики, расположенные в нескольких метрах

друг от друга. Выполняя инструкции, зрители изо всех

сил обивали себе ладони. 

Майский никогда не занимался политологией, не

имел философского диплома и не издал ни одной кни-

ги, что не мешало ему быть узнаваемой медийной фи-

гурой. Его приглашали во все передачи: сегодня он об-

суждает проблему вооружения населения, завтра вы-

ступает за запрет абортов, послезавтра дискутирует

насчет посещения Земли инопланетянами... Кроме

знания любой проблематики, Майский щедро демон-

стрировал заносчивый нрав, дурные манеры и агрес-
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сивность, благодаря чему каждая передача заканчива-

лась скандалом.

Сейчас он исподволь рассматривал очередного

партнера и испытывал несвойственную себе неуве-

ренность. С циркачом Святослав встречался впер-

вые, но почувствовал, что в нем столь же мало ин-

теллигентности, сколько в нем самом, зато нахрапи-

стости и агрессивности, пожалуй, побольше. Это

открытие его обескуражило. Тем более что Валерий

прозрачно намекнул: от него ждут решительности и

напора, а с оппонентом в этот раз можно вообще не

церемониться! Но карлик не был похож на обычно-

го цивилизованного человека, он напоминал обезь-

яну из джунглей Борнео или дикаря-пигмея... Как

можно с таким «не церемониться»? Скорей, нециви-

лизованный дикарь бесцеремонно обойдется с писа-

телем и философом!

А Бруно Аллегро ни на кого не обращал внима-

ния — сидел, болтал ногами и вертел головой, осма-

тривая непривычную обстановку и демонстрируя

всем желающим свой специфический профиль, похо-

жий на кукиш. За участие в передаче ему посулили

тысячу долларов, и он просто ожидал расчета, кото-

рый должен был наступить в любом случае через

пятьдесят минут, что бы ни придумали эти дылды.

А на ту ерунду, которую прошептал ему в ухо глупый

помощник главного дылды, указывая на седого пави-

ана с прической камерного петуха, он вообще не об-

ратил внимания. Потому что лучший выход из любой

сложной ситуации — это хороший крюк справа, ко-

торый всегда при нем. А раз так, то и заботиться за-

ранее не о чем!

— Уважаемый Бруно, — заглядывая в шпаргалку и

лучезарно улыбаясь, начал Алфей Бабахов. — У нас

есть сведения, что вы достигли немалых успехов в цир-
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ковом искусстве, но судьба изменилась, и вам при-

шлось отсидеть в тюрьме, разумеется, совершенно не-

заслуженно...

— Ты знаешь, может, и заслуженно, — перебил его

Бруно, громко почесав затылок. — Эти два фраера

только выступали не по делу, а я им черепухи раз-

нес... Не, заслужили, базара нет, но я тоже не совсем

прав был. Надо было одному приложить, а на второ-

го посмотреть — вдруг он убежит? Ну, и пусть бежит...

А я сразу и второго уложил!

— А как считаете вы, уважаемый Святослав Асколь-

дович? — обратился Бабахов к Майскому. — Прав был

уважаемый Бруно в этой ситуации или все-таки не

прав? 

Впервые за долгую телевизионную карьеру Май-

скому не хотелось оценивать поведение оппонента.

Наверное, потому, что тот вынырнул в привычный

мир слов из непривычного мира дел и мог в любой

момент поступить с его бесценной «черепухой» так,

как когда-то обошелся с «черепухами» неизвестных

«фраеров».

— Гм... Ну... Думаю, что можно было принять аль-

тернативное решение, — пробормотал он, и Бабахов

понял, что дело плохо: от Майского пользы не будет,

передача под угрозой. Надо было выправлять поло-

жение.

— Спасибо за вашу оценку, уважаемый Святослав

Аскольдович! А что, уважаемый Бруно, вы исполняли

в цирке?

— Разные номера работал. Человек-ядро, потом с

орангутангом боролся, да много всякого делал, — буд-

нично ответил карлик. — И в Америке выступал. Че-

рез Ниагарский водопад по канату ходил, с одного не-

боскреба на другой перелетал. Башни-близнецы знае-

те? На одной пушку поставили — бабах! И я уже на
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другой... — Он зевнул. — Ну, это давно было, еще до

того, как их взорвали.

— А вы могли бы показать телезрителям какой-ни-

будь номер? — ослепительно улыбнулся Бабахов.

Бруно задумался. 

— Пушки нет, сетки нет — значит, человек-ядро от-

падает, — совершенно серьезно рассуждал он. — Ни-

агары тоже нет, и небоскребов... Вот побороться мож-

но. Орангутанг у вас есть?

Шокированный Бабахов развел руками:

— К сожалению, этот момент мы упустили. А без

орангутанга никак нельзя?

Бруно улыбнулся. Улыбка вышла нехорошей: ка-

кой-то пугающий оскал.

— Как же бороться, если нет орангутанга? Кого бо-

роть? Правда, могу вот эту мартышку припечатать, —

он показал пальцем на Майского. 

Тот покраснел и закашлялся.

— Позвольте, что за оскорбления? Разве я для это-

го сюда пришел? Или мне уйти?

— Вообще-то наша передача исключает подобные

вещи...

Бабахов незаметно подмигнул Бруно, явно поощ-

ряя его к действиям. Но у того мысль уже сделала оче-

редной зигзаг.

— А давайте-ка лучше я нож брошу! — Он сунул ру-

ку в карман трико, через секунду из корявого кулака

выщелкнулся блестящий клинок. — Пусть этот клоун

к стенке станет, а на башку мы ему яблоко положим...

Яблоко хоть есть?

— Это уж слишком! 

Майский вскочил и, размахивая руками, скрылся за

кулисами. Впервые неустрашимый полемист столь

бесславно покидал место дискуссии. Но Бруно не об-

ратил на это внимания.
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— Да пусть бежит, коли зассал! — Он махнул ру-

кой. — Без него обойдемся! Давай, ты и становись!

А на чеклан хоть яблоко ложи, хоть арбуз! Бруно Алле-

гро не промахивается...

Лицо Бабахова окаменело, даже улыбка неестест-

венно застыла, как приклеенная.

— Сейчас мы найдем ассистента... Сережа, Валера,

вы где? Или Сашу приведите, или еще кого...

Но никто не спешил подставить голову вместо ше-

фа. Пауза затягивалась. Бруно нетерпеливо подбрасы-

вал нож на ладони.

— Ясно, все зассали! — наконец озвучил он свой

бескомпромиссный вывод. И сделал быстрое движение

рукой.

— Ап!

Нож, вращаясь, пролетел около десяти метров и

вонзился в бутафорскую перегородку, пробив ее наск-

возь. Зрители бурно зааплодировали.

— И все дела! — подвел итог Бруно, раскланиваясь,

как в лучшие времена своей жизни.

Бабахов тоже аплодировал и вымученно улыбался.

— Да, уважаемый Бруно не бросает слов на ветер!

А расскажите нам главную свою тайну: как вы участ-

вовали в борьбе с терроризмом и предотвратили

страшный взрыв под Москвой!

— Да какая тайна, уже все газеты расписали, — по-

жал плечами карлик. — Это была банда Амира Желез-

ного. Они в метро взрыв устраивали, потом решили

Кремль взорвать. Пришли ко мне: отведи, мол, мы те-

бе мильен заплатим. Думаешь, рублей? За рубли я бы

и разговаривать не стал. Долларов, конечно! 

Алфей Бабахов всплеснул руками:

— А зачем им миллион платить? Неужели сами до-

рогу в Кремль не найдут?

Бруно высокомерно улыбнулся.
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— Так им же не по улице идти! Под землей, по тай-

ным тропам-переходам! Их никто не знает, только я!

Ну, и еще несколько человек...

— Да, это совсем другое дело, — согласился Алфей.

— Ну, я и сделал вид, что согласился. Они мне че-

модан денег, а я их в детский дом отдал. Мне-то за-

чем, у меня и так все есть! Ну, пошли, короче... Там

мрак, холод, сырость... Да еще эти... Пугалки! Душу

наизнанку выворачивает. Если бы не кокс, совсем бы

пропал... В смысле, кока-кола. Она силы придает...

Алфей покосился на часы. Все нормально. Еще три

минуты, как раз успеет закруглиться. И, несмотря на

трусость Майского, передача прошла хорошо, рейтинг

будет не ниже обычного...

— Короче, заманил я их на глубину и убежал. Они

вслед палили из всех стволов, пули кругом свистели,

жесть... Только где им в меня попасть, тем более я от-

стреливался, двоих завалил! Короче, ушел я. А они

пропали на глубине...

Бабахов глянул на часы. Тридцать секунд. Как раз.

Оставалось красиво выйти из кадра.

— Спасибо, отважный Бруно! Дорогие телезрители,

напоминаю, у нас в гостях был неподражаемый Бруно

Аллегро! И вы могли убедиться, что дело не в росте

человека, а в силе его духа! Хотя Бруно лилипут, он

смелее...

Заключительная фраза оборвалась на полуслове.

Человек-ядро бросился вперед и ударил лобастой го-

ловой в солнечное сплетение главного сплетника стра-

ны. Тот согнулся и тут же, получив крюк справа, рух-

нул тряпичной куклой на пол студии, которая видела

самые разные шоу, но такого еще не видела. 

— Нельзя говорить «лилипут», нельзя говорить «кар-

лик», дылда! — рявкнул разъяренный Бруно. — Мы ма-

ленькие люди, но никто не смеет нас оскорблять!
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В оценке рейтинга Бабахов ошибся: рейтинг этой пе-

редачи взлетел на недосягаемую высоту. Кадры нокау-

та десятки раз показали ведущие телеканалы страны.

А Бруно Аллегро стал самым узнаваемым из маленьких

людей всего мира. Начался бум на маленьких людей, и

он оказался на самой вершине новой модной волны.

Бруно Аллегро получил десятки приглашений в телепе-

редачи и сотни предложений работы. И воспользовал-

ся и теми и другими. Хотя и сам не мог представить,

что его ждет...

Линия политики

— Идея должна быть свежей! — сказал Кирилл Су-

лимов. 

Спортивный, подтянутый, он, как всегда, выглядел

строго официально: темный серый костюм, выглажен-

ная белая сорочка, скромный однотонный галстук,

зеркально блестящие туфли, короткая стрижка, акку-

ратный пробор, едва уловимый аромат дорогого оде-

колона. Так и должен выглядеть личный советник пре-

зидента, который каждый день встречается с Самим.

Или может встретиться.

— Кто ж спорит, — устало ответил Крыгин. 

Валентину недавно исполнилось двадцать девять.

Он был полной противоположностью собеседнику,

хотя и был на десять лет младше — грузный, с отек-

шим лицом, мешками под глазами, растрепанной ше-

велюрой, в мятом спортивном костюме и босой. Сей-

час он лежал в глубоком кожаном кресле перед теле-

визором, положив ноги на банкетку и шевеля

пальцами с давно не стриженными ногтями. В одной

руке Крыгин держал широкий стакан, из которого

время от времени прихлебывал соломенного цвета
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жидкость, во второй — пульт, с которого переключал

каналы один за другим. 

Если бы с ним не говорил уважительно столь высо-

копоставленный чиновник, если бы разговор не про-

исходил в трехкомнатном люксе «Президент-отеля»,

если бы он пил самогон, а не «“Джонни Уокер” голу-

бая марка», его можно было бы принять за безработ-

ного забулдыгу. На самом деле Валентин Крыгин яв-

лялся креативным директором избирательных кампа-

ний и личным имиджмейкером первого лица. Его

нашли в Пензе, где он слыл «генератором идей», ко-

торые, как известно, в наше время никому не нужны,

а потому влачил однообразную, тоскливую и беспер-

спективную жизнь безработного забулдыги. 

Но из каждого правила есть исключения, одно из

которых и вознесло Валентина на верхний этаж влас-

ти. Его забрали в столицу без всяких протекций, без

«барашка в бумажке», и даже при нормальной сексу-

альной ориентации. И он оправдал ожидания, а пото-

му задержался в Москве, пил элитный виски и не пла-

тил за дорогущий номер.

— Только все свежие идеи давным-давно потеряли

свежесть, — меланхолично сказал он, продолжая щел-

кать кнопками в поисках чего-то интересного. —

Можно, конечно, придумать заговор... ЦРУ, пропла-

ченная оппозиция и все такое... Народ это любит.

— Не годится, — Сулимов подошел к окну и с вы-

соты восьмого этажа смотрел на Москву-реку, на че-

шуйчатый купол храма Христа Спасителя, на бегущие

по Большой Якиманке машины — некоторые из них,

может быть, ехали как раз в Кремль. Хотя вряд ли: все

такие машины Кирилл хорошо знал.

— Можно раскрыть подготовку покушения... Народ

любит пострадавших. Или тех, кто мог пострадать...

— Не годится, — повторил Кирилл.
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— Почему?

— Крупные выборные кампании начнутся не скоро.

А то, что ты предлагаешь, — разовые акции. Пик инте-

реса, потом он сглаживается, сходит на нет, и даже кру-

ги расходятся. Нужна идея долгосрочного проекта.

— Да понимаю я, понимаю... Только в голову ниче-

го не приходит! — Крыгин потер виски, еще больше

растрепав и без того лохматые волосы. — «В спорах

рождается...» посмотреть не хочешь?

Сулимов подошел, глянул на экран, где крупным

планом здоровался с публикой ухоженный и намаки-

яженный Бабахов.

— Я этого идиота терпеть не могу! 

Ведущий стал представлять участников передачи.

— А это что за чучело? — спросил Кирилл. — Кар-

лика какого-то притащил... Циркач, что ли?

— Да, интересно! — Валентин отложил пульт в сто-

рону.

Некоторое время они смотрели молча. 

— Надо отдать должное, нагнетать обстановку он

умеет! — негромко произнес Сулимов, когда карлик

метнул нож, а Майский убежал из студии. — Думаю,

все это разыграно...

Крыгин не ответил. Он буквально впился в экран.

Даже недопитый стакан с виски отставил на журналь-

ный столик.

— Нельзя говорить «лилипут», нельзя говорить

«карлик», дылда! — орал на экране разъяренный Бру-

но, избивая ведущего. — Мы маленькие люди, но ни-

кто не смеет нас оскорблять!

— Ничего себе! — изумился Сулимов. — Это точно

не заготовка! Алфей слишком себя любит, чтобы под-

ставляться под кулаки!

Крыгин от души рассмеялся, зааплодировал.

— Ура! Вот это находка! Ай да молодец!
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Сулимов вопросительно поднял бровь.

— Что ты так разошелся? Чем он тебя так обрадовал?

— Я не ему хлопаю, а себе! Это я молодец! Давай

выпьем, Кирилл!

— Хватит пить! Твоя задача — выдать перспектив-

ную идею, а не пьянствовать!

— Есть идея, есть! Великая, свежая, беспроигрыш-

ная идея! Вот она!

Лучший имиджмейкер страны вытянул руку, указы-

вая пальцем на огромный плазменный экран, на ко-

тором крупным планом застыло перекошенное злобой

лицо бородатого карлика.

Линия семейных финансов

— Кто там? 

Голос раздавался из переговорного устройства ря-

дом с дверью. 

— Это Леший. Я звонил утром, мы договаривались. 

Лязгнули невидимые замки, дверь медленно рас-

пахнулась.

Барыга стоял один, в домашних трениках и каких-

то смешных удмуртских тапках с загнутыми носами.

Он совершенно облысел за эти годы, постарел, стерся

как-то. 

— Давненько здесь не бывал, — сказал Леший, вхо-

дя и оглядывая прихожку. — Эх, молодость!.. По-

мнишь ту старинную серебряную сахарницу, в девяно-

сто девятом? Отличная была вещь! А николаевские

рубли, которые тебе Хорь схабарил? Помнишь Хоря? 

— Я всех помню, — сухо проронил барыга. — В чем

проблема?

— Проблем нет, — весело сказал Леший. — Есть зо-

лото, чистяк, «трижды девять». 
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— Сколько?

— Много. 

— Откуда? 

— Из «минуса», откуда еще. Не паленое. Отвечаю. 

Барыга смотрел мимо Лешего, чего-то соображал. 

— Хорь в две тысячи втором был в последний раз.

Ты и того раньше. Это десять лет получается, — ска-

зал он. 

— И что? 

— Много воды утекло. Кому сбывал все это время?

— Никому. Вышел из «минуса», завязал. Другие де-

ла подвернулись. Сейчас вот развязался. 

— И сразу чистый голд нарыл?

— Хорош допрос устраивать, — сказал Леший. —

Раньше тебе насрать было, откуда хабар, вопросов не

задавал! 

— Раньше ты был диггер. А сейчас неизвестно кто.

Мне сказали, ты в Контору ушел. 

— Это никого не еб...т. Как ушел, так и вернулся.

Я тебе дело предлагаю, а не замуж выходить. 

Барыга молчал. 

— Если бы я тебя в разработку хотел отдать, прислал

бы молодого кренделя, ты бы ни о чем не допер, — ска-

зал Леший. — А так я пришел сам. Соображай. 

— Ладно, — сказал барыга. — Пробы на месте? 

— Типа того. 

— Что это значит?

— Большой кусок, десять кило. Я отпиливал от не-

го понемногу. Маркировка нарушена. 

Дальше прихожей Лешего пока что не пускали. Это

была даже не прихожая, а комната для предваритель-

ных переговоров... нет, скорее карантинная камера:

впереди стальная решетка и плотная штора, сзади —

входная бронированная дверь, справа — обклеенная

клеенкой стена, слева — запертая кладовая, в которой,
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