
Посвящается моей маме,  
спасибо за веру,  
за свободу,  за самое лучшее 
детство, за все.   
Люблю. Сильно. Навсегда.  



Список правил,  
действующих в квартире Чернова:

1.	 Мы не знакомы. Если кто-то решит обрат-
ное, яростно отрицай.

2.	 Мы не разговариваем на людях. См. прави-
ло номер один. 

3.	 Ты готовишь еду, моешь посуду, уборка 
тоже на тебе. Пылесос в кладовке, швабра 
там же. 

4.	 Я тебя не вижу, не слышу, ты не суешься 
в мою комнату. Я в твою могу. Ага. Вот та-
кая несправедливость.

5.	 Не влюбляться в меня. Я серьезно. Не стоит 
этого делать.    



7

Глава 1

–Смотри, какой красавчик!
Мне не хочется даже поворачиваться в ту 

сторону, куда указывает моя одногруппница и при-
ятельница Надя. Я попалась на удочку ее бесконеч-
ных уговоров, которыми она терроризировала меня 
всю неделю.

И где я теперь?
В каком-то подвале на концерте малоизвест-

ной группы, от музыки которой у меня сворачи-
ваются уши. Смотреть на красивых парней — по-
следнее, чего я хотела бы сегодня. Я хочу спать, 
ведь сейчас три часа ночи, а завтра нам к первой 
паре. В последнее время я полюбила учиться, по-
тому что это единственное развлечение, которое 
мне доступно.

— Смотри же. Он пялится прямо на тебя! — ши-
пит Надя, тряхнув кудрявой головой.

Отмахнувшись от ее волос, захватываю губами 
трубочку, опущенную в стакан с минералкой, кото-
рую бармен открыл при мне.

Незнакомые, пусть даже и симпатичные, парни 
меня совершенно не волнуют, поэтому ни на кого 
я смотреть не планирую. С недавних пор с парнями 
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я завязала. Со всеми. По крайней мере, именно так 
я пытаюсь убедить свое глупое и наивное сердце.

— Василенко, ты пришла сюда парней клеить? 
Или слушать свой хеви-метал?

— Это инди-рок,  — обиженно выдает подруга, 
надувая щеки.

Это все, что вам следует уяснить о моих позна-
ниях в музыке. Зато я  могу рассказать историю 
искусств от античности до настоящего времени. 
Почему же я сегодня здесь?

Потому что последнее время все мои передви-
жения вне университета тщательно отслеживаются 
отцом. А сегодня, впервые за много месяцев, выпал 
отличный шанс выйти куда-то из дома после де-
вяти вечера. И я  им воспользовалась. Уже жалею. 
Стараюсь подавить зевок, не открывая рот. 

— Девушки, что вам заказать?
Мою щеку обдает горячим дыханием, и я  дерга-

юсь и проливаю воду на свои черные джинсы. Стакан 
падает и разбивается, орошая пол мелким крошевом.

— Черт! — Выругавшись, встаю с барного стула 
и смотрю на свои мокрые ноги и поблескивающие 
в светодиодных огнях осколки.

Мокрое пятно почти незаметно на темной ткани 
в полутьме клуба, но во мне поднимается знако-
мая волна гнева. Вся эта ситуация кажется до жути 
узнаваемой. Словно я  в ней уже бывала. Но я  не 
знакомлюсь в барах и не пью коктейли, купленные 
мне посторонними. Больше не пью.

— Нужно оплатить битую тару,  — невозмутимо 
произносит бармен, бросая на нас быстрый взгляд.

— Без проблем.
Оплачу, заберу Василенко отсюда, даже если 

будет сопротивляться, и поедем по домам. Достаю 
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карту из заднего кармана джинсов и кладу на бар-
ную стойку, когда поверх моей ладони ложится 
чужая рука. Опять дергаюсь. Не люблю, когда не-
знакомые люди меня касаются.

— Простите, я  не хотел вас напугать,  — спешно 
извиняется парень.  — Тогда тем более позвольте вас 
угостить и оплатить ущерб. Хочу загладить свою вину.

Тошнит от этой показной вежливости.
— Убери руки.
Его ладонь исчезает с моей так же внезапно, как 

и появилась, но отставать он не планирует.
Вскидываю глаза на этого джентльмена и при-

щуриваюсь. Он длинный и очень худой. Русые 
выгоревшие волосы тщательно уложены, модная 
трехдневная щетина выбрита фигурно, и лицо, в об-
щем-то, симпатичное. Только совершенно не в моем 
вкусе. На парне модные брендовые шмотки и на 
запястье дорогие часы. Футболка, правда, словно 
с  чужого плеча – на пару размеров больше, и это 
не модный оверсайз. Да и сам он немного дерганый 
какой-то. Не похож на прожженного пикапера на 
охоте. Постоянно оглядывается на дружков, кото-
рые притихли и смотрят на нас как на зверюшек 
в цирке. Ждут представления.

Надя кокетливо поправляет прическу, явно со-
бираясь продолжить это плохо спланированное 
знакомство, и расплывается в  подбадривающей 
улыбке, от которой мне хочется закатить глаза.

— Шел бы ты... обратно к своим приятелям,  — 
киваю на столик за его спиной.  — Мы в  благотво-
рительности не нуждаемся.

— Белова!  — не переставая улыбаться, шипит 
Надя и толкает меня локтем в  бок.  — Это она так 
шутит! Не обращай внимания.
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— Неа, я  не шучу.  — Пожимаю плечами.  — По-
слушали музыку? Теперь домой поехали.

— Но…
— Мы можем довезти вас,  — приходит на по-

мощь нашему джентльмену еще один.  — Альберто 
как раз на колесах и не пил.

Вот этот уже другой сорт. Уверенный в своей не-
отразимости и в том, что ему мы точно не сможем 
отказать. Одежда на дохлике явно с его плеча.

— Простите, мальчики, но мы никого не ищем. 
Ни водителей, ни других сопровождающих. Попы-
тайтесь вон с теми дамами, у них на лбу написано, 
что они пришли сюда не восхищаться вокальными 
данными солиста. Идем, Надь.

Тяну одногруппницу за руку, но она все же уму-
дряется вручить свой номер, спешно накорябанный 
на салфетке, этому самому Альберто.

— Белова, ты в  универе просто божий одуван-
чик! Что за мегера сейчас чуть не покусала бед-
ного Альберто? Кто в  тебя вселился? Это ты так 
расстроилась из-за того, что парень перенервничал 
и случайно толкнул тебя? Да он полчаса собирал-
ся с  духом, чтобы к нам подойти!  — ворчит Надя 
уже на улице, пока мы пытаемся вызвать такси. — 
Я прям не узнаю тебя.

— Ты меня и не знаешь, — отвечаю тихо.
К нам одновременно подъезжает две машины 

такси. Одна желтая, другая белая. Я запоминаю но-
мер той, в  которую села Надя, и скидываю вместе 
со своим маме. Она прочитывает сообщение через 
пару секунд, несмотря на то, что время уже позднее.

«Хорошо погуляла, доча?»
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«Все нормально, мам.  
Еду домой.  

Папе только не говори.  
Спи».

Набираю ответ и закрываю мессенджер.

«Позвоню завтра» 

— высвечивается на экране.
Оставляю непрочитанным.
Спустя двадцать минут я  поднимаюсь в  лифте 

на девятый этаж элитной многоэтажки. В квартиру, 
которая на данный момент считается моим домом. 
До восемнадцати лет я жила с мамой совсем в дру-
гом городе и спустя семь месяцев после переезда 
так и не привыкла к своей новой комнате. Она не 
моя. Дом этот моим никогда не будет, потому что 
хотя отец и поселил меня здесь, эта квартира при-
надлежит другому человеку.

Поворачиваю ключ в  замке и вздыхаю с  облег-
чением, только когда закрываю дверь с  обратной 
стороны. Погуляла, называется. Нервы как канаты 
натянуты, и сердце грохочет с утроенной силой. Те-
перь в  душ и спать, до утра осталось не так много 
времени.

— Где ты была?  — раздается в  темноте голос, 
и  тут же в  прихожей загорается яркий свет, осле-
пляя меня.

Сердце в груди дергается и на секунду останав-
ливается. И совсем не потому, что от этого голоса 
по моей коже каждый раз бежит стадо мурашек. А 
потому, что его обладатель не моргнув глазом сдаст 
меня моему отцу и своей матери. Лишь бы я убра-
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лась из его квартиры и ему не приходилось больше 
присматривать за мной. 

Миша Чернов мой сводный брат и нянька поне-
воле. Почему-то ему мой отец доверяет в  сто раз 
больше, чем собственной дочери. 

— Гуляла. Извини, что забыла предупредить 
тебя, мамочка,  — огрызаюсь, скидывая громоздкие 
белые кроссовки на пол.

Расстегиваю розовый объемный пуховик и запи-
хиваю его в  шкаф, внизу замечаю большую спор-
тивную сумку и  хмурюсь. Я  рассчитывала, что 
сводный братец прикатит со своих сборов по фут-
болу и игры только через пару дней, а мои ночные 
похождения останутся тайной. И для него, и  для 
моего отца.

— Шмотки сменила и  смелости сразу прибави-
лось?  — хмыкает Чернов.  — Поздновато для про-
гулок.

— Забыла спросить у тебя разрешения. А, нет... 
не забыла.

Щурюсь, прикрывая рукой глаза, разглядывая 
привалившегося плечом к косяку Мишу. Который 
(внезапно!) стоит без футболки, и я только сейчас 
это понимаю. Скольжу взглядом по кубикам пресса 
вверх к его грудным мышцам, на которых выбита 
татуировка. Размашистые крылья птицы с  песоч-
ными часами посередине, через которые стекает 
песок. Она мне нравится, очень красивая работа, 
так и тянет рассмотреть ее поближе и прикоснуть-
ся. Чего я никогда в жизни не сделаю!

— Нравится?  — нахально спрашивает Чернов, 
поймав меня за разглядываем.

Его светлая кожа покрыта каплями воды, словно 
он недавно вышел из душа. Мышцы бицепсов напря-
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гаются, когда Чернов меняет расслабленную ва-
льяжную позу, скрестив на груди руки, закрывая 
мне обзор.

Да, определенно мне нравится. Нравится на-
столько сильно, что в пальцах появляется зуд сей-
час же взять карандаш и  набросать на листке все, 
что я успела разглядеть.

Но он об этом не узнает.
— Кто? Ты?  — приподнимаю брови и  громко 

смеюсь, запрокинув голову.
Надеюсь, выходит натурально, а не как у актри-

сы из плохого ситкома.
Чернов мрачнеет и начинает двигаться.
Быстро, как хищник, который ждал в засаде, вы-

слеживая свою добычу, а сейчас наконец-то вышел 
на охоту. Он загоняет меня в самый угол прихожей, 
потому что я  вдруг поддаюсь его влиянию и  пя-
чусь, пока спина не касается стены.

Изо рта вырывается судорожный вздох, а кожа 
покрывается тысячами мелких мурашек. «Это из-за 
холода», — уверяю я себя. На мне лишь тонкая фут-
болка, а стена, к которой виртуозно прижал меня 
Чернов, выходит в плохо отапливаемый подъезд.

— Ты тоже не нравишься мне, Белова, — произ-
носит медленно и вкрадчиво Миша.

Чернов ставит руки по бокам от моей головы, 
нависая точно надо мной своей полуголой тесто-
стероновой массой. В мозгу одна за одной вспыхи-
вают картинки того, как в  универе на нем виснут 
девчонки. Даже Надя каждую пару физкультуры 
вздыхает по этому футболисту, потому что он чер-
товски хорош собой. Чернов об этом прекрасно ос-
ведомлен и не менее прекрасно умеет этим знанием 
пользоваться.
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Жить в  одной квартире с  ним было бы крайне 
опасно, если бы еще пару лет назад мы не выясни-
ли, что совсем друг друга не волнуем. Миша так 
вообще относится ко мне с  какой-то давящей не-
приязнью.

— Что ты делаешь?  — произношу хрипло, вы-
ставляя перед собой руки.

Чернов перехватывает мои запястья одной ладо-
нью, потом дергает на себя так, что я  почти падаю, 
врезаясь в него, а затем приближается к моим губам.

Я замираю, широко распахнув глаза, обжигаясь 
о его горячую кожу.

Лицо Чернова прямо напротив моего. Из-за на-
шей разницы в  росте ему приходится сгорбиться, 
и  его нос задевает мой, запуская электрический 
разряд по моему позвоночнику. Рвано выдыхаю. 
Первый раз за полгода кто-то так близко и  нагло 
вторгся в мое личное пространство, не спросив раз-
решения.

Настолько близко, что я  чувствую запах его 
кожи и... своего геля для душа. Могу разглядеть 
каждую его ресничку и с удивлением обнаруживаю 
карее пятнышко, словно кляксу, на его голубой, как 
небо, радужке. Его зрачки расширяются, а мое серд-
це вдруг пускается в трусливый галоп.

— Миша... что ты...  — разлепляю наконец свои 
онемевшие и пересохшие губы.

Чернов наклоняется еще ближе к моим приот-
крытым губам и... принюхивается!

Мое лицо искажается, а Чернов, наоборот, улы-
бается, глядя мне прямо в  глаза. У меня от этой 
улыбки переворачивается и скручивается в узел все 
нутро.

Придурок!
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Разъяренно дергаюсь, жалко трепыхаюсь, пыта-
ясь вырваться из его рук. Только Миша уже сам 
меня отпустил, киношно подняв ладони вверх, по-
казывая, что он больше не намерен меня трогать. 
Тру запястья, на которых остались полыхающие 
огнем красные кольца от его пальцев, и шиплю:

— Какого черта, Чернов?
Миша лишь улыбается. Победно и хищно. Смачи-

вает свои губы быстрым движением языка и смотрит 
на меня, чуть опустив подбородок. Этот его взгляд... 
он меня убивает, разрывая на тысячи микро Кать.

— Сигареты и  пиво? Или нет... сигареты 
и  ром?  — говорит Миша, привалившись плечом 
обратно к дверному косяку.

— Что?
— Что ты пила?
Я не пила ничего крепче минералки, которую 

при мне вскрыл бармен. Если бы у них не нашлось 
запечатанных бутылок, не стала бы пить вовсе, 
даже если бы умирала от жажды. Клуб, в который 
меня привела Надя, хоть и находился в подвальном 
помещении, но тем не менее имел в городе прилич-
ную репутацию и не был притоном.

Только я  совершенно не намерена рассказывать 
обо всем этом Чернову. Он мне никто.

— Я  должна тебе отчитываться?  — Вскидываю 
вверх брови, копируя его позу. Руки на груди. Пле-
чо к стене. Одна нога обвивает другую. 

— Можешь отчитаться папаше. Он будет рад уз-
нать, что его дочурка притащилась откуда-то в пять 
утра, пахнущая, как дешевая кальянная.

Я нервно моргаю, когда он упоминает моего отца. 
Мой папа… он сложный человек. Старой военной 

закалки и строгих взглядов на жизнь. И я наказана. 
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Уже несколько месяцев подряд. Только недавно он, 
довольный моим поведением, сделал мне некото-
рые поблажки. Например, подарил новый телефон 
вместо конфискованного старого. Полностью но-
вый. Без единого контакта.

— Ты не скажешь отцу, — медленно говорю я. — 
Иначе бы ты сейчас здесь передо мной не распи-
нался.

— Мне нравится смотреть, как ты дергаешься 
и бледнеешь от страха.

— Тебя я не боюсь.
— Это временно.
— Нет ничего более постоянного, чем временное.
— Завтра в универ не опаздывай, а то и сдавать 

тебя не придется. Первое правило помнишь? — рез-
ко произносит Чернов.

Разозленно киваю.
— Пока живи. И пошла отсюда.
Сжимая кулаки от досады, я слушаюсь. Не опу-

ская глаз, прохожу мимо Чернова, сцепив зубы, но 
не могу удержаться от того, чтобы не продемон-
стрировать ему средний палец, помахав им прямо 
перед его носом.

Взбегаю по ступенькам к себе в спальню и слы-
шу за спиной тихий смех.
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Квартира, в которой я сейчас живу, двухуровне-
вая. Никогда до этого не видела таких хором. 

Несколько спален, две ванные и три санузла, огромная 
кухня-гостиная, оснащенная по последнему слову тех-
ники, которой, кстати, никто до меня не пользовался. 

У Чернова даже холодильник не был подключен. 
Понятия не имею, чем он питался раньше, до того 
момента, как мой заботливый отец подселил меня 
к своему любимому пасынку.

Достаю из холодильника залитую с  вечера ов-
сянку в  контейнере и  запихиваю в  сумку. Для 
Миши ставлю на стол такую же. Он ее ненавидит 
и не ест, а я каждый раз ее делаю. 

Одно из правил Чернова в  его чертовом спи-
ске требований: не попадаться друг другу на глаза. 
С чем мы отлично справлялись до вчерашней стыч-
ки в  прихожей. Мы живем с  ним под одной кры-
шей. Судя по тому, что продукты в  холодильнике 
исчезают с  регулярным постоянством, он ест мою 
еду. Но мы не пересекаемся. Совершенно.

Я ухожу в университет рано, пока Чернов шумит 
водой в своем душе, расположенном на первом эта-
же. Мы будто живем в параллельных вселенных. 
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Мария Манич

Учимся мы на разных курсах, и  наше расписа-
ние почти не совпадает, кроме одной-единственной 
пары по четвергам. Я  стараюсь приходить домой 
либо сразу после пар, когда знаю, что у сводного 
братца футбол, либо совсем вечером, подолгу за-
держиваясь в университетской библиотеке. Это не 
от большой тяги к знаниям, мне просто там нравит-
ся. Чернова я совершенно не боюсь, мне просто так 
комфортно, словно живу одна. На второй этаж ко 
мне он не суется. Вход в мою спальню ему закрыт, 
как и мне в его. Это тоже одно из правил.

Да он немного чокнутый, вы не находите? Но кто 
идеален? 

Натягиваю в  прихожей сапоги и  беру с  вешал-
ки пальто. Застыв с ним в руках, медленно повора-
чиваю голову в  сторону спальни Чернова. В моей 
голове происходит щелчок и  загорается лампочка, 
озаряя мозг светлой мыслью.

Как он вчера мог пахнуть моим гелем для душа, 
если тот стоит в моей ванной? Которая примыкает 
к моей комнате.

Тело реагирует странно. На спине выступают 
мелкие капельки пота. Внутри закручивается спи-
раль паники.

Как он узнал, что меня нет в квартире? Заходил 
ко мне в  спальню? Проверял? И все же доложил 
отцу? 

По позвоночнику бежит холодок, и я сглатываю.
В комнате полно моих рисунков, лежат где по-

пало. Я планировала несколько дней провести дома 
одна и  не стала ничего убирать перед тем как от-
правиться с  Надей на концерт. Они и  сейчас раз-
бросаны по моему письменному столу. Я  не стес-
няюсь своего таланта, просто не хочу дать Чернову 
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Правило не влюбляться

еще один рычаг для власти надо мной, ведь почти 
на всех рисунках последнее время фигурирует он. 
Я  не знаю, как так выходит, но, когда беру каран-
даш и  пытаюсь сделать небольшой набросок, рука 
сама выводит его черты.

— Ты еще здесь, Белова?
Чернов появляется в коридоре и проходит мимо 

меня на кухню, оставляя на кафельном полу мо-
крые следы. Он босой, только что из душа, и опять 
не потрудился надеть на себя что-то кроме широ-
ких спортивных серых штанов, которые висят на 
его бедренных костях непростительно низко. Де-
монстрируя мне сначала его подкачанный, покры-
тый каплями воды пресс, а затем и  две ямочки на 
пояснице.

— Ты заходил ко мне в комнату, — говорю я спо-
койно, складывая руки на груди. — С какой стати?

Чернов останавливается у холодильника и, от-
крыв его, несколько секунд изучает скудное содер-
жимое. Злорадно ухмыляюсь: последние дни я ни-
чего не готовила. А вторая порция овсянки, залитой 
греческим йогуртом и  посыпанной семенами чиа, 
ему вряд ли понравится.

— Это моя квартира, где хочу, там и  хожу. Еще 
вопросы?

— Технически это квартира твоей матери,  — не 
удерживаюсь от ремарки.

За что получаю уничтожающий взгляд в  свой 
адрес. Посылаю в  ответ невинную улыбку. Только 
правда и ничего кроме правды.

— Могу вообще спать у тебя. У тебя удобный 
матрас.

— Спи на своем продавленном, меньше надо во-
дить к себе всех без разбору, — фыркаю, вспоминая, 


