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ПРОЛОГ. ОХОТА ЗА ДОКУМЕНТАМИ

ТАЙНА

Н акануне Рождества Христова, 19 декабря 1916 года (в 
том последнем декабре Романовской империи) в Петро-
граде на речке Малая Невка всплыл труп — покрытый 
ледяной коркой, с изуродованным лицом. Поражали 

руки — связанные руки были подняты. Будто там, подо льдом, из-
битый и простреленный человек все еще жил, все пытался освобо-
диться от пут...

Как напишет в отчете полиция, множество людей с флягами, 
кувшинами и ведрами устремились в те дни к реке. Они черпали 
воду, где еще недавно плавало страшное тело, они словно надеялись 
зачерпнуть с водой и дьявольскую, неправдоподобную силу этого 
таинственного человека, о котором знала вся Россия.

Я всегда опасался писать о нем. И не только потому, что в теме 
есть привкус вульгарности: Распутин — один из самых популярных 
мифов массовой культуры ХХ века. Опасался, потому что не пони-
мал его, хотя прочел о нем множество книг. Многие написаны бы-
ли весьма добросовестно, но под пером исследователей исчезало 
главное — его тайна.

Его лицо (запечатленное на множестве фотографий) довольно 
одинаково описывается людьми, встречавшимися с ним: обветрен-
ное, опаленное солнцем морщинистое лицо пожилого русского 
крестьянина — узкое, с крупным бугристым носом, полными пло-
тоядными губами и длинной бородой. Волосы разделены на пробор 
и начесаны на лоб, чтобы скрыть (по словам его дочери) странную 
шишку высоко на лбу, напоминающую зачаток рога... Его глаза, так-
же одинаково описанные разными свидетелями, притягивают даже 
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на фотографиях. «Этот мгновенно загорающийся магнетический 
взгляд светлых глаз, в которых смотрит не один зрачок, а весь глаз» 
(Жуковская); «глубоко сидящие глаза... долго выдержать его глаза 
невозможно» (Джанумова); «гипнотическая сила, которая светилась 
в его необыкновенных глазах» (Хвостов)...

Но далее начинается тайна: очевидцы описывают совершенно 
разное. В свое время я не без удовольствия выписал все эти проти-
воречия: «высокий», «невысокий», «по-крестьянски опрятный», 
«грязный и неряшливый», «худой», «коренастый с широкими пле-
чами»... Певица Беллинг, много раз видевшая Распутина, пишет о его 
«гнилых зубах и зловонном дыхании». А писательница Жуковская, 
весьма близко его знавшая, сообщает: «Зубы были у него безуко-
ризненные и все до одного целы, а дыхание совершенно свежее... 
белые хлебные зубы, — крепкие, точно звериные...» «Рот был очень 
велик, но вместо зубов в нем виделись какие-то черные корешки», — 
пишет его секретарь Симанович. «Крепкие белые зубы» увидел 
у Распутина его почитатель Сазонов...

Он зыбок, он странно меняется. Очень точно сказала о нем ве-
ликая княгиня Ольга, сестра последнего царя: «Он менялся, как 
хамелеон». О том же пишут и другие: «Когда вспомнишь эту его 
диковинную особенность мгновенно изменяться... сейчас сидел про-
стой, неграмотный мужичок, грубоватый, почесывающийся, и язык 
у него еле шевелится, и слова ползут неповоротливо... и вдруг пре-
вращается он во вдохновенного пророка... и... новый скачок пере-
вертыша, и с диким звериным сладострастием скрипят белые зубы, 
из-за тяжелой завесы морщин бесстыдно кивает какой-то хищный, 
безудержный, как молодой зверь... и вот уже... на месте распоясан-
ного охальника сидит серый сибирский странник, тридцать лет 
ищущий Бога по земле», — вспоминала Жуковская.

Но главная его тайна, которую я никак не мог понять, — это 
ослепление Царской Семьи.

«Старец» — так называла Распутина императрица Александра Фе-
доровна. Но как она, прочитавшая множество книг о православии, 
знавшая жития знаменитых старцев, могла называть «старцем» мужи-
ка, погрязшего в блуде и пьянстве? Она не верила рассказам о нем? Не 
верила — кому? Придворным? Это понятно. Отчетам полиции? Это 
объяснимо. Не верила Романовской семье? Матери мужа-царя не ве-
рила? Это объяснить труднее, однако все-таки можно. Но как она мог-
ла не верить своей сестре? Любимой и воистину святой старшей сестре 
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Элле, с которой была так близка? А может быть, она попросту не хо-
тела верить?

А сам царь? Почему он соглашался с ослепленной женой? Неужели 
все дело было в том, что Распутин спасал их больного сына? И этого 
достаточно, чтобы возникло восторженное поклонение, точнее — обо-
жествление? Чтобы возник пугающий симбиоз: религиознейшая семья, 
однолюбы царь и царица, их чистые дочери — и рядом похотливый 
мужик, чьи проделки были притчей во языцех? Неужели здоровье 
ребенка заставило их молчаливо согласиться на уничтожение прести-
жа династии, на неминуемую катастрофу, о которой им все без ис-
ключения твердили? Согласиться забыть свой долг перед страной?

Тогда поймем и пожалеем добрых и несчастных родителей. Но 
как относиться к властителям — виновникам катастрофы, постиг-
шей Россию в 1917 году и унесшей не только их жизни, не только 
жизнь их мальчика, но жизни миллионов их подданных?

Или была какая-то совсем иная причина их удивительной веры 
в этого человека? Совсем иное объяснение его поступков?

В начале века, когда всплыл страшный труп, все было так ясно: 
Распутин — слуга Антихриста. Так говорила тогда и верующая, и не-
верующая Россия... чтобы спустя 80 лет вновь задавать себе вопрос: 
кто же он все-таки был — Григорий Ефимович Распутин?

ТЮРЕМНЫЙ «БАЛ»

Я давно понял: только когда найду «То Дело» — смогу попытать-
ся ответить на этот вопрос. Я знал, что «То Дело» должно существо-
вать.

В 70-х годах, когда я писал книгу о Николае II, мне, естественно, 
приходилось обращаться к бумагам Чрезвычайной комиссии Вре-
менного правительства.

В марте 1917 года, после победы Февральской революции, в казе-
матах Петропавловской крепости стало многолюдно. Сюда, в камеры 
русской Бастилии, где при царе сидели политические преступники, 
были доставлены те, кто их туда сажал. Люди, еще недавно вершившие 
судьбы России — бывшие премьер-министры Штюрмер и Голицын, 
министр внутренних дел Протопопов, руководитель департамента 
полиции Белецкий и сменивший его на этом посту Васильев, министр 
двора престарелый граф Фредерикс, председатель Государственного 
Совета Щегловитов, дворцовый комендант Воейков, ближайшая под-
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руга царицы Вырубова, и прочие, и прочие, — собрались в крепостных 
камерах, вечно сырых от наводнений. Как напоминало это общество 
недавние балы в Зимнем дворце...

4 марта 1917 года Временным правительством была образована 
«Чрезвычайная следственная комиссия по расследованию противо-
законных действий министров и прочих должностных лиц царско-
го режима». И теперь в Зимнем дворце, куда столь недавно мини-
стры являлись в орденах и лентах, заседал Президиум Комиссии, 
а следователи выезжали вести допросы в Петропавловскую крепость. 
Протоколы обрабатывал первый поэт России — Александр Блок. 
В своих записных книжках он описал и атмосферу допросов, и Зим-
ний дворец с пустым тронным залом, «где вся материя со стен бы-
ла содрана, а трон убран, потому что солдаты хотели его сломать».

Протоколы допросов готовились к изданию — вся страна долж-
на была узнать, что же творилось там — за кулисами режима, в та-
инственном Царском Селе. И одним из главных вопросов, на ко-
торый должна была ответить Комиссия, был вопрос о деятельности 
полуграмотного русского мужика Григория Распутина.

«13-Я ЧАСТЬ»

Президиум Комиссии и 27 ее следственных частей с марта 1917 
года и вплоть до Октябрьского переворота вели непрерывные до-
просы своих блестящих заключенных.

Особая следственная часть, имевшая выразительный номер 13, 
специально занималась «обследованием деятельности темных сил». 
На политическом жаргоне того времени «темными силами» име-
новались Распутин, царица и приближенные к ним лица. Влияние 
Распутина на бывшего царя — вот что было основным содержани-
ем работы 13-й части. Во главе ее стоял Ф.П. Симсон — бывший 
председатель Харьковской судебной палаты. Допросы вели одно-
фамильцы Владимир и Тихон Рудневы и Григорий Гирчич, следова-
тели, прикомандированные к Комиссии из провинциальных судов 
(тут идея была: провинциальные следователи не связаны с находив-
шейся под следствием столичной правящей верхушкой).

А потом грянул переворот, и захватившие власть большевики по-
кончили с Временным правительством. И вчерашние министры от-
правились в те же камеры Петропавловской крепости. Там их не без 



– 9 –

Распутин

юмора встретили царские министры, которых они так недавно туда 
посадили...

Прекратили большевики и деятельность Чрезвычайной комиссии. 
Но часть допросов важнейших царских министров все же решили 
опубликовать к 10-летию революции. Издание должно было «по-
казать маразм царской власти», которой руководил невежественный 
развратный мужик Григорий Распутин.

К тому времени обрабатывавший стенограммы допросов Алек-
сандр Блок уже умер (но успел увидеть, как «мировая революция 
превратилась в грудную жабу»). Издание осуществил один из самых 
видных деятелей Комиссии П. Щеголев. До революции он был ре-
дактором знаменитого журнала «Былое». Этот печатный орган «со-
всем революционного настроения» не раз закрывался царскими 
властями. Лев Толстой говорил: «Если бы я был молод, то после 
чтения «Былого» я взял бы в обе руки по револьверу»... При царе 
Щеголев успел побывать и в камере Петропавловской крепости, 
где впоследствии сам допрашивал посадивших его туда. Но после 
прихода большевиков вчерашний неподкупный Щеголев весьма 
переменился — стал послушным помощником новой власти, вы-
ступал экспертом на процессах, устроенных большевиками.

Семь маленьких томиков «Протоколов Чрезвычайной следственной 
комиссии» — вот и все, что было опубликовано Щеголевым из огром-
ного материала допросов. Эти томики и стали на долгие годы главной 
документальной основой всех книг, написанных о Распутине.

ИСЧЕЗНУВШЕЕ «ДЕЛО»

Только спустя почти четыре десятка лет к ним прибавился еще 
один поразительный документ о Распутине, и тоже из материалов 
Комиссии.

В 1964 году вышел сенсационный номер журнала «Вопросы исто-
рии», и его жадно читали тогда не только специалисты. Там впервые 
начали печатать «Постановление следователя Чрезвычайной комис-
сии Ф. Симсона о деятельности Распутина и его приближенных лиц 
и влиянии их на Николая Второго в области управления государ-
ством», хранившееся прежде в секретной части Архива Октябрьской 
революции (ныне Государственный архив Российской Федерации). 
Это «Постановление» и было итогом работы 13-й части.
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Я прочел этот номер позже, когда начал работать над книгой 
о Николае II. Содержание «Постановления» произвело ошеломля-
ющее впечатление. В нем Симсон щедро цитировал показания лиц 
из ближайшего окружения Распутина: его издателя Филиппова; его 
друга Сазонова, на квартире которого проживал Распутин и с женой 
которого он находился в самых тесных отношениях; знаменитой 
Марии Головиной  — верной обожательницы Распутина, ставшей 
невольной причиной его гибели; петербургских кокоток, с которы-
ми мужик был связан нежными узами; и так далее...

Но в изданных Щеголевым «Протоколах» все эти показания от-
сутствовали. Ибо это были показания людей, любивших Распутина, 
чья точка зрения была неприемлема для Щеголева.

Впрочем, вырванные цитаты, которые приводил в своем отчете 
Симсон, мало что меняли. В «Постановлении» он старательно за-
щищал ту же идею, которую проводил Щеголев в своей публикации: 
рисовал все тот же образ развратного мужика, обезумевшего от 
пьянства и вседозволенности, который руководил и Царской Семьей, 
и согласившимися прислуживать фавориту коррумпированными 
министрами.

Было ли это всей правдой показаний, полученных в 13-й части? 
Я имел право усомниться, ибо к тому времени уже знал о непри-
миримых разногласиях внутри Комиссии. Один из следователей, 
Владимир Руднев, демонстративно покинувший Комиссию, уже 
в эмиграции написал о причинах своего ухода: «В августе 17 года 
я подал прошение об отчислении меня ввиду попыток председа-
теля Комиссии Муравьева побудить меня явно к пристрастным 
действиям».

И я отправился в архив, чтобы целиком прочесть показания, ко-
торые так пристрастно цитировал Симсон. Каково же было мое 
изумление, когда в фонде Чрезвычайной комиссии я их не нашел.

Эти документы исчезли.
Итак, исчезли показания ближайших друзей Распутина. А ведь 

в них-то, возможно, и было самое интересное! Ведь эти показания 
давали люди, видевшие его каждый день, те, кто согласились в силу 
каких-то причин преданно служить ему. В них могла быть разгад-
ка — подлинный портрет, который я для себя уже назвал «Живой 
Распутин»...

Эти исчезнувшие показания и стали для меня «Тем Делом». Так 
началась моя охота за документами.
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ПИСАТЕЛЬ
ГРИГОРИЙ РАСПУТИН

В архиве я нашел довольно скудный «фонд Распутина». В нем 
были знаменитые телеграммы, которые он посылал царю и царице. 
Заботливо сохраняемые ими вплоть до революции, они были изъ-
яты Чрезвычайной комиссией и впоследствии неоднократно публи-
ковались в разных изданиях.

И там же я нашел некие загадочные и никогда не печатавшиеся 
телеграммы, посланные Распутину за подписью «Душка». Эти теле-
граммы (к которым мы еще вернемся) проливают особый свет на 
отношения Распутина и царицы...

Там же хранились и произведения самого Распутина — и самое 
сильное, самое таинственное, так и не изданное при его жизни 
«Житие опытного странника». И еще три (опубликованных при-
жизненно): «Великие торжества в Киеве» (во время этих торжеств 
был убит премьер Столыпин), «Благочестивые размышления» (сбор-
ник поучений) и «Мои мысли и размышления» (рассказ о поездке 
в Иерусалим). Разумеется, малограмотный Распутин сам их не пи-
сал. Он говорил, а некто за ним записывал (и с любовью записывал!). 
Мы еще вернемся к удивительному соавтору (точнее — соавторше) 
Распу тина...

Изданные сочинения после революции были изъяты из библио-
тек и переправлены в закрытые хранилища. Они цитировались 
в книгах иностранных авторов о Распутине. Но его сильная, на-
родная русская речь меркнет при переводе. Переводить его должен 
поэт.

Можно представить обольщение, которое испытывали слышав-
шие эту речь, видевшие «пронзительные волчьи глаза»... И опасные 
прикосновения его «электрических» рук — он часто дотрагивался 
до собеседников во время поучений...

ФАЛЬШИВЫЕ ДНЕВНИКИ

И тогда же в архиве я нашел «Дневник Распутина». С подзаголов-
ком: «писанный под его диктовку Крамер Л. П.» Неопубликованный 
дневник Распутина! Это было счастье! Но восторг погас быстро. Мно-
гие истории и их герои в этом дневнике совпадали с тем, что я уже 
прочел в щеголевских «Протоколах». И все, что доказывала тогда 
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большевистская историческая наука: разврат «старца», продажность 
высшего петербургского общества, жалкий тупой царь — все стара-
тельно было собрано в дневнике.

Вот Распутин поучает царя — стучит кулаком, объясняет глупому 
самодержцу загадку русского народа: «Ты как учить мужика дума-
ешь? Через жопу?.. Жопу ему драть хочешь, а в голове у него такая 
злоба вырастет...» И далее поясняет: «С царями... (так Распутин на-
зывает императорскую чету. — Э.Р.) не разумом надо, а духом... Они 
разума не понимают, а духа боятся»... Повелевает он и покорной 
царицей: решил Распутин заключить мир с немцами, и она благо-
говейно становится перед ним на колени, обещает немедля сделать... 
И конечно же — разврат с «прогнившей аристократией»: «Повезла 
мама (царица. — Э.Р.) меня к Кусихе (баронессе Кусовой. — Э.Р.) 
в Павловск... Там еще генеральша была... Липучие они обе, как мухи... 
Сама ко мне липнет, а все боится, как бы не узнали».

Да, это была всего лишь идеологическая подделка. Недаром 
в подзаголовок «писанный под его диктовку» позже кем-то было 
стыдливо вставлено слово «якобы» — «якобы писанный под его 
диктовку».

Определить авторов этого документа нетрудно. Ибо они уже 
успели прославиться подобной подделкой, имевшей в те годы фан-
тастический успех у читателей.

В 1927 году на страницах журнала «Минувшее» начал печатать-
ся «Дневник Вырубовой». Вся страна с упоением читала этот днев-
ник, раскрывавший интимные подробности «разложения режима, 
так недавно правившего Россией».

Правда, очень скоро поползли слухи, что Вырубова тут была со-
вершенно ни при чем. Авторами занимательной подделки называ-
ли двух знаменитостей: все того же издателя «Протоколов Чрезвы-
чайной комиссии» Щеголева и известного писателя Алексея Тол-
стого («красного графа», как часто его звали).

До этого Щеголев и Толстой уже успели вдвоем сочинить нечто 
похожее. Это была пьеса «Заговор императрицы» — о попытке Рас-
путина произвести дворцовый переворот и сделать правительницей 
страны Александру Федоровну. Пьеса имела «анафемский успех» 
в Москве и Ленинграде, шла там одновременно в шести театрах.

И в 1927 году, когда праздновалась десятая годовщина падения 
царского режима, мощная идеологическая кампания по дискредита-
ции царизма не смогла обойтись без Щеголева и «красного графа» (и 
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они — без нее). Это был типичный социальный заказ: Щеголев предо-
ставил материалы, Толстой написал — так появился лжевырубовский 
дневник. И огромный его успех, видимо, подсказал новую работу — 
«Дневник Распутина» должен был стать продолжением «Дневника 
Вырубовой». Однако благодаря общительному (и часто пьяному) 
«красному графу» история фальшивки перестала быть тайной, так что 
об издании «продолжения» нечего было и думать. И, возможно, тог-
да ценивший литературные мистификации Щеголев и отдал «Дневник 
Распутина» в архив — пусть полежит до лучших времен...

И подделка осталась пылиться в архиве.

НЕДРЕМЛЮЩЕЕ ОКО ПОЛИЦИИ

Но, пожалуй, самыми забавными документами о Распутине, ко-
торые я прочел тогда в архиве, были тома донесений агентов по-
лиции, наблюдавших за ним. Эти «агенты наружного наблюдения» 
должны были ежедневно писать отчеты обо всех передвижениях 
Распутина по городу, опознавать и описывать его бесчисленных по-
сетителей (которые тут же попадали, как в капкан, под надзор по-
лиции). Отмечались любые отлучки Распутина из квартиры, время 
его возвращений, адреса визитов и встречи по дороге. Ни один го-
сударственный деятель того времени не имел такого подробного 
«жизнеописания», как полуграмотный мужик Григорий Распутин...

Но находящиеся в архиве тома — всего лишь жалкие остатки. 
Часть полицейских документов погибла во время Февральской ре-
волюции, когда горели охранные отделения, часть уничтожили сами 
высокие чиновники, ибо они тоже посещали Распутина, и он бывал 
у них. Министр внутренних дел Хвостов показал в Чрезвычайной 
комиссии: «При оставлении мной должности Штюрмер (премьер-
министр. — Э.Р.) брал к себе документы, особенно о Распутине... 
главный интерес был к ним. Все тут же сожглось»...

Но и оставшиеся донесения раскрывают безумную мозаику рас-
путинских дней — посещения ресторанов и цыганских хоров, встре-
чи с министрами и политическими деятелями, пикантные сцены 
на кухне, подсмотренные агентами из-за отсутствия занавесок, ме-
шанина его посетителей: кокотки, княгини, банкиры, дельцы, на-
божные почитательницы... Все фиксируют агенты: имена, время 
прибытия и ухода дам (подчас после ночи с мужиком)...
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Но исчезнувшее «То Дело» не выходило у меня из головы. После 
начала перестройки я возобновил поиски. В начале 90-х тщетно 
искал его в Петербурге.

В Историческом архиве, расположившемся в роскошных здани-
ях бывших Сената и Синода (куда столь многих назначил простой 
мужик), из распутинских документов сохранилась только маленькая 
ученическая тетрадочка с портретом Пушкина и надписью «Дев-
ник» (то бишь «Дневник»). В свое время обнаружение этой тетра-
дочки вызвало волну статей в крупнейших газетах мира: найден 
дневник Распутина! На самом же деле наш герой заносил в эту 
тетрадочку (чудовищными каракулями) свои поучения. Название 
«Дневник» он, видимо, дал для важности, зная, что и царь, и цари-
ца ведут дневники.

И наконец в бывшем Музее Революции, помещавшемся в особ-
няке балерины Кшесинской, я увидел еще одну сенсацию послед-
него времени: обнаруженные в 90-х годах фотографии из следствен-
ного дела об убийстве Распутина. Это вид двора Юсуповского двор-
ца, по которому в декабрьскую ночь 1916 года бежал Распутин, 
пытаясь спастись от своих убийц, и фотографии его трупа, выта-
щенного из реки, — изувеченного лица с запекшейся кровью и об-
наженного тела с пулевыми отверстиями. Сам протокол вскрытия 
тела еще в 30-е годы хранился в Военно-медицинской академии, 
но вдруг таинственно исчез. Впрочем, тогда исчезали не только до-
кументы. Вскоре исчезли и многие сотрудники, которые видели этот 
акт, — было время террора... Правда, осталось официальное свиде-
тельство о сожжении трупа Распутина после Февральской револю-
ции.

Все это было интересно, но... никаких следов пропавших доку-
ментов из 13-й части — следов «Того Дела» — я по-прежнему не 
нашел.

«БОЛЬШАЯ ГРУДА ПЕПЛА»

В начале 90-х годов вышла моя книга о Николае II. Не обладая 
достаточным количеством материалов, я писал в ней о Распутине 
мало и осторожно. Тогда же на телевидении появилась моя пере-
дача «Загадки истории». После выхода книги на меня обрушился 
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поток писем с просьбами сделать передачу о Распутине. И я ре-
шился снять историю его гибели.

Я попытался найти для передачи хоть какие-нибудь новые сви-
детельства о нем — помимо бесконечно цитируемых и переходя-
щих из одной книги о Распутине в другую. Тогда я и вспомнил 
о рукописи, которую студентом видел в Архиве литературы и ис-
кусства. Это были воспоминания Веры Александровны Жуковской, 
молодой писательницы (родственницы знаменитого ученого 
Н.Е. Жуковского), о ее встречах с Распутиным. Однако эротика 
этих воспоминаний, весьма напоминавшая романы Арцыбашева, 
заставляла подозревать, что все это — литературный вымысел. Же-
лание проверить подлинность фактов в рукописи заставило меня 
вспомнить о «Том Деле»...

Ибо, как писала Жуковская, попасть к «старцу» ей помог Алек-
сандр Степанович Пругавин, знаменитый знаток русского сектант-
ства. Более того, она утверждала, что впоследствии сама приводила 
Пругавина к Распутину. Как легко можно было проверить достовер-
ность ее истории! Ведь показания Пругавина о Распутине цитиро-
вались в постановлении Симсона, значит, они были и в «Том Деле»... 
Я должен был его найти!

Работая над передачей, я, естественно, думал и о бумагах Выру-
бовой. Несколько ее допросов опубликованы в щеголевских «Про-
токолах», но их должно было быть куда больше. Ибо, как отмечал 
следователь Руднев, 13-я часть «обратила особое внимание» на де-
ятельность ближайшей подруги царицы и главной почитательницы 
«старца».

После гибели Распутина Вырубова жила вместе с Царской Семьей 
в Александровском дворце. В конце февраля 1917 года, когда вос-
ставшая толпа уже заполнила улицы столицы, наследник и великие 
княжны заболели корью. Заразившись от них, Подруга лежала в жа-
ру, без сознания. Очнулась она уже в осажденном дворце, безна-
дежно тонувшем в море революции. Света не было, лифт не работал, 
царица металась между больными. Но едва оправившись, Вырубо-
ва начала жечь свои бумаги...

В конце марта Вырубову арестовали. Она предстала перед Чрезвы-
чайной комиссией. В опубликованных показаниях на вопрос следова-
теля: «Почему вы сожгли целый ряд документов?» она ответила: «Я 
почти ничего не жгла... сожгла только несколько последних писем 
императрицы, не хотела, чтобы они попали в посторонние руки».


