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«Э
того не может быть. Этого просто не 

может быть».
Две фразы крутились в голове друг за 

другом, как лошадки на карусели в парке, и никак 

не собирались испаряться.

Захар то и дело снова прокручивал новостную 

ленту, перечитывал строчки на экране и отказы-

вался верить в прочитанное.

«Сегодня ночью в собственной квартире одного 

из районов Москвы найдена мертвой писатель-

ница Анастасия Ромашкина, автор нескольких 

романов, ставших популярными в рекордно ко-

роткий срок. Тело молодой женщины обнаружила 

соседка. Правоохранительные органы пока отка-

зываются давать комментарии о произошедшем».

— Не может быть... — пробормотал Захар 

вслух. — Как так-то?

В ванной прекратился шум льющейся воды, и 

Захар быстро свернул окно, хотя нужды в этом со-

вершенно не было — жена никогда не поймет, о 

чем речь, она и писательницу такую совершенно 

точно не знает. Но мало ли...
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— Ты чего такой мрачный? — Настя, вытирая по-

лотенцем волосы, вошла в кухню и села за стол. — 

Случилось что-то?

— А? Нет. Голова что-то... — пробормотал он, 

пряча глаза.

— Голова? Вот и у меня тоже, — пожаловалась 

она. — Как чугун...

— Таблетку выпей и полежи.

— Не могу, мне в химчистку нужно, костюм твой 

забрать.

— Ну, завтра заберешь.

— Да? А ты с утра на заседание в чем пойдешь?

— Надену свитер, подумаешь...

— Так, Лавров! — строго проговорила жена, от-

кладывая полотенце на табуретку. — Прекрати это 

и слушай, что тебе говорят. Я лучше разбираюсь в 

том, как должен выглядеть человек, занимающий 

должность в горсовете, правда? Я все-таки имидж-

мейкер.

— Настя... — Захар закатил глаза и изобразил на 

лице мученическое выражение.

— Все, Захар, прекрати, я серьезно прошу. Нель-

зя приходить на заседания в свитере — просто за-

помни и не спорь.

— Хорошо. — Захар тяжело выбрался из-за сто-

ла, чмокнул жену в мокрую макушку и пошел в душ.

Включив воду, он долго сидел на краю ванны и 

смотрел на коврик под ногами. Нужно собираться, 

идти на работу, а в голове крутится одна мысль — 

неужели? Неужели это случилось? То, чего он 

втайне от жены опасался почти три года? Но как, 

как? Кто вообще мог? Почему?
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Через час он вышел из квартиры и отправился 

в мэрию пешком, как, впрочем, всегда — он лю-

бил прогуляться и ненавидел водить машину, хотя 

недавно купил новую — большой внедорожник с 

кузовом, чтобы иметь возможность осенью ездить 

за грибами или вывозить с дачи родителей урожай.

Пасмурная погода не добавляла оптимизма, но 

нужно как-то собраться и делать вид, что ничего не 

произошло, идти на работу, сидеть в кабинете, чи-

тать какие-то бумаги, вникать в проблемы, пытать-

ся их решить. И никому не объяснишь, что голова 

сейчас занята совершенно другим.

Захар на ходу вынул телефон и набрал номер:

— Алло, Тима? Это я. Ты уже знаешь?

— Знаю, Захар, — с тяжелым вздохом отозвался 

собеседник. — Похоже, мы попали в историю.

— А подробности есть?

— Мне позвонили из полиции, попросили о 

встрече, жду сотрудника. Подробностей нет пока, 

но думаю, что к обеду что-нибудь выясню.

— Прости, совсем о разнице во времени забыл, 

у тебя же еще очень рано, — смутился Захар. — По-

звони мне сразу, хорошо?

— Конечно. Не представляю, как быть дальше. 

Ведь все рухнуло, все, понимаешь?

— Ты не разводи панику раньше времени. Надо 

узнать подробности, потом будем думать, как по-

ступить.

— Возможно, это подстегнет на какое-то время 

интерес к ее книгам, но потом-то что?

— Я говорю — погоди паниковать. И не это сей-

час главное.
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— Ты звонил?

— Пока нет. Не знаю, как сказать. Испугается 

ведь.

— А ты бы не испугался? — резонно заметил со-

беседник.

Захар свернул в переулок, по которому можно 

было коротким путем добраться до мэрии.

— Да, ты, наверное, не испугался. Пока не буду 

звонить, пусть ничего не знает хоть какое-то вре-

мя, а там, глядишь, что-то придумаем.

— Все равно прочитает.

— Она не из тех, кто с утра новости мониторит, 

уж ты мне поверь. Ладно, я почти пришел. Ты толь-

ко сразу мне позвони, если хоть какая-то инфор-

мация появится.

— Обязательно.

Настя любила утренние часы, когда муж уходил 

на работу и она оставалась одна в квартире. Не 

спеша она мыла посуду после завтрака, начищала 

до блеска плиту, проверяла продукты в холодиль-

нике, попутно составляя на приклеенной к его 

дверке доске список того, что нужно купить в мага-

зине и на рынке. Потом еще пару часов тратила на 

уборку — пылесосила, мыла пол, протирала пыль, 

раскладывала по местам книги, которые с вечера 

успевал оставить там и тут Захар.

Эти простые дела, выполняемые почти на авто-

мате, больше не вызывали у нее раздражения, как 

было совсем недавно.

Настя смирилась с тем, что она — только домо-

хозяйка, жена депутата городского совета Захара 
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Лаврова, в прошлом — радиоведущего, журналиста 

и автора нескольких книг.

Нынешняя жизнь, вполне благополучная в фи-

нансовом отношении, стала ей даже нравиться, и, 

вспоминая свой тихий бунт, устроенный мужу года 

три назад, она теперь испытывала чувство жгучего 

стыда.

Если разобраться — чего ей тогда не хватало? 

Денег? Они всегда были — ну, пусть и немного 

меньшие по тем меркам, что приняты в их кругу.

Работы? Возможно, но ведь она сама отказалась 

от места редактора на интернет-портале, когда ей 

предложили, решила, что в этом нет особого смысла.

Захар достаточно зарабатывал, они могли себе 

позволить и поездки в Испанию, которую Настя 

любила, и какие-то еще траты для удовольствия и 

просто жизни.

Общения? Но и прежде Настя не могла похва-

статься большим количеством подруг или про-

сто знакомых. Сейчас не хватало, пожалуй, только 

Стаськи — единственного человека, с кем Настя 

всегда была близка и предельно откровенна. Но 

есть вещи, которые непременно заканчиваются, 

будто ты из них выросла, как из детских платьиц. 

Вот и дружба со Стаськой так закончилась, хотя 

Настя до сих пор ощущала какую-то смутную вину 

перед ней. Слишком много лишнего она тогда ска-

зала, слишком много громких и обидных слов про-

изнесла.

Наверное, Стаська тоже имела какой-то предел 

терпения и достигла его тогда, два с лишним года 

назад. Настя неоднократно после делала попытки 
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позвонить, однако телефон Стаськи всегда был вы-
ключен — скорее всего, она просто сменила номер.

Захар, которого со Станиславой раньше свя-
зывали общие дела, тоже не мог ответить ничего 
внятного, кроме того, что Стаська больше не живет 
в России.

Настя не до конца ему верила, но уличать во 
лжи не хотела, понимая, что Захар не будет лгать 
ей просто так — у него непременно имеются для 
этого какие-то веские причины. И она даже пони-
мала, какие именно.

Покончив с домашними делами, Настя отправи-
лась в химчистку и заодно в магазин.

Выйдя на улицу, поняла, что оделась жаркова-
то — с утра было пасмурно, пробрасывал мокрый 
снег, но сейчас светило солнце, и дубленка оказа-
лась лишней, пришлось вернуться и сменить ее на 
пуховик.

Это слегка испортило настроение — весь оста-
ток дня пойдет не по плану, Настя хорошо знала 
такую свою особенность. Она всегда заранее пла-
нировала свои передвижения, чтобы не совершать 
лишних затрат энергии. Обдумывала маршрут, 
прикидывала, куда зайти сначала, а куда — напо-
следок, а теперь непременно что-то пойдет не так.

«Ну вот, началось», — с досадой подумала она, 
когда в химчистке оказалось, что костюм Захара 
еще не готов.

Она остановилась у двери продуктового магази-
на, находившегося в том же здании, что и прием-
ный пункт «Белочки», и прикидывала, заходить или 
сразу направляться домой, потому что наверняка 
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теперь здесь не окажется чего-то из составленного 

ею списка.

Любой сбой в планах приводил Настю в состо-

яние, близкое к панике, она теряла способность 

соображать и никак не могла принять то или иное 

решение. В такие моменты она по нескольку раз 

звонила Захару и просила помощи, искренне не 

понимая, почему муж сердится и бросает трубку.

Сейчас звонить ему нельзя — он на работе, за-

нят, у него могут быть люди, его вообще может не 

оказаться на месте — да мало ли...

Чтобы не разреветься, она шагнула в сторону и 

уперлась в небольшой отдельчик, где торговали га-

зетами.

Стараясь отвлечься, Настя принялась разгляды-

вать выставленные в витрине газеты и вдруг уткну-

лась взглядом в яркий заголовок одной из них:

«Писательница Анастасия Ромашкина 

найдена мертвой в своей квартире».

Настя понятия не имела, кто это — она не ин-

тересовалась современной литературой, но вни-

мание ее привлекло не имя, а фото. Женщина на 

снимке чем-то неуловимым была похожа на Стась-

ку — рыжие волосы, красная помада, чуть прищу-

ренный взгляд, наклон головы.

Настя зажмурилась, помотала головой и снова 

посмотрела на снимок. Ну, нет же... просто волосы... 

Стаська совсем другая. Но рука сама собой полезла 

в сумку за кошельком.

— Будьте добры, мне «Криминальное время», — 

протягивая продавцу купюру, попросила Настя.
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— Тоже Ромашкину читали? — спросила девуш-

ка, подавая газету и сдачу.

— Нет... а что — она известная?

— Ну, с кем сравнить. А так-то да... интересные 

книги у нее, мама моя читает, я тоже парочку проч-

ла. Жалко, молодая совсем.

— Да, — эхом откликнулась Настя, совершенно 

не понимая, зачем купила какую-то бульварную га-

зетку.

Это происшествие удивительным образом 

встряхнуло ее и заставило собраться. Настя прики-

нула в голове список дел и решительно направи-

лась в продуктовый магазин.

На плите томился в кастрюле кабачок с овоща-

ми и куриным фаршем, из духовки соблазнительно 

пахло овсяным печеньем с корицей и яблоками — 

Настя следила за весом, но иногда могла побаловать 

себя и Захара выпечкой по специальным рецептам. 

Муж должен был вернуться минут через тридцать, 

Настя окинула взглядом кухню, убедилась, что все 

чисто, все готово и есть возможность расслабиться 

до ужина. Она налила чаю, уселась за стол и только 

теперь вспомнила о купленной газете.

В статье ничего толком не сообщалось — только 

общие фразы да биография погибшей писательни-

цы со списком книг, которые она успела написать. 

Названия Насте ни о чем не говорили и вообще 

вряд ли привлекли бы ее внимание, окажись она 

в книжном магазине. Что-то пошловато-вызываю-

щее, явно без претензий на высокий слог.

«Интересно, что с ней могло произойти, моло-
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дая ведь совсем», — подумала Настя, в очередной 

раз вглядываясь в фотографию женщины и пыта-

ясь понять, что же именно ее так зацепило в этом 

снимке.

— Настюша, я дома, — раздалось из прихожей, 

и Настя вздрогнула — так задумалась, что даже не 

услышала, как вошел Захар. — А чем это у нас та-

ким вкусным пахнет? — Он сразу прошел в кухню, 

чмокнул жену в щеку и задержал взгляд на газе-

те. — Откуда это у тебя? — спросил он севшим го-

лосом, и Настя, повернувшись, увидела, что Захар 

побледнел.

— В ларьке купила. А что?

— Ничего...

— Захар, что-то не так?

— Нет, Настюша, все нормально. — Он развер-

нулся и скрылся в спальне.

Настя убрала газету на подоконник и накрыла 

на стол. Захар вернулся в домашних брюках и фут-

болке, молча вымыл руки и сел на свое место. Лицо 

его было по-прежнему бледным и каким-то угрю-

мым, и Настя, сев напротив, снова задала вопрос:

— Что-то произошло?

— Нет. Давай ужинать, я голодный, не успел по-

обедать.

— Не забрала я твой костюм, не готов, пред-

ставляешь? — пожаловалась Настя, придвигая мужу 

корзинку с хлебом.

— Да и черт с ним.

— Ну, к счастью, он у тебя не единственный, — 

не обращая внимания на грубую фразу, продолжа-

ла она. — Я что-нибудь подберу.


