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«От героев былых времен
Не осталось порой имен…
Те, кто приняли смертный бой,
Стали просто землей и травой…»
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Глава 1

ПОПАЛ!

И горь считал — повезло! Как же, иняз 
позади, зубрежки, сессии, экзамены… 
Жизнь студенческая хоть и веселая, но 

в финансовом плане скромная. Стипендия более 
чем скромная, родители бы и рады помочь, однако 
не олигархи.

И вот получение диплома, выпускной вечер. 
Дети богатеньких родителей — в дорогих костю-
мах и платьях, держатся вместе. А Игорю всего 
приходилось добиваться самому. Во время учебы 
он подряжался делать переводы с немецкого, боль-
ше для предприятий да торговых заведений.

А на следующий день после выпускного как 
обухом по голове — повестка из военкомата: «Во-
еннообязанный И. А. Чернов обязан прибыть для 
прохождения воинской службы в военкомат…»

Все планы по трудоустройству рушились. А ведь 
Игорь уже нашел себе место на заводе, где получа-
ли оборудование из Германии и куда приезжали 
представители поставщика. А у Игоря и произно-
шение хорошее, как говорила одна из преподава-
тельниц — с берлинским акцентом.
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Хоть служба в армии и священный долг, но 
Игорь расстроился — за год службы без языковой 
практики все позабудешь. Но с другой стороны, 
год — это не так уж и много. Ныне без службы в ар-
мии на госслужбу не устроишься. А будешь увили-
вать от армии — срок получишь, еще хуже.

Утром он взял небольшую сумку, сунул в карман 
документы. Еще поколебался — брать диплом или 
оставить. Но кому его диплом в армии нужен? Не-
бось по плацу маршировать будет да «стойко пре-
одолевать тяготы воинской службы».

Однако в военкомате его диплом прочли со 
вниманием, и лейтенант не поленился сходить с 
его документами к начальнику отдела.

— Повезло тебе, парень!
— Можно узнать, в чем?
— Там узнаешь.
И попал Игорь на нашу западную границу, в не-

большую и очень секретную часть.
Смешно сказать — часть, по численности — 

меньше роты. У солдат на петлицах — скрещенные 
пушечные стволы, артиллерия. Хотя за все время 
службы Игорь пушки ни разу не видел. Да и авто-
мат он держал в руках один раз, во время присяги.

Неделю-другую погоняли строем, отдание че-
сти, нале-во! На том тяготы службы закончились, 
и Игорь занялся тем, что хорошо знал, — перево-
дами. Ему приносили тексты, распечатанные на 
принтере, и он их добросовестно переводил. В его 
взводе все были с высшим образованием и знани-
ем иностранных языков — английского и немец-
кого. Как позже понял Игорь, подразделение его 
было службой радиоперехвата: один взвод — ради-
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отехнический, а другой — переводчики. А пушечки 
на петлицах — для маскировки.

Но отцы-командиры о задачах и функциях по-
малкивали, солдаты сами догадались. И тоже языки 
за зубами держали.

В штаб часто наведывались офицеры с толсты-
ми папками под мышками. Обычно приезжают 
проверяющие, а тут — приехали, побыли в штабе 
и уехали, и никаких тебе проверок. Не водку же 
пить они приезжали, хотя одно другому не меша-
ло. Игорь же думал — за добытыми материалами.

В принципе служба была — лучше не придума-
ешь. Языковая практика есть, дедовщины и строе-
вых занятий нет. Так ведь и часть необычная, почти 
все солдаты с высшим образованием. Впрочем — 
прапорщики тоже были. И с одним из них Игорь 
разговорился на День Российской армии — этот 
день в армии традиционно выходной. Не сказать, 
что отдыхали все, наряды несли как положено. Но 
после торжественного построения и краткой речи 
командира и его заместителя по воспитательной 
работе, как переименовали бывших комиссаров, 
а затем замполитов, был праздничный обед. От 
обычного он отличался тем, что к компоту прила-
гались сладкие булочки.

Игорь, как и другие солдаты, булочкам обра-
довался. В армии еду не выбирают, ешь, что дают. 
Сытно, зачастую вкусно, но выбора нет. Одним 
нравится харчо, а другим — конфеты, которые в 
армии не дают.

Солдаты где-то немного водки раздобыли, вы-
пили по чуть, граммов по сто пятьдесят, для на-
строения. Никто ежедневно не употреблял, потому 
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как к службе не допустят, порядки строгие. А если 
офицеры запах учуют, живо переведут куда-нибудь 
на Север или Камчатку, раз не можешь ценить ме-
сто, где служишь. А покидать часть никто не хотел. 
Родителям срочников изредка приезжать позволя-
лось, а вот в город в увольнительную не отпускали.

Видимо, в этот раз прапорщики приняли на 
грудь изрядно. Одного слегка развезло, и он пошел 
в умывальню. Комната большая, на обеих стенах 
целый ряд раковин и кранов, чтобы после подъема 
солдаты быстро умыться успели.

Игорь тоже туда зашел и увидел, что прапор-
щик голову под струю холодной воды подставил и 
кряхтит. Потом он на Игоря уставился:

— Боец, ты из какого взвода?
— Из второго, товарищ прапорщик.
— А, немчура, — махнул рукой прапорщик, на-

верное — он на язык намекал.
Игорю стало любопытно — чем прапорщик 

в армии занимается? Обычно прапорщики, или 
«сундуки», как их называли, были контрактниками, 
начальниками складов — вещевого, продовольст-
венного, боеприпасов, горюче-смазочных матери-
алов.

— А вы кто по должности? — спросил его 
Игорь.

— Шифровальщик, в Новороссийске курсы 
проходил, — ляпнул спьяну прапорщик. Правда, 
потом спохватился. Хоть и пьян был, а сообра-
зил — лишнее сболтнул. — Ты это… язык за зуба-
ми держи. Подписку о неразглашении давал? Вот 
и забудь!

Покачиваясь, прапорщик вышел.
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А Игорю болтовня прапорщика дала пищу для 
размышлений. Он даже лицо полотенцем позабыл 
вытереть, капли падали на обмундирование. Как-то 
все сложилось разом, как пазл. Чужие языки, ради-
сты, шифровальщик вот объявился… Похоже, часть 
не только, а может быть, даже и не столько радио-
перехватом занимается — этим любая армия мира 
занимается, поставив станции наблюдения близ 
своих границ. Здесь разведкой пахнет. Не в чи-
стом виде, конечно, а связью с загрансетью. Хотя 
Игорь понимал, что он мог и ошибаться. Сейчас 
такая техника пошла, которая в послевоенное вре-
мя разведке и не снилась, — взять те же компьюте-
ры и Интернет. Связывайся с любой точкой мира, 
с любым адресатом в какой хочешь стране. Одно 
плохо — уязвимость есть, большинство серверов в 
США и Канаде. А это враги, самые настоящие. Ба-
рак, который Обама, во всеуслышание объявил, 
что их нация — исключительная и, стало быть, они 
главнюки. Правда, об этом он умолчал, но оно же 
и так понятно. А за пустыми речами о демократии 
и свободе слова — ярое желание растащить Рос-
сию на куски. Почему это России достались такие 
богатства, как лес, нефть, газ, золото, алмазы — да 
всего и не перечислить? Спят и видят, как бы низ-
вести нашу страну до сырьевого придатка, а еще 
лучше — оттяпать землицу, где ресурсы эти зале-
гают. Двуличен Запад, за улыбками хищный оскал 
прячут.

Взять события последних лет. Куда американы 
со своими штыками ни сунутся, вроде демокра-
тию принесли, — там разруха, война, гражданские 
войны. А еще спецслужбы Интернет используют. 
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Какие-то сообщения идут, конечно, но и радио не 
забыто. Американцы сотовую связь прослушивают 
под видом борьбы с терроризмом — тоже уязвимо.

Среди сослуживцев он свои догадки не высказы-
вал и офицеров не расспрашивал. При себе мысли 
держал, а их пока никто контролировать не может. 
Но приглядываться ко всему, анализировать увиден-
ное и услышанное стал. Только занятно ему было, 
на кого они работают — Главное разведыватель-
ное управление Генштаба или Служба внешней раз-
ведки? Хотя какая, в принципе, разница? Все равно 
стране на пользу. Только ГРУ — военная разведка, а 
СВР — больше политическая и экономическая.

Служба пролетела быстро. Только втянулся, 
привык — а уж дембель. И не пожалел ничуть, что в 
армию попал, в такой части служить можно.

В предпоследний день его вызвали в штаб. Не-
знакомый майор с голубыми петлицами, вроде 
летчик, хотя Игорь цену петлицам уже знал — об-
манка, предложил сесть.

— Курите?
— Нет, спасибо.
Офицер неожиданно перешел на немецкий, 

причем немецкий был с баварским акцентом. 
Игорь удивился этому, но вида не подал.

— Не хотите, Игорь, продолжить службу? Пол-
года на курсах прапорщиков. В армии денежное 
довольствие с недавнего времени повышено, ста-
бильность. Квартиру быстро получите. Учитывая 
высшее образование, быстро офицерские погоны 
на плечи наденете. Вы же молодой человек, небось 
зазноба на гражданке есть?

Вот врет капитан! Не насчет квартиры, а по по-
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воду зазнобы. Все письма из части домой солдаты 
сдавали в штаб в незапечатанных конвертах. Хоть 
и отменили давно службу военных цензоров, но, 
видимо, почитывали их те, кому положено, не пи-
шут ли солдатики домой лишнего чего? И получа-
ли письма в штабе, военный почтальон на машине 
привозил, в мешке. Наверняка знали, есть ли у Иго-
ря девушка.

— Никак нет, — вскочил Игорь со стула, — нет 
девушки.

— Да вы садитесь, Игорь… Зачем уж так-то, по-
солдафонски? У вас завтра дембель. За всю служ-
бу — ни одного замечания, переводы ваши точны. 
А еще я заметил — не корявые они, а как на язы-
ке носителя. Понимаю, шаг серьезный, подумать 
надо. Суток хватит?

— Так точно!
— Отдыхайте.
Чего-то подобного Игорь ожидал: старослужа-

щие, по-армейски — «дедушки», рассказывали, ког-
да он еще «салагой» был. Только карьерного роста 
не предвидится. Станет прапорщиком — им же и 
в запас уйдет. Для офицерского звания нужно про-
фильное образование, училище. Как минимум по-
сле имеющегося высшего — год или два, хоть в том 
же Нижнем Новгороде, хоть в любом другом месте. 
Тогда и рост будет, и жалованье выше. Правиль-
но — денежное довольствие, как и вещевое и про-
чие. Но уж больно по-казенному звучит.

Учиться после года армии еще год или два не 
хотелось — это ж сколько времени он зря поте-
ряет? А на гражданке, если устроиться удачно, уже 
можно чего-то добиться. Тем более один из сослу-
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живцев, тоже «дембель», с которым они на службе 
дружбанились, предложил:

— И чего ты в свой Мухосранск поедешь? Да-
вай в Питер. Не Москва, конечно, но иностранцев 
полно. У меня отец в экскурсионном бюро дирек-
тором работает.

— Да какой с меня экскурсовод?
— Э, не скажи! Кратенькие курсы пройдешь, ко-

рочку получишь и будешь иноземцам Петергоф и 
Царское Село показывать. Зелень, капусту рубить. 
За слова отвечаю.

— У меня жилья нет.
— Тоже мне, проблема! С деньгами все решае-

мо, квартиру снимешь. А если денег скопишь, так и 
свою купишь.

Предложение было привлекательным. В своем 
городе он мог рассчитывать на должность пере-
водчика при заводе — с соответствующей зарпла-
той в рублях. Учитывая взлетевший курс доллара и 
евро — заманчиво.

Они обменялись адресами и телефонами.
— Приеду домой, погуляю с неделю, у отца обо 

всем расспрошу и потом тебе по трубе позвоню. 
Согласен?

— По рукам!
Потому-то на следующий день Игорь капитану 

с голубыми петлицами и отказал.
— Домой хочу, товарищ капитан. Служба хоро-

шая была, но домой тянет.
— Жаль! Тогда прощай, рядовой Чернов.
Игорь как пришел на службу, так и демобили-

зовался — рядовым, даже ефрейторские лычки не 
дали. Получил в штабе воинские проездные доку-
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менты, сухой паек, отдал честь и отбыл на вокзал. 
С вокзала отзвонил домой, обрадовал родителей:

— Демобилизовался, батя! Домой еду!
Мобильными телефонами пользоваться в ча-

сти запрещали, и потому он звонил с таксофона 
по карточке. В дороге глазел в окно — интересно 
было. Лето, девушки в легких платьях ходят, все 
прелести напоказ. Соскучился Игорь по гражданке. 
Хочешь — мороженое ешь, хочешь — с девушками 
гуляй. Красота, свобода!

К приезду единственного сына родители рас-
старались. Мать пирогов напекла, отец мяса для 
шашлыков намариновал. Ахи-охи, объятия… Год не 
виделись. Мать всплакнула, у женщин глаза на мо-
кром месте.

Отец довольно оглядел сына:
— Окреп, мужиком стал! Форма как влитая си-

дит! Вот я с армии когда вернулся…
— Ты бы лучше шашлыком занялся, отец, — 

прервала его мать. — Сын проголодался небось, 
домашнего покушать хочет. А Игорек обмоется с 
дороги — и за стол.

За стол сели некоторое время спустя. Отец 
бутылку запотевшей водки из холодильника до-
стал — раньше он никогда с Игорем не пил.

Игорь же на еду накинулся. В армии еда ра-
циональная, да без изысков. Солдат должен быть 
сыт, чтобы хватило сил выполнить боевую задачу. 
И точка. А дома — ароматы почти забытые: пироги, 
салат оливье, шашлыки, редиска свежая и помидо-
ры бордовыми боками светятся.

Выпили за приезд, за службу, закусили. Мать все 
старалась Игорю лучший кусок подложить.


