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Îòäåëüíàÿ áëàãîäàðíîñòü àäâîêàòó

Êàðïîâó Àíäðåþ Ìèõàéëîâè÷ó

çà ïîìîùü â ïîäãîòîâêå êíèãè

ÃËÀÂÀ 1

Ìóæ÷èíû, ÷òîá èõ!

Íå ëþáèòå ëè âû ñâîþ ðàáîòó òàê, êàê íå ëþáëþ åå ÿ?
ß ñèæó â ñâîåì ðàáî÷åì êðåñëå, óñòàâèâøèñü â ýêðàí ìî-
íèòîðà, è èíîãäà ïîòèðàþ óñòàâøèå ãëàçà ïîäóøå÷êàìè
ïàëüöåâ. Âåðþ, î÷åíü âåðþ, ÷òî íà ñâåòå åñòü ëþäè, êîòî-
ðûå íàøëè ñâîå ïðèçâàíèå, äåëî æèçíè è ïðî÷àÿ, ïðî÷àÿ,
íî ÿ ëè÷íî ðàáîòàþ òîëüêî èç-çà äåíåã. Ìíå íóæíî íà ÷òî-
òî æèòü, è, ê ñîæàëåíèþ, â íàøåì ñóìàñøåäøåì ìèðå ÿ íå
ñìîãëà ïîêà íàéòè íè÷åãî ëó÷øå, ÷åì ýòîò ñåðûé ñòîë â
ìåòð äëèíîé, êðåñëî ñ øàòàþùèìèñÿ ïîäëîêîòíèêàìè è
ïûëüíûé ìîíèòîð. À åùå íàóøíèêè, òàêèå áîëüøèå è
ïëîòíûå, ÷òî äàæå çèìîé ìíå â íèõ áûâàåò æàðêî, ïîòåþò
óøè. ß çàíèìàþñü ýòèì, ïîòîìó ÷òî ó ìåíÿ íå áûëî âûáî-
ðà. Íå áûëî êàêèõ-òî èíûõ îïöèé, êàê ãîâîðÿò ó íàñ â îôè-
ñå. ß — îäíà èç ìíîãèõ, îôèñíûé ïëàíêòîí. Ìåíÿ çîâóò
Íèêà Õðóñòàëåâà, íî øèðîêóþ èçâåñòíîñòü ÿ ïðèîáðåëà
êàê «îïåðàòîð ¹ 32185». ß îòâå÷àþ íà çâîíêè ïîòðåáèòå-
ëåé ñîòîâîé ñâÿçè. Äà-äà, ýòî èìåííî ÿ îáúÿñíÿþ, êàê óñ-
òàíîâèòü íàñòðîéêè WAP è êàê âêëþ÷àåòñÿ WiFi. ß îòâå÷àþ
íà òûñÿ÷è âîïðîñîâ â íåäåëþ, èíîãäà âîïðîñû ïðîñòûå,
èíîãäà ñëîæíûå. Òîãäà ÿ çîâó ñòàðøåãî êîíñóëüòàíòà.
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Èíîãäà âîïðîñû ãëóïûå, èíîãäà ïðèõîäèòñÿ âêëþ÷àòü âî-
îáðàæåíèå. Òîëüêî ÷àñ íàçàä îäèí âåñüìà ðàçäðàæåííûé
ìóæ÷èíà ñïðîñèë ìåíÿ (áóêâàëüíî):

— Íó è êàê ýòà õðåíü ðàáîòàåò, à?

— Êàêàÿ õðåíü? — ïîïûòàëàñü àêêóðàòíî âûÿñíèòü ÿ.

Ìóæ÷èíà ïîÿñíèë:

— Íó, âîò ýòà!

— ß æå íå âèæó âàøó øòóêîâèíó, — äîáàâèëà ÿ îñòî-
ðîæíî, ñòàðàÿñü ñîõðàíÿòü ïîëîæåííûé óñòàâîì è êîðïî-
ðàòèâíûìè òðåáîâàíèÿìè òîí. Êàê îïåðàòîð ñîòîâîé ñåòè,
ÿ îáÿçàíà ëàñêîâî, ñ óëûáêîé, ñ áëàãîæåëàòåëüíîñòüþ âû-
ÿñíÿòü, ÷òî èìåííî çà õðåíü ó âàñ â ðóêàõ, ïî÷åìó îíà íå
ðàáîòàåò è êàê ñäåëàòü òàê, ÷òîáû îíà ðàáîòàëà.

— À âû áû õîòåëè åå óâèäåòü? — ïîñëåäîâàë íåìåä-
ëåííûé îòâåò è íåâíÿòíîå õèõèêàíüå.

— Óâèäåòü ÷òî? — îïåøèëà ÿ.

Ìóæ÷èíà îêîí÷àòåëüíî ðàñõîõîòàëñÿ è ñäàâëåííî ïðî-
õðèïåë:

— Ìîþ øòóêîâèíó!

È òàê âñåãäà. Íàì çâîíÿò, ÷òîáû ïðîñòî ïîãîâîðèòü,
çâîíÿò, ÷òîáû ïîçíàêîìèòüñÿ. Òðåçâîíÿò â òðè ÷àñà íî÷è,
÷òîáû ïðîñòî ïîáîëòàòü î æèçíè (÷òî, êñòàòè, ñòðîæàéøå
çàïðåùåíî èíñòðóêöèåé). Ëþáîé çâîíîê ìîæåò áûòü èäè-
îòñêèì, ëþáîé çâîíîê ìîæåò òàêæå îêàçàòüñÿ ïðîâåðî÷-
íûì. Ïîýòîìó, êàê áû íè áûëà íåëåïà, îñêîðáèòåëüíà,
íåâðàçóìèòåëüíà, áåñïðåäìåòíà è ãðóáà ðå÷ü çâîíÿùåãî
àáîíåíòà, ìû îáÿçàíû äåðæàòüñÿ ðîâíî è ïî-äåëîâîìó.
Èíîãäà ýòî òðóäíî. Íî çà ýòî âñå-òàêè äàþò íåïëîõèå
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äåíüãè. Çàðïëàòà ïîçâîëÿëà ìíå âîò óæå ïî÷òè ãîä ñóùå-
ñòâîâàòü â ýòîì ãîðîäå, æèòü ñàìîé ïî ñåáå, ñâîåé ñîáñò-
âåííîé æèçíüþ. Ýòî áûëî ëó÷øå âñåãî!

È ïîòîì, ÿ ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî îïåðàòîð ñåòåâîé
ñâÿçè — òîëüêî íà÷àëî. Ìíå ïî÷òè äâàäöàòü òðè ãîäà, ÿ â
íà÷àëå êàðüåðû. ß óïîðíà, íàñòîé÷èâà, öåëåóñòðåìëåííà
è, êîíå÷íî, íå áóäó âå÷íî ñèäåòü â ýòîé äóðàöêîé êîìïà-
íèè, èíîãäà ïî÷òè òåðÿÿ ðàññóäîê îò íåëåïîñòè ïðîèñõî-
äÿùåãî. Êîíå÷íî, ÿ áóäó äâèãàòüñÿ âïåðåä, êàê òîëüêî
óâèæó, ÷òî èìåííî äåëàòü è êàê. À ïîêà... ïîðàáîòàþ.

ß õî÷ó îò æèçíè òîëüêî îäíîãî: ñòîÿòü íà ñâîèõ ñîáñò-
âåííûõ íîãàõ. ß áîëüøå íå õî÷ó íè îò êîãî çàâèñåòü, íèêî-
ãäà. Äà, ÿ âñå ïîíèìàþ, äåíüãè íå ïðèíîñÿò ñ÷àñòüÿ, áëà-
áëà-áëà. ß íå õî÷ó ñ÷àñòüÿ, ÿ õî÷ó ñâîáîäû. À ñâîáîäó
âïîëíå ìîæíî êóïèòü çà äåíüãè. Òîëüêî äåíüãè äîëæíû
áûòü áîëüøèå — ýòî ðàç. È îíè äîëæíû áûòü èìåííî
òâîè — ýòî äâà. Íå ìóæà, íå ïàïû, íå êàêîãî-òî åùå ìóæè-
êà, à òâîè ëè÷íûå äåíüãè. Îíè äàþò ïðàâî ïîñëàòü âñå ê
÷åðòîâîé áàáóøêå, ðàçâåðíóòüñÿ è óéòè â íåèçâåñòíîì íà-
ïðàâëåíèè, è íå ðûäàòü ïîñëå ýòîãî ïîñðåäè óëèöû, íå
çíàÿ, êàê æèòü äàëüøå.

— Íèêåø, òû íà îáåä ïîéäåøü? — ñïðîñèëà ìåíÿ ñî-
ñåäêà ïî êàòîðãå, ñíèìàÿ íàóøíèêè è ðàçìèíàÿ çàòåêøóþ
ñïèíó. ß òîæå ïîòÿíóëàñü â êðåñëå. Çâîíêîâ áûëî âðîäå
íåìíîãî. Ïî ãðàôèêó ÿ äîëæíà áûëà èäòè îáåäàòü ÷åðåç
äåñÿòü ìèíóò.

— Íàäî óïðàâëÿþùåãî ïîçâàòü, — ñêàçàëà ÿ è íàæàëà
êíîïêó. ×åðåç ïàðó ìèíóò ïîäîøåë ðóêîâîäèòåëü ñìåíû

7



Ìåðçëÿåâ, âåëèêèé, ïîòîìó ÷òî êàê-òî î÷åíü âûäàâàëñÿ è
ââûñü, è âøèðü, è óæàñíûé, ïîòîìó ÷òî... áûë óæàñíî ìåðçîê,
íåîïðÿòåí è ïðåçèðàë æåíùèí â öåëîì è ñîòðóäíèö ôèðìû
â ÷àñòíîñòè. Çà âñå ýòè «äîñòîèíñòâà» åãî çà ãëàçà çâàëè
«Ìóäâèí», è îí, êàæåòñÿ, çíàë îá ýòîì è ñòðàøíî áåñèëñÿ.

— ×åãî íàäî? Îïÿòü ñ ðàáîòû áåæèòå, êàê òàðàêàí-
øè? — ñêðèâèëñÿ îí, âãëÿäûâàÿñü â ãðàôèê íà íàøåé ñòå-
íå. — Õðóñòàëåâà, òû òîëüêî ÷åðåç äåñÿòü ìèíóò èäåøü.

— ß áû ñ Ìàøåé ïîøëà! Çà êîìïàíèþ.

— Âäâîåì âû áóäåòå îáåäàòü â äâà ðàçà äîëüøå, —
ôûðêíóë îí. È äîáàâèë, îñêëàáèâøèñü: — Ñíà÷àëà îäíà
áóäåò òðåùàòü, à äðóãàÿ òðåñêàòü, à ïîòîì íàîáîðîò — îä-
íà òðåñêàòü, äðóãàÿ òðåùàòü.

— Ìû óëîæèìñÿ, ìû áûñòðî, — ïðîáîðìîòàëà Ìàøêà,
õìóðÿñü. ß çíàëà, êàê îíà ìå÷òàåò ïëþíóòü Ìóäâèíó â ðî-
æó. Õîòü ðàç. Îáåùàëà, ÷òî, åñëè ñîáåðåòñÿ óâîëüíÿòüñÿ,
îáÿçàòåëüíî ýòî ñäåëàåò. Îáÿçàòåëüíî ïëþíåò, è íå òîëü-
êî åìó. Íî, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, Ìàøà ðàáîòàåò â íà-
øåé êîíòîðå âîò óæå ïÿòü ëåò. ×òî íè ãîâîðè, à ñòàáèëü-
íîñòü ïðèòÿãèâàåò ê ðàáî÷åìó ìåñòó êðó÷å êàíäàëîâ.

— Íåò óæ. Çíàþ ÿ âàøè «óëîæèìñÿ». Òîëüêî ïî ãðàôè-
êó! — Îí êðè÷àë íà íàñ è, êàæåòñÿ, áðûçãàë ñëþíîé. Èçî
ðòà íåïðèÿòíî ïàõëî.

— Äà ïîæàëóéñòà! — ðÿâêíóëà Ìàøà è ñ ãðîõîòîì øà-
ðàõíóëà ñòóëîì îá ñòîë. ß îñòàëàñü è âñå ýòè ïðåñëîâóòûå
äåñÿòü ìèíóò ëàçèëà â Èíòåðíåòå. Ïðèíöèïèàëüíî. Åñëè
ýòîìó æèðíîìó æåíîíåíàâèñòíèêó æàëêî äàòü ëþäÿì äå-
ñÿòü ìèíóò íîðìàëüíîé æèçíè, ÿ áóäó îòâå÷àòü àäåêâàòíî.
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Ïðàâäà, âðÿä ëè ìîé áðàóçèíã ìîã õîòü êàê-òî ïîâðåäèòü
Ìóäâèíó. È õîòÿ ÿ çà ýòè äåñÿòü ìèíóò íå ïðèíÿëà íè îäíî-
ãî çâîíêà, äåíü áûë âñå-òàêè ïîäïîð÷åí, è ðàáîòàòü íå õî-
òåëîñü. Íî çâîíêè ñìåíÿëè äðóã äðóãà, ãîëîñà â ìîåé ãîëî-
âå èíîãäà íà÷èíàëè çâó÷àòü äàæå ñàìè ïî ñåáå. Ïîñëå îáå-
äà æåëàíèå òðóäèòüñÿ îêîí÷àòåëüíî ïðîïàëî, õîòÿ äîëæíî
áûòü, êàçàëîñü áû, íàîáîðîò. Ïîåë, ñèë íàáðàëñÿ è ñíîâà â
áîé! Âïðî÷åì, êîãî ÿ îáìàíûâàþ. ß æå íå åì íè ÷åðòà. Ñå-
ãîäíÿøíèé ìîé îáåä ñîñòîÿë èç øîêîëàäêè «Âäîõíîâå-
íèå», íî îíî ïî÷åìó-òî íå ïðèøëî êî ìíå ïîñëå íåå. Íàâåð-
íîå, ïîòîìó, ÷òî øîêîëàäêà íà âêóñ îêàçàëàñü ñîåâîé è êà-
êîé-òî íå ñîâñåì øîêîëàäíîé. Ðàáîòàòü áûëî òÿæåëî.

— Àëëî, àëëî! — çàêðè÷àëà ïðÿìî ìíå â óõî ïðåäïî-
ëîæèòåëüíî ïîæèëàÿ æåíùèíà, çàñòàâèâ ïîäïðûãíóòü íà
ñòóëå.

— Äîáðûé äåíü, îïåðàòîð ¹ 32185, Âåðîíèêà, ñëóøàþ
âàñ, — ïðèâû÷íî îòòàðàáàíèëà ÿ, ïåðåâåäÿ äóõ.

— ×òî? — óäèâèëàñü æåíùèíà, â ãîëîñå îò÷åòëèâî
çâó÷àëà ðàñòåðÿííîñòü. Ýòè «çâîíèòåëè» áûëè åùå õóæå,
÷åì ãðóáûå ðàçäðàæåííûå ìóæ÷èíû. Áàáóëè îòíèìàëè
ìíîãî, ìíîãî âðåìåíè. È íè÷åãî íå õîòåëè ïîíèìàòü. ß ïî-
âòîðèëà:

— Äîáðûé äåíü, îïåðàòîð ¹ 32185, Âåðîíèêà, ñëó-
øàþ âàñ.

— Àãà. Êîìïëåêò. Ãàðíèòóð. Îí íå ïîäõîäèò ìíå! Íå
íàëåçàåò! — ðàäîñòíî ñîîáùèëà äàìà, îçàäà÷èâ ìåíÿ äî
êðàéíîñòè. Êàêîé, èíòåðåñíî, êîìïëåêò íà íåå íå íàëåçà-
åò? Íèæíåãî áåëüÿ? È òóò ÿ ïðåäñòàâèëà, ÷òî îíà, ñåäîâëà-
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ñàÿ, ïîëíîâàòàÿ äàìà ëåò øåñòèäåñÿòè, ñòîèò ïåðåä çåðêà-
ëîì, ñêàæåì, â ïðèìåðî÷íîé «Victoria’s Secret», íàòÿãèâà-
åò íà ñåáÿ òîíêîå, íåâèäèìîå ïðàêòè÷åñêè áåëüå è ðåøàåò
âäðóã (ïî÷åìó áû ýòî?) ïîñîâåòîâàòüñÿ ñî ìíîé. Ìîæåò,
åé ïðîñòî áîëüøå íå ñ êåì ïîñîâåòîâàòüñÿ? Ìîæåò, äàæå
ïðîäàâöû óøëè êóäà-íèáóäü... íà îáåä. Íå âñåõ æå êëåð-
êîâ ëèøàþò îáåäà, êàê íàñ. Íó, è îíà íàáðàëà ñïðàâî÷íûé
íîìåð â ñâîåì òåëåôîíå. Êîðîòêèé è óäîáíûé.

— Íå ïîäõîäèò? Âîçüìèòå äðóãîé ãàðíèòóð, — ïîæàëà
ïëå÷àìè ÿ.

— ×òî âû! — âîçìóòèëàñü äàìà. — Ìíå åãî ñûí äàë.
ß íå ìîãó äðóãîé. Ó ìåíÿ è äåíåã íåò.

— À... — òóò ÿ çàòðóäíèëàñü. Âðÿä ëè ðå÷ü âñå-òàêè
èäåò î áåëüå. Ñûí äàë? Ìîþ ãîëîâó ïîñåòèëà äðóãàÿ èäåÿ,
áîëåå ìàñøòàáíàÿ. Ãàðíèòóðîì ìîãëà îêàçàòüñÿ ìåáåëü.
À ÷òî, ìåáåëüíûé ãàðíèòóð, ñûí äàë. Õîðîøèé ñûí. Òîëüêî
ïðè ÷åì òóò ÿ?

— Îí øèïèò! — äîáàâèëà äàìà, îêîí÷àòåëüíî ïîñòà-
âèâ ìåíÿ â òóïèê.

— Âàø ãàðíèòóð øèïèò? — èñêðåííå óäèâèëàñü ÿ, à â
îòâåò âûñëóøàëà ïðîñòðàííûé ðàññêàç, ÷òî ãàðíèòóð, íà-
âåðíîå, èç Êèòàÿ, âîò è øèïèò. È ÷òî âîîáùå ïîðà óæå è
ìåðó çíàòü, òàêèå ãàðíèòóðû ëþäÿì ñîâàòü. ß â øîêå òàðà-
ùèëàñü âîêðóã ñåáÿ è âäðóã çàìåòèëà, êàê Ìàøêà ðæåò,
ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñ ñîñåäíåãî êðåñëà. ß æåñòàìè äàëà åé ïî-
íÿòü, ÷òî ðàçãîâàðèâàþ ñ ëèöîì, èìåþùèì ïñèõè÷åñêèå
îòêëîíåíèÿ, à îíà (ïðîäîëæàÿ õîõîòàòü) íàïèñàëà ÷òî-òî
íà æåëòîì ñòèêåðå è ñóíóëà ìíå.
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— ×òî? — ß âçÿëà áóìàæêó. Íà íåé áûëî íàïèñàíî:
«Ãàðíèòóðà!» È ïîñëåäíåå «À» áûëî æèðíî îáâåäåíî. Äà,
ñèòóàöèÿ ðàçúÿñíèëàñü.

— Âû èìååòå â âèäó ãàðíèòóðó?

— Íåò! — êàòåãîðè÷åñêè âîçðàçèëà äàìà. — Ãàðíè-
òóð. Îí íå... êàê ýòî?.. íå êîíòèòñÿ ñ âàøèì äóðàöêèì òå-
ëåôîíîì, — ïðåçðèòåëüíî äîáàâèëà îíà.

— Íå êîííåêòèòñÿ?

— Âñå ðàâíî! — Îíà âçäîõíóëà è íà÷àëà íåìíîãî óñ-
ïîêàèâàòüñÿ.

×òî òóò ñêàçàòü? Ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê — áîëü-
øîå èñïûòàíèå äëÿ ìíîãèõ. Ó âñåõ ñâîè ïðåäñòàâëåíèÿ î
ïðàâèëàõ íîâîãî ðóññêîãî ÿçûêà. Êàê ïðàâèëüíî ïèñàòü
ïî-ðóññêè: ãàäæåò èëè ãàæäèò? Ïîêàæèòå ìíå òîò ñëîâàðü,
ãäå ýòî áóäåò ðàçúÿñíåíî. È â ïðåäñòàâëåíèè ìîåé «çâî-
íèòåëüíèöû» â ðóññêîì ÿçûêå òàêîãî ñëîâà, êàê «ãàðíèòó-
ðà», ïðîñòî íå ñóùåñòâîâàëî. ×òî æ, âñåì íàì ñëó÷àåòñÿ
îøèáàòüñÿ. ß ðàçîáðàëàñü ñ åå Blue Tooth ãàðíèòóðîé (íà
ýòîì ñëîâå îíà âîîáùå çàìîë÷àëà è ñòàëà øóìíî ñîïåòü),
êîå-êàê îáúÿñíèëà åé, ÷òî îí ñàì ñîáîé ñ òåëåôîíîì íå
ñîåäèíèòñÿ. ×òî íàäî è â òåëåôîíå êîå-êóäà íàæàòü. Ìè-
íóò äåñÿòü ìû âûÿñíÿëè, êàêîé ìàðêè ó íåå òåëåôîí, ïîë-
çàëè ïî ìåíþ, è êîãäà îíà íàêîíåö ìåíÿ îòïóñòèëà, ÿ óðî-
íèëà ãîëîâó íà ñòîë è ñäåëàëà âèä, ÷òî ñòó÷ó ëáîì ïî ñòî-
ëåøíèöå.

— ×òî, äîñòàëè?

— Ãàðíèòóð! Íå íàëåçàåò! — ïðîñòîíàëà ÿ.

— Áûâàåò, — õìûêíóëà Ìàøêà è äîáàâèëà, ÷òî ó íåå
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â÷åðà ñïðîñèëè, åñòü ëè ó íàñ èíòåðíåò-ìàãàçèí, à ïîñëå
òîãî êàê îíà ïðîäèêòîâàëà âèðòóàëüíûé àäðåñ, óòî÷íèëè,
íà êàêîì æå ýòî áóäåò ìåòðî.

— Ñëîâíî ñ äðóãîé ïëàíåòû! — õèõèêíóëà ÿ, íî òóò â
ìîåé òðóáêå ñíîâà ðàçäàëñÿ õàðàêòåðíûé ãóäîê. Äî ñàìî-
ãî êîíöà ðàáî÷åãî äíÿ ÿ ÷èðèêàëà, êàê íàñòîÿùèé ñîëî-
âåé, è êîãäà ñîâñåì óæå áûëî ñîáðàëàñü ïîéòè äîìîé, ìå-
íÿ âäðóã íåîæèäàííî âûçâàë ê ñåáå â êàáèíåò Ìóäâèí.

— À çà÷åì? — ëÿïíóëà ÿ, óñëûøàâ â òðóáêå ýòî ñòðàí-
íîå «çàéäè êî ìíå». Ìû ê íèì, ê íåáîæèòåëÿì, íå çàõîäè-
ëè â êàáèíåòû. Ìû âîîáùå íå áûëè òóäà îñîáî äîïóùåíû.
Â êàëàøíûé-òî ðÿä! Âû ÷òî?! Îñêâåðíèòü äèðåêöèþ! Òàê
÷òî ìîé âîïðîñ áûë âïîëíå óìåñòåí ïî ñîäåðæàíèþ, õîòü
è íå ñîâñåì — ïî ôîðìå.

— Çàéäè íåìåäëåííî! — ðÿâêíóë Ìóäâèí, êàê âîäèò-
ñÿ, îáðàùàÿñü êî ìíå íà «òû», õîòÿ ìû ñ íèì íà áðóäåð-
øàôò íå âûïèâàëè. ×òî ïîäåëàåøü — õàìñêàÿ íàòóðà. ×å-
ãî åùå îò íåãî ìîæíî îæèäàòü, îò æèâîòíîãî? Îêàçàëîñü,
÷òî ìíîãîãî.

— Õðóñòàëåâà? Ýòî òû? — ñïðîñèë îí, ãëÿäÿ íà ìåíÿ ñî
ñâîåãî áîëüøîãî è óäîáíîãî (áåç øàòàþùèõñÿ ïîäëîêîò-
íèêîâ) êðåñëà.

— Íó... äàâàéòå ïðèêèíåì âìåñòå, — íà÷àëà áûëî ÿ, íî
òóò æå ïðèêóñèëà ÿçû÷îê. Ìóäâèí õìóðèëñÿ è ñìîòðåë íà
ìåíÿ íåäîáðî, øóòêè íå îöåíèë.

— ×òî æå ýòî äåëàåòñÿ! — ñîùóðèëñÿ îí. — Òû ÷òî æå,
çàáûëà î ïðàâèëàõ ïîâåäåíèÿ ïðè ïðîâåäåíèè òåëåôîí-
íûõ ïåðåãîâîðîâ ñ êëèåíòàìè?
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— ß? — àõíóëà ÿ è íåìíîãî çàíåðâíè÷àëà. Ïðè òàêîì
êîëè÷åñòâå ðàçãîâîðîâ â äåíü âñåãî, êîíå÷íî, íå óïîì-
íèøü è âîîáùå ñî âñåìè ýòèìè ïðàâèëàìè ñâèõíåøüñÿ. Íî
âðîäå áû ÿ íè÷åãî òàêîãî íå íàðóøàëà.

— Òåïåðü òû ÷òî, îãëîõëà? Íè ìîçãîâ, íè ñëóõà? —
ðÿâêíóë Ìóäâèí è âñòàë èëè, ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, âîçâû-
ñèëñÿ íàä ñòîëîì. Ïîëîæåíèå íàøå ñðàçó ñòàëî íåðàâ-
íûì. ß ñèäåëà íà íèçêîì õëèïêîì ñòóëü÷èêå è ñìîòðåëà íà
Ìóäâèíà ñíèçó ââåðõ. Òåëîñëîæåíèå ìîå áûëî òàêîâî, ÷òî
òðè ìåíÿ ìîãëè ñïîêîéíî âëåçòü â îäíîãî Ìåðçëÿåâà. Îí
áûë, êàê ÿ óæå ñêàçàëà, ìóæ÷èíà âåñîìûõ äîñòîèíñòâ, êó-
øàë ñ àïïåòèòîì, âåë ñèäÿ÷èé îáðàç æèçíè (è, íàâåðíîå,
äàæå ëåæà÷èé, òàê êàê â êàáèíåòå ó íåãî èìåëñÿ äèâàí÷èê
è òåëåâèçîð). À ÿ øàòàëàñü íà âåòðó, äàæå çàìîòàííàÿ â
áîëüøîé âÿçàíûé ñâèòåð, áåç êîòîðîãî â íàøåì ïåðåîõëà-
æäåííîì êîíäèöèîíåðàìè îôèñå ÿ ïîñòîÿííî ìåðçëà äà-
æå ëåòîì. Ïðàâäà, ðîñòó ÿ áûëà ïðèëè÷íîãî, íî, êîãäà ñè-
äèøü íà ñòóëå, ýòî íå ñëèøêîì çàìåòíî. Â îáùåì, ÿ ñìîò-
ðåëà íà íåãî, à îí óïåðñÿ ðóêàìè â ñòîë è ïðîäîëæàë íà
ìåíÿ îðàòü.

— Äóìàåøü, ÿ íà òåáÿ óïðàâó íå íàéäó? Äóìàåøü, ìîæ-
íî õàìèòü êëèåíòàì?

— ×òî? — âûòàðàùèëàñü íà íåãî ÿ è ïîáëåäíåëà. Õàì-
ñòâî ó íàñ â îôèñå áûëî ïîä ñòðîæàéøèì çàïðåòîì. Õàì-
ñòâî ó íàñ ÿâëÿëîñü ÷óòü ëè íå íåìåäëåííûì ïîâîäîì ê
óâîëüíåíèþ. Ìû áûëè õîòü è îôèñíûé ïëàíêòîí, íî òàêæå
è ëèöî ôèðìû. Ñ íàñ ëþäè íà÷èíàþò ôîðìèðîâàòü ïðåä-
ñòàâëåíèå î êîðïîðàöèè. È åñëè ýòî ïðåäñòàâëåíèå áóäåò
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íåãàòèâíûì, òî ê ÷åìó âñå âëîæåííûå â ðåêëàìó ìèëëèî-
íû, ê ÷åìó óëûáàþùèåñÿ êàðòèíêè íà êàæäîì ïåðåêðåñò-
êå. Òàêèìè èëè ïðèìåðíî òàêèìè ëîçóíãàìè íàñ ïè÷êàëè
áåç ìåðû íà êàæäîé ëåòó÷êå, çàîäíî ïîÿñíÿÿ, ÷òî íèêàêîå
ïîâåäåíèå êëèåíòà íå ìîæåò îïðàâäàòü äàæå ðàçäðàæåí-
íîãî òîíà. Êîðî÷å, íàøè îïåðàòîðû, äàæå åñëè êëèåíòû
ïîñûëàëè èõ ìàòîì èëè äîïóñêàëè âûñêàçûâàíèÿ ëþáîé
ñòåïåíè íåïðèëè÷èÿ, îñòàâàëèñü ëþáåçíû è ìèëû.

— À òî! — õðþêíóë Ìóäâèí. — Õàìèëà. Ìàòîì.

— Íåò, ÿ íå õàìèëà. Ìàòîì òåì áîëåå, — ìîòàëà ãîëî-
âîé ÿ.

— À òû âñå âñåãäà ïîìíèøü, Õðóñòàëåâà, äà? ×òî ó íàñ,
âñå õîäû çàïèñàíû? — ÿçâèòåëüíî áðîñèë Ìåðçëÿåâ, îñê-
ëàáèâøèñü.

— Õîäû?

— Ðàçãîâîðû. Âñå ðàçãîâîðû çàïèñûâàþòñÿ. È ïðî-
ñëóøèâàþòñÿ.

— Íó, õîðîøî. È ÷òî æå òàì? ß íèêîãäà íå õàìèëà ïî
òåëåôîíó, — ïðîäîëæàëà ÿ îòñòàèâàòü ñåáÿ.

— À ÿ ãîâîðþ — õàìèëà. ß ãîâîðþ, ÷òî òû íà òðè áóêâû
ïîñëàëà êëèåíòà, ïîòîìó ÷òî òîò, âèäèòå ëè, òåáå íå ïîíðà-
âèëñÿ.

— Äà íå áûëî òàêîãî! — ß âñêî÷èëà ñî ñâîåãî ïî÷òè
äåòñêîãî ñòóëü÷èêà è òîæå óïåðëàñü êóëàêàìè â ñòîë, ïðè
ýòîì âîçâûñèâøèñü ÷óòü ëè íå íà öåëóþ ãîëîâó íàä Ìóä-
âèíîì. Òàêîå óæ ó ìåíÿ áûëî òåëîñëîæåíèå, òàêàÿ êîíñòè-
òóöèÿ. Äëèííàÿ æåðäü íà äâóõ íîãàõ, ñêðþ÷åííàÿ è çàâåð-
íóòàÿ â ñâèòåð. Ìîé ïàïî÷êà ëþáèë íàçûâàòü ìåíÿ ëàñêî-
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âî «ìå÷òà áóëüòåðüåðà». Â ñìûñëå, ÿ, ïî åãî ìíåíèþ, áûëà
èìåííî òåì, íà ÷òî ïîëîæåíî áðîñàòüñÿ ñîáàêàì, — òî
åñòü êîñòÿìè.

— À ÿ ãîâîðþ, ÷òî õàìèëà. Ó ìåíÿ è çàïèñü åñòü, — ñî-
ùóðèëñÿ îí. È êàê-òî î÷åíü íåõîðîøî óëûáíóëñÿ.

— Çàïèñü? Äàéòå ïîñëóøàòü!

— Åùå ÷åãî. Òû óæå âñå ïîñëóøàëà, êîãäà ïî òåëåôîíó
ãîâîðèëà. È âîîáùå, ÿ ñ÷èòàþ, ÷òî òû ñèñòåìàòè÷åñêè ãðó-
áèøü êëèåíòàì.

— Íè÷åãî ÿ íå ãðóáëþ.

— Ó òåáÿ òîí ãðóáûé. Íàì íå íóæíû òóò äèëåòàíòû! —
áðûçãàë îí ñëþíîé.

Ó ìåíÿ ñîçäàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí âîîáùå ïðîñòî
êðèâëÿåòñÿ. ×òî ïðîèñõîäèò?

— Ïîñëóøàéòå, ý... — ß âäðóã ïîíÿëà, ÷òî íå ïîìíþ, êàê
åãî çîâóò. Çà âåñü ýòîò ãîä ÿ òàê ðåäêî ñ íèì îáùàëàñü, ñîç-
íàòåëüíî èçáåãàÿ âñÿ÷åñêîãî êîíòàêòà, ÷òî íå èìåëà íèêà-
êîé íåîáõîäèìîñòè çàïîìèíàòü åãî èìÿ è òåì áîëåå îò÷åñò-
âî. Íå íàçûâàòü æå åãî â ðàçãîâîðå «Ìóäâèí». ×ðåâàòî.

— ×òî? Íó ÷òî åùå òû ìîæåøü ñêàçàòü â ñâîå îïðàâäà-
íèå?

— ß íå ïîíèìàþ. Âñå æå áûëî íîðìàëüíî.

— ß çà òîáîé ñëåäèë. Ñëåæó, — ïîïðàâèëñÿ îí. —
Âíèìàòåëüíåéøèì îáðàçîì. Òû íå ñîîòâåòñòâóåøü.

— Äà ïî÷åìó? — ÷óòü íå ðàñïëàêàëàñü ÿ. Òàêîé íàåçä
íå ïðåäâåùàë íè÷åãî õîðîøåãî. ß ðåøèòåëüíî íå ïîíèìà-
ëà, ñ ÷åãî âñå íà÷àëîñü, íî Ìóäâèí ÿâíî ïûòàëñÿ ìåíÿ óâî-
ëèòü. Òîëüêî ýòîãî ìíå è íå õâàòàëî. Íå òàê-òî ïðîñòî íàé-
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