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В мире, где всяк
Сгорблен и взмылен,
Знаю — один
Мне равносилен.

В мире, где столь
Явно хощем,
Знаю — один
Мне равномощен.

В мире, где все —
Плесень и плющ,
Знаю: один
Ты равносущ
Мне…

М. И. Цветаева 

«В мире, где всяк…»





Глаĕа 1

Трудный был сегодня день. Но разве бывают лег-
кими дни при такой эмоциональной нагрузке? Никто 
ж не станет спорить, что хлеб учительский нынче 
не сладок. Ой, не сладок… И даже горьким бывает 
и вообще несъедобным. И все равно его пробуешь 
на вкус каждый день… Как бы там ни было. Иногда 
хочется обратно выплюнуть, а нельзя…

Аня вздохнула, поежилась от холодного ноябрь-
ского ветра, прибавила шагу — не подхватить бы 
простуду, не дай бог. С утра вроде солнце вовсю 
светило, а к вечеру такая противная снежно-дожде-
вая хмарь образовалась, сыплет с неба это безобра-
зие на голову и сыплет… Вон, куртка уже промокла 
совсем. Говорила ведь мама: «Надень теплое пальто 
с капюшоном, к вечеру погода испортится!» Зря она 
ее не послушала. Зря. Мама все погодные капри-
зы сразу на себе чувствует и всегда точные прогно-
зы дает. Мои, говорит, ноги, доченька, лучше любо-
го барометра работают, никогда не обманут. Опять 
болели всю ночь… Вот же странно, а? Ноги у мамы 
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давно уже не ходят, а к непогоде исправно болят… 
Она даже у врачей спрашивала — может, мамина 
обездвиженность не так уж и безнадежна? Но они 
ей объяснили, что это не настоящая боль, а так на-
зываемый синдром фантомной боли. Не ждите, мол, 
ваша мама уже не встанет на ноги. Инсульт и пре-
клонный возраст сделали свое дело, надо смириться.

Какое слово трагическое — преклонный… То ли 
надо преклоняться перед этим возрастом, то ли он 
сам вынужден перед жизнью преклоняться. И не 
поймешь…

Из бело-дождевой хмари вынырнула подвижная 
фигурка, знакомый голосок прозвенел испуганно:

— Ой, Анна Пална… Здрасьте…
— Снегирев! Сережа! А ну погоди… Да постой 

же, кому говорю, слышишь?
— Что, Анна Пална? Я тороплюсь вообще-то… 

Мамка в магазин за хлебом послала…
— Ты почему сегодня в школе не был, Сне-

гирев?
— Так я это… Приболел я… Мамка сказала — 

дома посиди… А я мамку вообще-то слушаюсь, как 
она говорит, так и делаю.

— И потому мама тебя по такой погоде в мага-
зин отправила, да? Нечаянно вдруг приболевшего?

— Ну да… А чего такого-то? Нельзя, что ли?
— Опять врешь, Снегирев? Я ж знаю, почему 

ты сегодня в школу не пошел. Твой девятый «Б» се-
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годня сочинение по «Войне и миру» писал… Я пра-
вильно тебя поняла, да, Снегирев?

— Ну… Как бы это сказать…
— Прямо сказать, Снегирев.
— Ну… Вы сами подумайте, Анна Пална… Зачем 

мне еще одна двойка за сочинение, а? Вы ж мне и 
так за первую четверть двойку вывели… Я что, вино-
ват, что у меня эти ваши сочинения не получаются? 
Не мое это, Анна Пална. Не мое. Не умею я сло-
вами всякими фигурять, все эти ваши Болконские 
с Безуховыми мне до лампочки. Неинтересно мне 
это, понимаете? А если нормальному человеку что-
то неинтересно, то это у него и не получается. Что 
тут непонятного, Анна Пална?

— Очень жаль, что тебе неинтересно… Ты ведь 
сейчас и в мой огород кинул камушек, Снегирев. 
Стало быть, это я плохо тебя научила, не привила 
интерес к литературе.

— Да не… Вы хорошая учительница, вас ребя-
та уважают, вы не думайте. Особенно девчонки, 
ага. Им ведь это ближе, чтобы уметь красиво слова 
складывать. А пацанам… Пацанам не пристало как-
то… Интересу нет, я ж говорю…

— Просто читать надо больше, Снегирев, раз-
вивать себя. Вот какую книгу ты сейчас читаешь, 
скажи?

— Да некогда мне книжки читать, дел по хозяй-
ству много. Да и надо мамке помочь… Мамка вон 
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книг тоже не читает, и ничего, живет как-то. И я 
проживу.

— Да, проживешь, конечно. Но смотря как про-
живешь…

— Это вы сейчас про богатый духовный мир 
станете мне говорить, правильно?

— А что за ирония в голосе, Сережа? Обидно 
даже за тебя, правда… Ведь ты не глупый мальчик, 
ты можешь… Да ты только попробуй, начни читать, 
и я уверяю тебя — обязательно увлечешься! И то-
гда интерес появится, понимаешь?

— Да не, не появится… Что я, себя не знаю? 
Я лучше пойду, ладно, Анна Пална? Холодно сего-
дня… А в школу я завтра приду и сочинение готовое 
принесу, обещаю.

— Да знаю, какое ты мне принесешь сочине-
ние… Из интернета сворованное… А ребята сегодня 
сами писали, между прочим. Головой думали. Никто 
ниоткуда не списывал.

— Ага… И вы опять кучу двоек наставите, я ж 
знаю. Не, Анна Пална, я на такое не подписыва-
юсь… Не…

— А если я твою мать в школу вызову, Снеги-
рев? Это лучше будет?

— Да вызывайте на здоровье, мне разве жалко? 
Что я, мамку свою не знаю? Придет домой, проорет-
ся. И все. Потом поплачет еще, конечно… Про отца 
вспомнит, который нас бросил… Хотя какая связь, 
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казалось бы, да? Где тот Болконский и где мой отец, 
которого я уж три года не видел? А у мамки вечно 
так… Если меня ругают, сразу отец виноват… Ладно, 
я побегу, Анна Пална, замерз совсем!

Снегирев шустро кинулся прочь, и она только 
руками развела — ну как, как с ним еще разгова-
ривать? И ведь относительно матери прав, стер-
вец… Никак она на него повлиять не может. Да и 
никто не может, если на то пошло. Вот и получа-
ется, что она свой учительский хлеб не отрабаты-
вает. И не ее это вина, наверное… Просто время 
сейчас такое. Прежние учебные заповеди отверга-
ются, а новые еще не изобретены. И милые серд-
цу литературные образы тоже заменить пока не-
кем. Да и вряд ли можно будет их заменить… Но 
кто его знает, кто знает! Может, в школах буду-
щего и станут вместо образа Пьера Безухова под-
виги Гарри Поттера анализировать? Не приведи 
господь, конечно…

А непогода-то закончилась, кажется! Как-то 
враз взяла и закончилась. И даже хляби небес-
ные чуть раздвинулись, впустили на мокрую зем-
лю робкий солнечный луч. И красиво-то как кру-
гом… Снег на ветках деревьев еще не успел раста-
ять, стоят они в белом дыму, будто сами обмерли 
от восторга — смотрите скорее, любуйтесь, пока 
эта красота вниз не стекла… Особенно вот боль-
шая береза хороша. Только поэта Есенина сейчас 
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и не хватает, он бы уж точно воспел… У него это 
очень лихо получалось!

А что? И впрямь… Чем уральский поселок под 
названием Снегири хуже рязанского села Констан-
тиново? Очень даже хороший поселок, большой, 
людный. И название свое оправдывает — снегири 
в нем зимой и правда хозяйничают. И людей по фа-
милии Снегиревы здесь много, можно сказать, по-
ловина поселка — одни Снегиревы. И она тоже в 
девичестве Снегиревой была…

Да уж, была. Как давно это было — вспомнить 
страшно. Бегала в школу Аня Снегирева, росла на 
воле, потом в город уехала, замуж вышла. Была 
Снегирева, стала Воробьева. Потом в родной посе-
лок пришлось вернуться волею судеб… Но про эту 
«волю судеб» лучше сейчас не думать — чего о ней 
думать-то? Лучше домой поспешать, там мама од-
на… Уже заждалась ее, наверное.

Прибавила шагу, перехватила из руки в руку 
сумку с тетрадками. Сегодня весь вечер придется 
сидеть, сочинения девятого «Б» проверять. То еще 
скорбное занятие, между прочим. И надо бы воздуха 
холодного-вкусного вдохнуть напоследок! Сейчас в 
свой переулок войдет и уже дома почти…

Открыла калитку и застыла на месте, не учуяв 
привычного движения со стороны собачьей будки. 
Никогда не бывало такого, чтобы Милорд радостно 
не приветствовал ее, не мчался навстречу, громыхая 
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тяжелой цепью. Господи, да что с ним случилось? 
Аж сердце зашлось нехорошим предчувствием.

Подошла к будке, позвала тихо:
— Милорд… Дорогой мой… Ты чего там сидишь? 

Заболел, что ли? Ну же, выгляни, я хоть посмотрю 
на тебя…

Голос прозвучал жалко, почти с дрожью. Да и 
впрямь — страшно было подумать, что с Милор-
дом что-то может случиться. Он ведь старый уже, 
давно свою службу собачью отслужил. А все равно 
страшно! Привыкла уже, что Милорд ее встречает 
всегда. А если встречает, жизнь вроде как в том же 
ритме идет. Все по заведенному порядку…

— Милорд… Ну же, покажись! Не пугай меня, а?
Чуть не заплакала, ей-богу. И Милорд, навер-

ное, эту потенциальную слезливость в ее голосе 
учуял, выбрался из будки с трудом, глянул груст-
но — чего, мол, беспокоишь зазря? Не видишь, мне 
худо совсем?

— Живой… Ты живой, мой милый… Как хоро-
шо… Чего ты пугаешь меня, а?

Села на запорошенное снегом крыльцо, и Милорд 
приковылял тут же, устроился рядом, положил голо-
ву ей на колени. И заскулил тихо и виновато — про-
сти, хозяйка, прости… Видишь, мол, ослаб я совсем. 
Не могу больше… Вышел мой собачий век, прости…

— Ты что, помирать собрался, бессовест-
ный? — проворчала нарочито недовольно, огла-
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живая собачью большую голову. — Не надо этого, 
милый, не надо… Как же я без тебя буду, сам поду-
май? Зайду во двор, и никто мне навстречу не вы-
бежит… Да и как я маме скажу, если помрешь? Она 
ж горевать будет, сам знаешь… Начнет еще всякие 
аналогии проводить, что и ей тоже пора… В послед-
нее время она знаешь как часто говорит об этом? 
Я уж придумать не могу, как эти разговоры в сторо-
ну уводить! Так что нет у тебя права помирать, до-
рогой Милорд, имей это в виду. Слышь меня? По-
нимаешь?

Милорд опять заскулил жалобно, и пришлось 
ругнуть себя за столь жестокое проявление эгоиз-
ма к бедному псу. Он и без того из последних сил из 
своей будки выкарабкался… А она ему — не смей, 
права не имеешь!

Вздохнула, предложила участливо:
— Сосиску будешь, Милорд? Я в магазин по пу-

ти заходила, сосиски телячьи купила… Сейчас тебя 
угощу…

Милорд поднял одно ухо, склонил голову чуть 
набок. Ага, вот оно, волшебное жизненное лекар-
ство — сосиска! А лучше две или три… Давай, хо-
зяйка, потроши свою продуктовую котомку, если 
обещала! Может, у тебя там еще что-то вкуснень-
кое завалялось?

Клацнул зубами — сосиска тут же исчезла в па-
сти. Потом еще одна. И еще…
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— Ну все, хватит! Думаешь, у меня их много, 
что ли? Погоди, скоро я тебе поесть вынесу… Ну 
что, легче тебе стало, Милорд?

Пес поднялся на ноги, встряхнулся, глянул на хо-
зяйку преданно — все в порядке, мол, поживу еще, 
не бойся!

— Ну вот и хорошо… — улыбнулась она ему 
грустно. — Молодец, Милорд… Служи… А я пойду, 
ладно? Там мама одна… Заждалась уже меня, на-
верное!

Мама сидела на постели, смотрела в окно. 
И сердце сжалось нехорошим предчувствием, как 
давеча у калитки, и пришлось быстренько загнать 
это предчувствие внутрь, проговорить бодренько:

— Ты чего лампу не включила, мам? Темно 
ведь… И телевизор не включила…

— Да ну… — тихо откликнулась мама, продол-
жая смотреть в окно. — Надоел уж мне этот теле-
визор… Вроде и жизнь показывают, а присмотришь-
ся — все суета. А за суетой и жизни не видно. На-
доел… А без телевизора я сижу и сижу, сумерничаю, 
мысли всякие в голове перебираю…

— Какие мысли, мам?
— Да всякие, Нюрочка, всякие. Ноги мои давно 

не ходят, зато мыслей в голове много бродит. А рань-
ше как-то наоборот было, знаешь… Чем больше бе-
готни, тем меньше мыслей… Я вот думаю, помру я 
скоро, Нюрочка. Готовиться надо, пришла пора.


