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Предисловие автора

Когда в сентябре 2023 года я поставил последнюю точку в ру-
кописи «Плана игры», мне казалось, что история Хранителей за-
кончена. Я действительно так думал, начиная работу над «Чет-
вертым уравнением». Первоначально эта книга задумывалась как 
самостоятельное произведение, ничем не связанное с событиями 
первых двух циклов. Но чем дольше я работал над рукописью, тем 
сильнее росло ощущение, что я совершаю большую ошибку и де-
лаю что-то не так.

Дошло до того, что работа над «Четвертым уравнением» окон-
чательно застопорилась. Я оказался на перепутье: бросать почти 
на четверть написанный текст и браться за что-то новое или пе-
реосмыслить концепцию книги и внести правки, пока не поздно.

Два с лишним месяца я ломал голову, как выпутаться из ситу-
ации, пока на помощь не пришли Хранители. Я увидел их во сне, 
как Менделеев периодическую систему, и Скиталец, на правах са-
мого старого и опытного из них, сказал все, что обо мне думает:

— С чего ты взял, что можешь распоряжаться нами, как те-
бе вздумается? Ты у нас спросил: хотим мы на покой или нет? Кто 
вообще дал тебе право бросать историю на самом интересном ме-
сте? Посмотри в книгу, лопух!

Я проснулся с твердым ощущением того, что действительно го-
ворил со Скитальцем, а остальные Хранители смотрели на меня 
с укором в глазах. Взял с полки «План игры», прочитал концовку 
и понял: Скиталец прав. Основной конфликт, нерв новой книги, 
заложен в финале третьей истории цикла «Хранители».

В тот день у меня открылось второе дыхание. Я скорописью 
накидал новый план, сделал наброски второстепенных колли-
зий и схематически определил развитие основных сюжетных ли-
ний. После этого работа над «Четвертым уравнением» сдвинулась 
с мертвой точки, и я рад представить на читательский суд новую 
книгу из цикла «Хранители».



«Никогда не возвращайся в прошлое. Оно 
убивает твое настоящее».

Неизвестный мыслитель

«Желание избежать ошибки вовлекает 
в другую».

Гораций

«Жизнь — это непрерывная борьба за то, 
чтобы оказаться преступником, а не жерт-
вой».

Бертран Рассел



ЧАСТЬ I

ЗЕРКАЛО ВРЕМЕНИ
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Глава 1
Заманчивое предложение

Почти месяц пролетел с тех пор, как в одной из лаборато-
рий профессора Шарова разыгралась смертельная драма1. И хо-
тя формально Олег Иванович был вроде как ни при чем, Болот-
ный Лекарь не мог простить ему гибели Балабола. Несмотря на 
давнюю, проверенную трудными испытаниями дружбу, он прервал 
с профессором всяческие контакты. Даже тот факт, что Шаров 
стал теперь одним из Хранителей, не смягчил его сердце. Профес-
сор перестал для него существовать. Он вычеркнул его из своей 
жизни и ни от кого не хотел ничего о нем слышать.

Олег Иванович узнал о решении друга от Крапленого. Первые 
две недели тот по собственному почину выступал в роли миро-
творца и даже предпринял несколько безуспешных попыток уре-
гулировать проблему, но, видимо, устал метаться меж двух огней 
и сбросил добровольно взваленную на себя ношу. Нехай сами во 
всем разбираются, решил он и отправился вглубь Зоны. Крап-
леный был единственным из всех Хранителей, кто предпочитал 
следить за порядком на отравленных радиацией землях не со сто-
роны, а находясь в самой гуще событий. Он не только искал при-
ключения на определенную точку своего организма, но и нередко 
сам становился их источником.

Только Скиталец по-прежнему ровно относился к Олегу Ива-
новичу и нет-нет да и заглядывал к нему в научный лагерь. Он 
был чем-то вроде связующего звена между соблюдающими холод-
ный нейтралитет сторонами и не терял надежды, что когда-нибудь 
в стане Хранителей Зоны наступит долгожданное примирение.

К слову, Скиталец не испытывал напрасных иллюзий. Он 
не просто верил в перспективу возобновления отношений меж-

1  См. роман «Хранители. План Игры» литературной серии Stalker.
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ду старыми друзьями, а прилагал для этого определенные уси-
лия. Правда, делал это незаметно и ненавязчиво, стараясь не вы-
зывать подозрений ни у Лекаря, ни у профессора Шарова. Он не 
хотел, чтобы результатом его действий стал еще больший раскол. 
Скиталец прекрасно понимал, чем чревата непримиримая вражда 
между теми, кто, по желанию Зоны, должен следить за всем, что 
происходит на ее территории, и купировать угрозы самому ее су-
ществованию.

Усилия эти заключались в беседах по душам с рассорившими-
ся в пух и прах Хранителями. Скиталец использовал любой удоб-
ный момент для подобных разговоров, но, если замечал хоть то-
лику недовольства на лице Лекаря, быстро соскальзывал с темы. 
Старик не пытался форсировать события. Он исходил из принци-
па: вода камень точит, — и предпочитал действовать по тому же 
алгоритму.

Олег Иванович жаждал примирения так же сильно, как и сле-
пой старец. Профессор всегда охотно поддерживал разговор, но 
всякий раз сводил его к жалобам на Лекаря и Крапленого. При-
чем, по непонятной причине, список претензий к этим двум Хра-
нителям раз от разу рос как снежный ком.

Скиталец проявлял чудеса терпения и такта. Он молча слушал 
профессорское нытье, иногда кивал, бывало, сочувственно взды-
хал или отделывался ничего не значащими фразами вроде: «угу», 
«отож», «ну да». Но однажды старик не вытерпел:

— Ну а чего ты хотел? Балабол с Крапленым не один пуд со-
ли съел, на пару с ним работая проводником в парке развлечений. 
А до того он стал для Лекаря спасительной соломинкой, когда наш 
болотный доктор маялся от безделья и смертной скуки. Сам ведь 
знаешь, как тут во времена «Чернобыль Лэнда» было.

Олегу Ивановичу показалось, что Скиталец прячет усмешку 
в седых усах и длинной бороде. Он вгляделся в иссеченное морщи-
нами лицо старика, но то оставалось неподвижным, словно про-
фессор любовался искусно вырезанной из мрамора скульптурой, 
а не смотрел на живого человека.

Мутные бельма старца невидяще уставились в переноси-
цу Олега Ивановича. Профессора как будто обожгло огнем. Он 
вздрогнул, ссутулился и подтянул плечи к ушам.
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— Долго зыркать так будешь? — строго сказал Скиталец. — 
Я не картина в музее. Неча на меня как на диковину заморскую 
пялиться. Ты бы лучше делом занялся, а не ныл тут без повода 
и глазенапами своими дырку во мне сверлил.

— Так уж и без повода, — чуть слышно пробурчал профес-
сор, отвел глаза в сторону и потянулся к чашке. Традиционно его 
беседы с первым Хранителем Зоны сопровождались чаепитием. 
Чая оставалось совсем на донышке. Олег Иванович хотел было 
подлить себе из пузатого чайника, но решил пока с этим повре-
менить.

— Чего ты бормочешь? — поморщился Скиталец. Гримаса 
недовольства затерялась в густой растительности стариковского 
лица, так что профессор ничего не заметил. — Ты же Хранитель. 
Не пристало тебе мямлить, как нашкодившему подростку.

— Я говорю, рад бы хоть каким-нибудь делом заняться, да из 
рук все валится, — внятно сказал Шаров.

Скиталец назидательно поднял артритный палец к потолку:
— Вот! А знаешь, почему валится? Грызь тебя мучает, со-

весть покою не дает.
— Да не виноват я! — вскричал Олег Иванович, ударяя се-

бя кулаком в грудь. Он не на шутку разволновался. Лицо по шло 
розовыми пятнами. Воздух с шумом вырывался из раздутых но-
здрей. — Не виноват, — тихо повторил он и печально вздох-
нул: — Само так получилось… я не хотел.

— Знаю. Как знаю и то, что тебе под силу все исправить. 
А ты, вместо работы по устранению ошибки прошлого, который 
месяц жалеешь себя и сопли на кулак мотаешь.

Лицо профессора вытянулось. Он удивленно уставился на 
гостя:

— Но что я могу? Прошлое не воротишь. Все, что долж-
но было случиться, уже произошло. Назад пути нет. Жизнь — 
дороBга в одном направлении с одним концом для всех.

— Разве? А кто предлагал Богомолову вернуться в прошлое 
и все изменить? Не ты ли?

— Я, — кивнул Олег Иванович, — но это была уловка. Мне 
надо было убедить его войти в трансмиттер. Он должен был от-
правиться в один из хронопластов и там навсегда исчезнуть.
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— Ну хорошо, а кто тебе, профессору, пожалуй, умнейше-
му человеку во всей Зоне, мешает перенастроить установку так, 
чтобы она действительно стала машиной времени? Ты ее создал, 
и ты, как никто другой, знаешь, на что она способна.

— Вот именно, знаю. Боюсь, это невозможно.
Скиталец вперил взгляд бельмастых глаз в профессора, и тот 

снова почувствовал себя так, будто его насквозь просвечивают 
рентгеновскими лучами.

— Нельзя позволять страху определять твое будущее, ибо 
страх — самая разрушительная сила. Он способен загубить лю-
бое начинание на корню. Если есть хоть малейшая вероятность 
успеха, надо не бояться, а делать. Только так можно изменить 
жизнь к лучшему. Ответь мне честно, как на духу: ты задумывал-
ся хоть когда-нибудь над возможностью повернуть время вспять?

Профессор ответил не сразу. Он сцепил ладони в замок и, по-
стукивая большими пальцами рук друг о друга, какое-то время 
сосредоточенно покусывал нижнюю губу.

— Первые эксперименты над искривлением потока простран-
ства-времени начались незадолго до возникновения Зоны, — на-
конец заговорил он. — Я тогда работал младшим научным сотруд-
ником в исследовательской группе и принимал активное участие 
в работах по созданию темпоральной установки. Возможность 
непосредственно воздействовать на время обнаружилась совер-
шенно случайно. Наша группа исследовала способность челове-
ческого мозга к приему и передаче информации на расстоянии. 
Мы разработали специальную, облицованную изнутри зеркалами 
камеру. Внешне похожая на яйцо, она, предположительно, долж-
на была усиливать способность экспериментатора к восприятию 
мысленных сигналов второго участника эксперимента. Оказа-
лось, что экспериментатор из нашей группы получал информацию 
раньше, чем ее передавали из Москвы.

— Полагаю, вашему изумлению, а потом и радости, не бы-
ло границ.

Шаров кивнул и продолжил рассказ о делах давно минувших 
дней. Старый Хранитель слушал внимательно, не перебивал и не 
подгонял, когда профессор надолго замолкал, как будто с головой 
погружаясь в пучину воспоминаний.



15

STALKER ЧЕТВЕРТОЕ УРАВНЕНИЕ

— В день решающего эксперимента установка взорвалась. 
Это привело к пробою ноосферы и, как следствие, возникнове-
нию Зоны. Если честно, я до сих пор не могу понять, почему так 
произошло, — вздохнул Олег Иванович и наконец-то наполнил 
свою чашку из чайника. — Тебе обновить?

Скиталец помотал головой. Профессор вернул чайник на ме-
сто, промочил пересохшее горло теплым чаем и снова заговорил:

— Все расчеты указывали на безопасное течение экспери-
мента, да и предварительные запуски проходили в штатном режи-
ме без каких-либо намеков на аварийную ситуацию. Но что есть, 
то есть. Если исходить из теории событийно-временного взаимо-
действия, возможно, сама Зона приложила к этому руку. С тех 
пор, как она меня сделала Хранителем и допустила до своих тайн, 
я уже ничему не удивляюсь.

— А что стало с вашей группой после катастрофы?
— Расформировали. Меня направили в наспех созданный 

киевский институт изучения Зоны по программе обмена учеными 
между Россией и Украиной. Пару месяцев я перебирал бумажки 
в кабинетах, а потом попросил перевести меня в полевой филиал. 
Уж очень мне хотелось разобраться с причиной той злополучной 
аварии.

— А этот твой транс… вечно забываю, как его там…
— Трансмиттер, — подсказал Олег Иванович.
— Во-во, трансмиттер, — кивнул Скиталец. — В его кон-

струкции есть хоть что-нибудь от той установки?
— Теоретически — нет, поскольку у меня на руках не было 

проектной документации, а практически — он идентичен с ней 
более чем наполовину. Изначально это вообще была полная ко-
пия темпоральной установки. Нынешние расхождения с оригина-
лом стали результатом моей многолетней работы по улучшению 
первоначальной конструкции.

Косматые брови Скитальца удивленно изогнулись.
— Ты его по памяти собирал, что ли? — спросил он и при-

гладил длинную бороду.
— Нет, конечно, — усмехнулся Олег Иванович. — По моло-

дости я нередко брал работу на дом, ну и среди прочих бумаг од-
нажды случайно прихватил ксерокопию чертежей. Когда это обна-
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ружил, хотел вернуть, но потом передумал. Раз никто не заметил, 
значит, не особо они и нужны, а мне хотелось детально разобрать-
ся в принципе работы потенциальной машины времени.

— Вот! — радостно прихлопнул ладонью по столу Ски-
талец. — Заметь, никто тебя за язык не тянул, ты сам это ска-
зал. Выходит, ты подспудно веришь, что этот твой аппарат может 
управлять временем, но почему-то не хочешь настроить его на та-
кой режим работы.

Профессор съежился под нацеленным на него взглядом бель-
мастых глаз. Внезапно его голова наполнилась тупой ноющей бо-
лью, в висках закололо, а в основание черепа как будто воткнулся 
острый кончик огромного гвоздя.

— Теперь понятно, чего ты боишься. Тебя пугает повторение 
неудачного эксперимента, — сказал Скиталец, и голова профес-
сора перестала трещать по швам. — С чего ты взял, что причина 
той аварии кроется в установке? Может быть, напортачил кто-то 
из персонала вашей группы, когда проводил настройки оборудо-
вания перед опытом.

— Это маловероятно, — глухо ответил Олег Иванович. — 
Я был в числе тех, кто готовил темпоральную установку к экспе-
рименту, и проверил введенные в ее память данные. Ошибки не 
было, я за это ручаюсь.

— Ну ладно, пусть будет во всем виновата неудачная кон-
струкция. Но ведь ты сам сказал: трансмиттер лучше первона-
чальной установки. Значит, он лишен ее критических недостатков. 
Так?

— М-мм… скорее да, чем нет, — неуверенно протянул про-
фессор.

— Тогда тем более не понимаю, чего ты медлишь. У тебя есть 
потенциальная возможность переиграть прошлое, спасти Балабо-
лу жизнь, вернуть прежние отношения с Лекарем и Крапленым, 
а ты не хочешь ею воспользоваться. Твой страх неудачи ничем не 
обоснован. Скажи, что произошло в результате прошлой аварии?

— Зона появилась.
— Вот именно. Ты представляешь, какие перспективы сулит 

твое открытие, если ты наберешься смелости довести дело до кон-
ца? Из массы разных вариантов всегда можно выбрать наилуч-
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ший. Ты не задумывался, почему Зона сделала тебя своим Хра-
нителем? За какие такие заслуги перед ней? Может, ты стал им 
потому, что способен дать ей нечто особенное? Нечто такое, чего 
она никогда не получит от нас.

Скиталец помолчал, как будто давая возможность профессору 
осмыслить его слова, и продолжил:

— Насколько мне известно, ты давно знаешь Лекаря. — 
Профессор в ответ кивнул. — И ты вот так просто позволишь ис-
чезнуть многолетней дружбе?

— Он мог бы и понять, что я не виноват в смерти Балабо-
ла, — глухо пробурчал Олег Иванович.

— А ты мог бы взять все и исправить. Вы оба уперлись как 
бараны и не хотите ничего менять. — Скиталец хлопнул себя по 
обтянутым серой хламидой коленям: — Ладно, засиделся я у те-
бя, пора и честь знать.

Он встал с кресла, взял приставленную к стене корягу и, опи-
раясь на нее, как на посох, поковылял к выходу из профессорско-
го кабинета.

— Может, не стоит играть со временем? Кто его знает, как 
оно отреагирует на постороннее вмешательство. Что, если Ба-
лабола клонировать? — бросил старцу в спину Олег Ивано-
вич. — «Чернобыль Лэнд» канул в лету, но технологии-то нику-
да не делись. Конечно, необходимые для процесса клонирования 
лаборатории законсервированы, однако мне и моим сотрудникам 
не составит труда запустить одну из них в ближайшие сутки-двое. 
Образец ДНК Балабола у меня есть. Могу хоть сейчас приступить 
к работе.

Скиталец остановился. Постукивая деревяшкой и скрипя по-
дошвами старых, стоптанных башмаков, медленно повернулся 
к профессору.

— Нам и без твоих опытов с клонированием проблем хвата-
ет, — сказал он, хмуря кустистые брови. — Ты можешь гаран-
тировать, что созданный тобой клон будет стопроцентной копией 
Балабола?

— Разумеется! На то он и клон. Внешне его не отличить от 
оригинала.


