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Цветы. Яркие.

Вспышка алого режет глаза, и я замираю.

Еще шаг —  и я на улице. Еще шаг —  и я вый-

ду из тени. В такие моменты у меня всегда начи-

нает кружиться голова от ослепительного света 

и цвета. И всякий раз я начинаю колебаться.

Я выглядываю из тесной прихожей в своей 

маленькой съемной квартирке и вижу, как из две-

ри в глубине первого этажа появляется женщина. 

Она быстро проходит мимо, в раздражении задевая 

меня большим, раздутым от вещей бумажным па-

кетом.

Потеряв равновесие, я задеваю плечом стену. 

Гладкий бетон на ощупь холодный: как его ни 

грей —  тепло растворяется бесследно, и поверх-

ность остается непоколебимо ледяной. Мне кажет-

ся, я на него похожа: внутри меня, там, откуда 

понемногу просачиваются воспоминания, царит 

такой же холод.

Я опускаю голову и вижу лестницу, по которой 

только что спустилась. Белое пятно солнечного 

света медленно тянется к нижней ступеньке. На-
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верное, лучше вернуться в комнату. Выйду, когда 

стемнеет. Днем в это время года на улице все 

слишком яркое.

— С тобой все в порядке? —  окликают меня.

Подняв глаза, я вижу сгорбленную спину хо-

зяйки дома, которая, присев на корточки, склони-

лась над корнями вьющихся роз. Она выпрямля-

ется, потирая рукой поясницу, но все равно не 

может разогнуться до конца. В другой руке у нее 

пучок сорняков и засохших листьев.

За ее спиной —  живая изгородь с аркой в ан-

глийском стиле, увитой розами с пышной зеленой 

листвой; все это кажется совершенно чужеродным 

на фоне безликой бетонной стены. Бутоны, кото-

рые в последний раз, когда я их видела, были еще 

плотно закрыты, теперь распустились крупными 

цветами —  словно алую краску расплескали круп-

ными каплями. В глазах начинает рябить. Розы —  

это хобби пожилой хозяйки дома, чьи окна выхо-

дят на задний двор.

— О-хо-хо… —  ворчит она, целеустремленно 

приближаясь ко мне.

На ней фартук; седые волосы, окрашенные в ли-

ловый оттенок, уложены под сетку.

— А девица-то от него наконец сбежала, —  

произносит она. Я понятия не имею, о чем речь, 

поэтому бормочу что-то неразборчивое —  белый 

шум, который так и не сложился в слова. Впрочем, 

хозяйку это ничуть не смущает:

— Видала, какой пакет огромный? И с таким 

злющим лицом за дверь вылетела! —  говорит она, 

кивая в ту сторону, куда ушла женщина. —  Это 



 5

она к Такаде ходила из сто второй квартиры. —  

Видимо, досадуя на мою недогадливость, хозяйка 

начинает быстро-быстро шептать мне в ухо: —  Ты 

что, не слышала —  они в последнее время каждый 

вечер ругались! Такой шум стоял! Ну, хоть теперь 

угомонятся. Такада этот, конечно, сам хорош. 

У него ведь дома жена и ребенок, а он что? При-

ехал сюда по работе —  и ну к себе эту бабу водить 

в открытую.

При этих словах я припоминаю, что действи-

тельно слышала, как пара ссорится. Но главным 

образом смотрю на морщины вокруг губ хозяйки: 

они то растягиваются, то сжимаются, пока она 

говорит. Когда кричали —  этой ночью? В своей 

комнате с закрытыми шторами я и не замечаю, 

какое на дворе время суток.

Хозяйка вдруг поднимает глаза и глядит мне 

в лицо.

— А тебя давно не было видно, —  говорит она.

Я вздрагиваю —  как всегда, когда встречаюсь 

с кем-то глазами. Сглотнув, изображаю на лице 

улыбку.

— Правда?

Она возится с розами каждый день —  и поль-

зуется этим, чтобы наблюдать за жильцами: кто 

куда пошел, кто чем занят. Не стоит недооценивать 

проницательность завзятых сплетников: они мигом 

распознают любую ложь.

— Куда это ты собралась? —  спрашивает она.

— В магазин…

Я перехватываю поудобнее холщовую экосумку, 

в которой болтаются только кошелек и мобильный. 
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Хозяйка придирчиво осматривает меня с ног до 

головы: старые кроссовки; худи, которое я ношу 

еще со школьных времен; полосатое платье-фут-

болка —  ворот растянут, отчего оно стало похоже 

на ночную рубашку. Очки, чтобы скрыть не тро-

нутое макияжем лицо, —  я даже потрескавшиеся 

губы гигиенической помадой не мажу. В таком 

виде можно отправиться только в ближайший су-

пермаркет. Впрочем, ходить мне больше некуда.

Какое-то время я, кивая, слушаю сплетни, ко-

торые мне рассказывает хозяйка, —  пока наконец 

не нахожу удобный момент, чтобы вставить: «Из-

вините, я побежала», —  и нырнуть под увитую 

розами арку. Спиной я чувствую, как старуха свер-

лит меня взглядом. Наверняка уже догадалась, что 

я сижу без работы.

Путь мой лежит через спальный район. Я ду-

мала, что пока стою с хозяйкой, глаза успеют при-

выкнуть к яркому солнцу. Но нет, оно все так же 

слепит. Солнечные лучи путаются в качающихся 

на ветру ветвях, рассеиваясь во всех направлениях. 

В потоках света очертания предметов становятся 

слишком резкими; стоит распахнуть глаза —  и ка-

жется, будто мир наваливается на меня всей своей 

тяжестью. Где-то в глубине глазных яблок ощуща-

ется боль. Наверное, зрение слабеет от того, что 

я все время сижу взаперти. Я бреду, опустив голо-

ву и уставившись в серый асфальт,  пока воздух не 

разрывает пронзительная трель велосипедного 

звонка. Отойти в сторону я не успеваю и просто 

замираю на месте, вжав голову в плечи. Велосипед 

проезжает мимо.
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Даже на пешеходном переходе я мешкаю, когда 

зажигается зеленый, и в итоге оказываюсь позади 

старика с тележкой —  тот медленно шаркает через 

улицу, я плетусь за ним и едва успеваю перейти, 

когда зеленый уже начинает мигать.

Решаю сделать крюк и пройти мимо книжного 

магазинчика возле железнодорожной станции. Ско-

сив глаза, заглядываю внутрь: там я раньше рабо-

тала. Теперь все выглядит иначе: книжные шкафы 

переставлены, постеры поменяли. Сацуки-тян, моя 

бывшая коллега, болтает о чем-то с постоянным 

клиентом, одновременно расставляя на полке жур-

налы. Блузка, клетчатый жилет, темно-синяя юб-

ка —  я уже не помню, как сама выглядела в этой 

униформе. Какое выражение лица у меня было? 

А осанка —  такая же прямая, как у Сацуки? Она 

бросает взгляд в мою сторону, и я, опустив глаза, 

ускоряю шаг.

В супермаркете посреди рабочего дня почти ни-

кого нет; тепло —  кондиционер работает вполсилы. 

В углу с уцененными товарами громоздятся картон-

ные коробки с вялыми капустными листьями —  

лишь в одной из коробок завалялось два кочана. 

Выглядят они слишком тяжелыми, и я отхожу.

Надо бы проверить, сколько денег осталось 

в кошельке. Там обнаруживается шесть тысяч иен 

и немного мелочи. Даже если сидеть дома и нику-

да не выходить, расходы накапливаются: приходит-

ся оплачивать квартиру и коммунальные услуги. 

Сбережения на счету тают —  теперь там уже мень-

ше двухсот тысяч. Поступлений в этом месяце не 

предвидится.
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Я вздыхаю, брожу между стеллажами и в конце 

концов набиваю корзину сублимированной лапшой 

и сладкими булками. Сырое мясо и овощи аппе-

тита не вызывают —  а главное, вряд ли я стану из 

них что-то готовить. На кассе протягиваю две ку-

пюры по тысяче иен и получаю обратно немного 

мелочи.

Перекладывая лапшу и булочки из корзины 

в экосумку, я замечаю перед собой пробковую 

доску —  здесь, похоже, вешают местные объявле-

ния: виднеется реклама танцевальных кружков да 

ярмарок. В самом низу, почти выходя за границы 

доски, висит на кнопке листок, на котором почти 

все пространство осталось чистым.

«СРОЧНО ТРЕБУЕТСЯ СОТРУДНИК, —  раз-

машисто написано жирными буквами. —  Помощь 

по хозяйству, секретарские услуги, общение с кли-

ентами. Без опыта. Условия по результатам собе-

седования».

И больше ничего. Только номер из одинна-

дцати цифр —  видимо, мобильный, —  и адрес 

электронной почты. Ни названия компании, ни 

адреса, ни графика работы, ни требований по воз-

расту. Это все тоже —  «по результатам собеседова-

ния»? Непритязательный листок выделяется среди 

развешанных на доске ярких флаеров.

Семейное предприятие какое-нибудь? Может, 

там всегда только свои и работали, так что они 

и не умеют сотрудников нанимать? Несуразное 

объявление выглядит мило, по-домашнему.

Я поднимаю телефон, чтобы сфотографировать 

листок. Камера щелкает неожиданно громко. Хочу 
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проверить, нормальный ли получился снимок, но 

в поле моего зрения сбоку вдруг вплывает пере-

полненная продуктами корзина. Женщина средних 

лет с толстыми руками наклоняется и энергично 

тянет на себя рулон полиэтиленовых пакетов, кото-

рые моя собственная корзина ей заслоняет. Я уби-

раю телефон в сумку и освобождаю место.

Вернувшись домой, я обнаруживаю, что хозяй-

ка уже ушла. От мокрой клумбы, где растут розы, 

поднимается запах свежей земли. Политые цветы, 

кажется, алеют еще ярче. Я тащусь к себе в квар-

тиру, где опускаюсь на пол в своей маленькой 

кухоньке, в уютном прохладном полумраке.

Вытаскиваю из сумки булку, разворачиваю упа-

ковку и вгрызаюсь в огромную —  величиной чуть 

ли не с мою голову —  слоеную «улитку». Плотное 

тесто мнется в зубах, к губам липнет белая притор-

ная глазурь, которой булка покрыта сверху. Слад-

ко. Жирно. Ничего, кроме этого, я разобрать не 

могу. Даже не уверена, что булка мне нравится, но, 

начав есть, уже не могу остановиться —  и продол-

жаю монотонно жевать.

Сладость становится нестерпимой, и я залпом 

выпиваю бутылку зеленого чая, которую купила 

в автомате у входа. В супермаркете было бы дешев-

ле, однако в тот момент я ни о чем не задумалась.

— Надо найти работу, —  бормочу я. В тесной 

комнатушке с занавешенными окнами мой тихий 

голос звучит неожиданно отчетливо.

Беру телефон и нахожу фотографию с объявле-

нием. Она не в фокусе, но разглядеть цифры мож-

но. Позвонить? Несколько секунд я собираюсь 
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с духом, потом подползаю к низкому столику, 

чтобы взять с него ручку. Бумагу найти так и не 

удается. В конце концов я записываю телефон на 

обороте завалявшегося в кошельке чека —  и чув-

ствую удовлетворение, будто с одной задачей уже 

справилась.

Встав с пола, я усаживаюсь на свою незасте-

ленную кровать. Делаю глубокий вдох. Набираю 

номер.

Нет ответа. Жду, когда прозвучит десять гудков 

и собираюсь уже сбросить вызов, как вдруг раз-

дается «Слушаю!» —  такое громкое, что я невольно 

отвожу телефон от уха. Говорящий как-то особен-

но растягивает «ю».

— Алло, кто говорит? —  настойчиво интересу-

ются из трубки. Голос вроде мужской.

— Э-э-э, я тут увидела ваше объявление…

— Что? —  раздраженно переспрашивают меня, 

будто не расслышав. Судя по звуку, мой собесед-

ник тоже находится в помещении, но там то и дело 

раздается шуршание, будто что-то скребут. —  А, вы 

по поводу работы, да? —  припоминают в трубке 

и небрежно добавляют: —  Спасибо, что позвонили. 

Нам потребуются ваше имя, возраст, что еще… 

Опыт работы —  можно кратко… В формате PDF 

все отпра…

— Извините, —  перебиваю я. —  У меня нет 

компьютера. Скажите, пожалуйста, почтовый ад-

рес —  я письмом пришлю.

Мой собеседник тихонько цокает языком. На 

заднем плане слышится приглушенный шорох, 

потом другой голос.
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— Ну, скоро там? —  щебечет женщина,  по-

видимому, молодая.

— Да-да, адрес… адрес… так… —  поспешно 

и громко отвечает мужчина. Он диктует адрес в То-

кио, затем поправляется, называет другой —  в на-

шем городе. —  Извините, индекс уточните сами, 

хорошо? Ну все, до свидания. —  Он вешает трубку, 

не дожидаясь ответа.

Какое-то время я продолжаю смотреть на теле-

фон, который нагрелся от разговора, потом осто-

рожно приоткрываю шторы. Солнечный свет 

снова бьет в глаза. Передо мной хозяйкин двор, 

утопающий в ярких розах, —  в то время как теле-

фонный разговор наводил на мысли о чьей-то 

беспутной ночи; с моим нарушенным восприя-

тием времени этот диссонанс совершенно сбивает 

с толку.

Комната, куда впервые за долгое время про-

никли солнечные лучи, выглядит ужасно грязной. 

Мусорное ведро переполнено, повсюду разбросана 

одежда, по углам —  комки пыли. Я медленно под-

нимаюсь с места: надо бы развесить постиранное 

перед тем, как отправлюсь за бланком для резюме.

Я беру в руки темно-синее платье, которое 

выбрала накануне вечером, подношу его к подбо-

родку и смотрю на свое отражение в зеркале.

Платье я купила, чтобы пойти на свадьбу одно-

классницы. Не слишком яркое, рукава мягко рас-

ширяются, а на шее сбоку большой бант.

Я влюбилась в него с первого взгляда, но ни 

разу не смогла завязать так же красиво, как на 
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витрине. Бант только мялся под моими отросши-

ми, неухоженными волосами. Я осторожно тяну за 

кончик ленты и, сняв его, убираю вовсе.

Без банта платье выглядит простовато, но, ка-

жется, лучше мне подходит. Впрочем, наряжаться 

на собеседование все равно смысла нет. Я смотрю 

на темно-синюю материю в зеркале —  такую тем-

ную, что приходится вглядываться изо всех сил, 

чтобы понять, что она не черная.

…Через несколько дней после того, как я отпра-

вила резюме, у меня среди ночи зазвонил телефон. 

Некоторое время я с колотящимся сердцем тупо 

таращилась на незнакомый номер: все это словно 

происходило в кошмарном сне. Бесконечная ночь 

захватила меня в плен, и трезвонящий телефон 

готов был соединить с кем-то в ее пу чине.

Звонки не умолкали бесконечно долго. Нако-

нец я, набрав в грудь воздуха, сняла трубку.

— Добрый вечер, —  произнес незнакомый го-

лос. —  Это Вакамия Итика? —  Имя он как будто 

прочитал с листа. Голос был глубоким и спокой-

ным —  совсем как темно-синий цвет моего платья, 

сдержанный, но богатый оттенками.

— Да, это я.

Наступила тишина —  такая полная, что словно 

бы поглотила собой все вокруг.

— Красивое имя.

Красивое? Моя фамилия состоит из иерогли-

фов «молодая принцесса», имя —  «один аромат». 

Пока я размышляла об этом, глубокий голос про-

должил:

— Я посмотрел ваше резюме.
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Он неторопливо объяснил, что хочет пригла-

сить меня на собеседование, и попросил прийти 

по адресу, куда я отправляла письмо. Говорил он 

негромко и так мягко, что каждое слово мгновен-

но выскальзывало у меня из головы, но при этом 

не забывалось —  смысл сказанного чудесным обра-

зом оставался где-то в сознании, будто давно зна-

комый пейзаж.

— У вас есть вопросы? —  поинтересовался он 

после того, как назначил дату.

Вопросов был миллион —  ведь я ровным сче-

том ничего не знала о работе, но задавать их сей-

час, до того, как меня приняли, казалось неумест-

ным.

— Можно уточнить одну вещь?

— Слушаю.

— Как называется ваша компания?

Резюме меня просили адресовать просто «Ога-

ве-сан».

— Как называется? —  прошептал голос. —  А! —  

Раздался короткий смешок, но я каким-то образом 

поняла, что смеются не надо мной. —  Вам, значит, 

не сказали. —  Он вдруг произнес что-то округлое, 

грассирующее —  явно на иностранном языке. Ни-

чего толком не разобрав, я хотела было переспро-

сить, но передумала. Приду на место и там уже 

выясню.

Поблагодарив, я ожидала, что мой собеседник 

положит трубку, но он как будто ждал того же, 

поэтому я попрощалась первой и отключилась. 

Только тогда до меня дошло: со мной говорил не 

тот резковатый мужчина, что в первый раз.
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Глубокий голос по-прежнему звучал у меня 

в ушах, и я, поразмыслив, решила, что на собесе-

дование пойду в темно-синем платье.

…Закончив со сборами, я спускаюсь по лест-

нице. Возле изгороди снова склонилась над клум-

бой хозяйка. Она пригибает и безжалостно обре-

зает чрезмерно вытянувшиеся побеги роз. Боясь 

опоздать, я отвожу взгляд и лишь слегка кланяюсь, 

пробегая мимо. Не тут-то было.

— Нечасто ты так наряжаешься, —  окликает 

меня она. Пока я думаю, как ответить, чтобы раз-

говор не затянулся, хозяйка протягивает мне алую 

розу. —  Молоденькая ведь еще. Тебе бы сережки 

носить, духами пользоваться. Хоть бы губы кра-

сила, что ли. Вот, возьми. Только сегодня утром 

распустилась.

Видимо, решила, что я иду на свидание. Она 

чуть ли не насильно впихивает розу мне в руки. 

Короткие ногти обведены черной каймой от возни 

с землей.

— Да ты не бойся, этот сорт почти без шипов.

Я аккуратно беру зеленый стебель —  и, кажет-

ся, ощущаю кончиками пальцев прохладу, которую 

навевает розовый куст.

— Красивая, —  говорю я, но в действительно-

сти в моей душе ничто не шевелится. Роза красная. 

Яркая. Такая яркая, что я жмурюсь. Красивая? Не 

знаю.

Хозяйка с довольным видом провожает меня 

взглядом. Когда дом скрывается из виду, я обора-

чиваю стебель розы платком и аккуратно, чтобы 
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не помять, кладу ее в сумку, которую оставляю 

полуоткрытой.

Автобус везет меня через район, изобилующий 

музеями и галереями. Постепенно дорога стано-

вится шире. В какой-то момент я выхожу и иду 

вверх по склону. Прохожу через хвойный лес —  

и передо мной открываются кварталы особняков, 

окруженных заборами. Здесь, на холме, полно ста-

рых домов, которые своими размерами и ухожен-

ными садами больше напоминают поместья. По-

всюду цветы: кизил, азалия, шиповник, зверобой, 

в одном месте даже японский сад с беседкой, уви-

той великолепной глицинией. От этого разноцветья 

в глазах рябит. Я предполагала, что направляюсь 

сюда, но навигатор в телефоне указывает еще выше 

по склону. Оглянувшись, вижу панораму города: 

где-то справа виднеется улица, где я живу; на гори-

зонте тонкая светло-серая полоска —  наверное, 

море.

Вышла я заранее, чтобы не опоздать, но от 

подъема по склону на каблуках с непривычки болят 

икры. К тому же туфли мне натирают. Вокруг ни 

магазинов, ни кафешек, где можно было бы пере-

дохнуть.

Что ж, ничего не остается, кроме как ковылять 

дальше. Расстояние между домами становится все 

больше, и внезапно я оказываюсь в тени. С обеих 

сторон дороги высятся деревья разных пород —  

такие огромные, что нужно задрать голову, чтобы 

увидеть их верхушки. В глубине рощи виднеются 

поваленные трухлявые стволы. Под деревьями —  


