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Посвящается памяти
Виссариона Григорьевича Белинского

 I

— Что, Петр, не видать еще? — спрашивал 

20-го мая 1859 года, выходя без шапки на низкое 

крылечко постоялого двора на *** шоссе, барин 

лет сорока с небольшим, в запыленном пальто 

и клетчатых панталонах, у своего слуги, моло-

дого и щекастого малого с беловатым пухом на 

подбородке и маленькими тусклыми глазенками.

Слуга, в котором все: и бирюзовая сережка 

в ухе, и напомаженные разноцветные волосы, 

и учтивые телодвижения, словом, все изобличало 

человека новейшего, усовершенствованного поко-

ления, посмотрел снисходительно вдоль дороги 

и ответствовал: «Никак нет-с, не видать».

— Не видать? — повторил барин.

— Не видать, — вторично ответствовал слуга.

Барин вздохнул и присел на скамеечку. Позна-

комим с ним читателя, пока он сидит, подогнувши 

под себя ножки и задумчиво поглядывая кругом.

Зовут его Николаем Петровичем Кирсановым. 

У него в пятнадцати верстах от постоялого дво-
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рика хорошее имение в двести душ, или, как он 

выражается с тех пор, как размежевался с кресть-

янами и завел «ферму», — в две тысячи десятин 

земли. Отец его, боевой генерал 1812 года, полу-

грамотный, грубый, но не злой русский человек, 

всю жизнь свою тянул лямку, командовал сперва 

бригадой, потом дивизией и постоянно жил в про-

винции, где в силу своего чина играл довольно 

значительную роль. Николай Петрович родился 

на юге России, подобно старшему своему брату, 

Павлу, о котором речь впереди, и воспитывался до 

четырнадцатилетнего возраста дома, окруженный 

дешевыми гувернерами, развязными, но подобо-

страстными адъютантами и прочими полковыми 

и штабными личностями. Родительница его, из 

фамилии Колязиных, в девицах Agathe, а в гене-

ральшах Агафоклея Кузьминишна Кирсанова, 

принадлежала к числу «матушек-командирш», но-

сила пышные чепцы и шумные шелковые платья, 

в церкви подходила первая ко кресту, говорила 

громко и много, допускала детей утром к ручке, 

на ночь их благословляла, — словом, жила в свое 

удовольствие. В качестве генеральского сына Ни-

колай Петрович — хотя не только не отличался 

храбростью, но даже заслужил прозвище трусиш-

ки — должен был, подобно брату Павлу, поступить 

в военную службу; но он переломил себе ногу в са-

мый тот день, когда уже прибыло известие об его 
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определении, и, пролежав два месяца в постели, на 

всю жизнь остался «хроменьким». Отец махнул на 

него рукой и пустил его по штатской. Он повез его 

в Петербург, как только ему минул восемнадцатый 

год, и поместил его в университет. Кстати, брат его 

о ту пору вышел офицером в гвардейский полк. 

Молодые люди стали жить вдвоем, на одной квар-

тире, под отдаленным надзором двоюродного дяди 

с материнской стороны, Ильи Колязина, важно-

го чиновника. Отец их вернулся к своей дивизии 

и к своей супруге и лишь изредка присылал сы-

новьям большие четвертушки серой бумаги, испе-

щренные размашистым писарским почерком. На 

конце этих четвертушек красовались старательно 

окруженные «выкрутасами» слова: «Пиотр Кирса-

ноф, генерал-майор». В 1835 году Николай Петро-

вич вышел из университета кандидатом , и в том 

же году генерал Кирсанов, уволенный в отставку 

за неудачный смотр, приехал в Петербург с женою 

на житье. Он нанял было дом у Таврического сада 

и записался в Английский клуб, но внезапно умер 

от удара. Агафоклея Кузьминишна скоро за ним 

последовала: она не могла привыкнуть к глухой 

столичной жизни; тоска отставного существова-

ния ее загрызла. Между тем Николай Петрович 

успел, еще при жизни родителей и к немалому их 

огорчению, влюбиться в дочку чиновника Пре-

половенского, бывшего хозяина его квартиры, 
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миловидную и, как говорится, развитую девицу: 

она в журналах читала серьезные статьи в отде-

ле «Наук». Он женился на ней, как только минул 

срок траура, и, покинув министерство уделов, куда 

по протекции отец его записал, блаженствовал со 

своею Машей сперва на даче около Лесного ин-

ститута, потом в городе, в маленькой и хорошень-

кой квартире, с чистою лестницей и холодноватою 

гостиной, наконец — в деревне, где он поселился 

окончательно и где у него в скором времени ро-

дился сын Аркадий. Супруги жили очень хорошо 

и тихо: они почти никогда не расставались, читали 

вместе, играли в четыре руки на фортепьяно, пели 

дуэты; она сажала цветы и наблюдала за птичьим 

двором, он изредка ездил на охоту и занимался 

хозяйством, а Аркадий рос да рос — тоже хорошо 

и тихо. Десять лет прошло как сон. В 47-м году 

жена Кирсанова скончалась. Он едва вынес этот 

удар, поседел в несколько недель; собрался было 

за границу, чтобы хотя немного рассеяться… но 

тут настал 48-й год. Он поневоле вернулся в дерев-

ню и после довольно продолжительного бездей-

ствия занялся хозяйственными преобразованиями. 

В 55-м году он повез сына в университет; прожил 

с ним три зимы в Петербурге, почти никуда не 

выходя и стараясь заводить знакомства с моло-

дыми товарищами Аркадия. На последнюю зиму 

он приехать не мог, — и вот мы видим его в мае 
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месяце 1859 года, уже совсем седого, пухленького 

и немного сгорбленного: он ждет сына, получив-

шего, как некогда он сам, звание кандидата.

Слуга, из чувства приличия, а может быть, 

и не желая остаться под барским глазом, зашел 

под ворота и закурил трубку. Николай Петрович 

поник головой и начал глядеть на ветхие ступеньки 

крылечка: крупный пестрый цыпленок степенно 

расхаживал по ним, крепко стуча своими боль-

шими желтыми ногами; запачканная кошка не-

дружелюбно посматривала на него, жеманно при-

корнув на перила. Солнце пекло; из полутемных 

сеней постоялого дворика несло запахом теплого 

ржаного хлеба. Замечтался наш Николай Петро-

вич. «Сын… кандидат… Аркаша…» — беспрестан-

но вертелось у него в голове; он пытался думать 

о чем-нибудь другом, и опять возвращались те же 

мысли. Вспомнилась ему покойница-жена… «Не 

дождалась!» — шепнул он уныло… Толстый сизый 

голубь прилетел на дорогу и поспешно отправился 

пить в лужицу возле колодца. Николай Петрович 

стал глядеть на него, а ухо его уже ловило стук 

приближающихся колес…

— Никак, они едут-с, — доложил слуга, выныр-

нув из-под ворот.

Николай Петрович вскочил и устремил глаза 

вдоль дороги. Показался тарантас, запряженный 

тройкой ямских лошадей; в тарантасе мелькнул 
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околыш студенческой фуражки, знакомый очерк 

дорогого лица…

— Аркаша! Аркаша! — закричал Кирсанов, 

и побежал, и замахал руками… Несколько мгно-

вений спустя его губы уже прильнули к безборо-

дой, запыленной и загорелой щеке молодого кан-

дидата.

II

— Дай же отрях нуться, папаша, — говорил не-

сколько сиплым от дороги, но звонким юноше-

ским голосом Аркадий, весело отвечая на отцов-

ские ласки, — я тебя всего запачкаю.

— Ничего, ничего, — твердил, умиленно улыба-

ясь, Николай Петрович и раза два ударил рукою по 

воротнику сыновней шинели и по собственному 

пальто. — Покажи-ка себя, покажи-ка, — приба-

вил он, отодвигаясь, и тотчас же пошел торопли-

выми шагами к постоялому двору, приговари-

вая: — Вот сюда, сюда, да лошадей поскорее.

Николай Петрович казался гораздо встрево-

женнее своего сына; он словно потерялся немного, 

словно робел. Аркадий остановил его.

— Папаша, — сказал он, — позволь познако-

мить тебя с моим добрым приятелем, Базаровым, 

о котором я тебе так часто писал. Он так любезен, 

что согласился погостить у нас.
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Николай Петрович быстро обернулся и, подой-

дя к человеку высокого роста, в длинном балахоне 

с кистями, только что вылезшему из тарантаса, 

крепко стиснул его обнаженную красную руку, 

которую тот не сразу ему подал.

— Душевно рад, — начал он, — и благодарен 

за доброе намерение посетить нас; надеюсь… по-

звольте узнать ваше имя и отчество?

— Евгений Васильев, — отвечал Базаров ле-

нивым, но мужественным голосом и, отвернув 

воротник балахона, показал Николаю Петровичу 

все свое лицо. Длинное и худое, с широким лбом, 

кверху плоским, книзу заостренным носом, боль-

шими зеленоватыми глазами и висячими бакен-

бардами песочного цвету, оно оживлялось спокой-

ной улыбкой и выражало самоуверенность и ум.

— Надеюсь, любезнейший Евгений Васильич, 

что вы не соскучитесь у нас, — продолжал Нико-

лай Петрович.

Тонкие губы Базарова чуть тронулись; но он 

ничего не отвечал и только приподнял фуражку. 

Его темно-белокурые волосы, длинные и густые, 

не скрывали крупных выпуклостей просторного 

черепа.

— Так как же, Аркадий, — заговорил опять Ни-

колай Петрович, оборачиваясь к сыну, — сейчас 

закладывать лошадей, что ли? Или вы отдохнуть 

хотите?
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— Дома отдохнем, папаша; вели закладывать.

— Сейчас, сейчас, — подхватил отец. — Эй, 

Петр, слышишь? Распорядись, братец, поживее.

Петр, который в качестве усовершенствованно-

го слуги не подошел к ручке барича, а только изда-

ли поклонился ему, снова скрылся под воротами.

— Я здесь с коляской, но и для твоего таран-

таса есть тройка, — хлопотливо говорил Николай 

Петрович, между тем как Аркадий пил воду из 

железного ковшика, принесенного хозяйкой по-

стоялого двора, а Базаров закурил трубку и подо-

шел к ямщику, отпрягавшему лошадей, — только 

коляска двухместная, и вот я не знаю, как твой 

приятель…

— Он в тарантасе поедет, — перебил вполголоса 

Аркадий. — Ты с ним, пожалуйста, не церемонься. 

Он чудесный малый, такой простой — ты увидишь.

Кучер Николая Петровича вывел лошадей.

— Ну, поворачивайся, толстобородый! — обра-

тился Базаров к ямщику.

— Слышь, Митюха, — подхватил другой, тут 

же стоявший ямщик с руками, засунутыми в зад-

ние прорехи тулупа, — барин-то тебя как прозвал? 

Толстобородый и есть.

Митюха только шапкой тряхнул и потащил 

вожжи с потной коренной.

— Живей, живей, ребята, подсобляйте, — вос-

кликнул Николай Петрович, — на водку будет!
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В несколько минут лошади были заложены; 

отец с сыном поместились в коляске; Петр взо-

брался на козлы; Базаров вскочил в тарантас, 

уткнулся головой в кожаную подушку — и оба 

экипажа покатили.

III

— Так вот как, наконец ты кандидат и домой 

приехал, — говорил Николай Петрович, потраги-

вая Аркадия то по плечу, то по колену. — Наконец!

— А что дядя? здоров? — спросил Аркадий, ко-

торому, несмотря на искреннюю, почти детскую 

радость, его наполнявшую, хотелось поскорее пе-

ревести разговор с настроения взволнованного на 

обыденное.

— Здоров. Он хотел было выехать со мной к те-

бе навстречу, да почему-то раздумал.

— А ты долго меня ждал? — спросил Аркадий.

— Да часов около пяти.

— Добрый папаша!

Аркадий живо повернулся к отцу и звонко по-

целовал его в щеку. Николай Петрович тихонько 

засмеялся.

— Какую я тебе славную лошадь приготовил! — 

начал он. — Ты увидишь. И комната твоя оклеена 

обоями.

— А для Базарова комната есть?
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— Найдется и для него.

— Пожалуйста, папаша, приласкай его. Я не 

могу тебе выразить, до какой степени я дорожу 

его дружбой.

— Ты недавно с ним познакомился?

— Недавно.

— То-то прошлою зимой я его не видал. Он 

чем занимается?

— Главный предмет его — естественные науки. 

Да он все знает. Он в будущем году хочет держать 

на доктора.

— А! он по медицинскому факультету, — заме-

тил Николай Петрович и помолчал. — Петр, — 

прибавил он и протянул руку, — это, никак, наши 

мужики едут?

Петр глянул в сторону, куда указывал барин. 

Несколько телег, запряженных разнузданными 

лошадьми, шибко катились по узкому проселку. 

В каждой телеге сидело по одному, много по два 

мужика в тулупах нараспашку.

— Точно так-с, — промолвил Петр.

— Куда это они едут, в город, что ли?

— Полагать надо, что в город. В кабак, — при-

бавил он презрительно и слегка наклонился к ку-

черу, как бы ссылаясь на него. Но тот даже не 

пошевельнулся: это был человек старого закала, 

не разделявший новейших воззрений.



Отцы и дети 13

— Хлопоты у меня большие с мужиками в ны-

нешнем году, — продолжал Николай Петрович, 

обращаясь к сыну. — Не платят оброка. Что ты 

будешь делать?

— А своими наемными работниками ты до-

волен?

— Да, — процедил сквозь зубы Николай Петро-

вич. — Подбивают их, вот что беда; ну, и настоя-

щего старания все еще нету. Сбрую портят. Паха-

ли, впрочем, ничего. Перемелется — мука будет. 

Да разве тебя теперь хозяйство занимает?

— Тени нет у вас, вот что горе, — заметил Арка-

дий, не отвечая на последний вопрос.

— Я с северной стороны над балконом боль-

шую маркизу приделал, — промолвил Николай 

Петрович, — теперь и обедать можно на воздухе.

— Что-то на дачу больно похоже будет… а впро-

чем, это все пустяки. Какой зато здесь воздух! Как 

славно пахнет! Право, мне кажется, нигде в мире так 

не пахнет, как в здешних краях! Да и небо здесь…

Аркадий вдруг остановился, бросил косвенный 

взгляд назад и умолк.

— Конечно, — заметил Николаи Петрович, — 

ты здесь родился, тебе все должно казаться здесь 

чем-то особенным…

— Ну, папаша, это все равно, где бы человек 

ни родился.
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— Однако…

— Нет, это совершенно все равно.

Николай Петрович посмотрел сбоку на сына, 

и коляска проехала с полверсты, прежде чем раз-

говор возобновился между ними.

— Не помню, писал ли я тебе, — начал Николай 

Петрович, — твоя бывшая нянюшка, Егоровна, 

скончалась.

— Неужели? Бедная старуха! А Прокофьич жив?

— Жив и нисколько не изменился. Все так же 

брюзжит. Вообще ты больших перемен в Марь-

ине не найдешь.

— Приказчик у тебя все тот же?

— Вот разве что приказчика я сменил. Я ре-

шился не держать больше у себя вольноотпущен-

ных, бывших дворовых, или по крайней мере не 

поручать им никаких должностей, где есть ответ-

ственность. (Аркадий указал глазами на Петра.) Il 

est libre en eff et*, — заметил вполголоса Николай 

Петрович, — но ведь он — камердинер. Теперь 

у меня приказчик из мещан: кажется, дельный 

малый. Я ему назначил двести пятьдесят рублей 

в год. Впрочем, — прибавил Николай Петрович, 

потирая лоб и брови рукою, что у него всегда слу-

жило признаком внутреннего смущения, — я тебе 

сейчас сказал, что ты не найдешь перемен в Марь-

* Он в самом деле вольный (франц.).
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ине… Это не совсем справедливо. Я считаю своим 

долгом предварить тебя, хотя…

Он запнулся на мгновенье и продолжал уже 

по-французски:

— Строгий моралист найдет мою откровен-

ность неуместною, но, во-первых, это скрыть 

нельзя, а во-вторых, тебе известно, у меня всегда 

были особенные принципы насчет отношений от-

ца к сыну. Впрочем, ты, конечно, будешь вправе 

осудить меня. В мои лета… Словом, эта… эта де-

вушка, про которую ты, вероятно, уже слышал…

— Фенечка? — развязно спросил Аркадий.

Николай Петрович покраснел.

— Не называй ее, пожалуйста, громко… Ну да… 

она теперь живет у меня. Я ее поместил в доме… 

там были две небольшие комнатки. Впрочем, это 

все можно переменить.

— Помилуй, папаша, зачем?

— Твой приятель у нас гостить будет… не-

ловко…

— Насчет Базарова ты, пожалуйста, не беспо-

койся. Он выше всего этого.

— Ну, ты, наконец, — проговорил Николай 

Петрович. — Флигелек-то плох — вот беда.

— Помилуй, папаша, — подхватил Аркадий, — 

ты как будто извиняешься; как тебе не совестно.

— Конечно, мне должно быть совестно, — отве-

чал Николай Петрович, все более и более краснея.


