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4 Основы создания персонажа

ХВАЛА ДЖЕЙМСУ СКОТТУ БЕЛЛУ

Когда я начала писать роман, мне нужен был совет. 
Обычная аксиома — пиши о том, что знаешь, — не по-
могла. Поэтому я обратилась к книге Джеймса Скотта 
Белла. Он разъяснил, что организовать великолепное 
появление персонажа — это все равно что спуститься 
по винтовой лестнице в свадебном платье, и рассказал, 
как не допустить, чтобы следующие 400 страниц стали 
такими же скомканными, как бумажки и старая жвачка 
в моем письменном столе. Роман продан.

САРА ПЕККАНЕН, АВТОР КНИГИ 
THE OPPSITE OF ME

Это действительно полезная книга. Я надеюсь, что 
уроки Джеймса еще долгие годы будут помогать мне 
писать.

ДЖЕРРИ Б. ДЖЕНКИНС, 
АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРОВ № 1

ПО ВЕРСИИ THE NEW YORK TIMES

Джеймс Скотт Белл возводит тонкости сюжета, струк-
туры и конфликта в ранг искусства. Час, проведенный на 
одном из его семинаров, меняет ход истории.

КАМИ ГАРСИЯ,
АВТОР МЕЖДУНАРОДНЫХ

БЕСТСЕЛЛЕРОВ № 1
ПО ВЕРСИИ THE NEW YORK TIMES
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Я вдохновлен энтузиазмом Белла и под большим 
впечатлением от его многочисленных и полезных идей 
о мастерстве повествования.

БИЛЛ МАРСИЛИ, СЦЕНАРИСТ

У меня был роман, при написании которого возник-
ли проблемы, и я совершенно не представлял, как их 
решить. После лекции Джеймса Скотта Белла я нашел 
способ все исправить. Это был самый полезный урок 
практики повествования, на котором я когда-либо был. 
Я продал свой роман благодаря полученным знаниям.

ДАРРЕЛЛ ДЖЕЙМС,
АВТОР КНИГИ NAZARETH CHILD
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ДЕНЬ, КОГДА ПЕРСОНАЖИ  
СОШЛИ СО СТРАНИЦ  
И ЗАХВАТИЛИ МЕНЯ

У меня никогда не было задатков писателя.
По крайней мере, так мне говорили. Но с детства я 

хотел писать. Я хотел рассказывать истории о пиратах, 
ковбоях и парнях, которые умеют стрелять из лука. 

Потом я поступил в колледж и увлекся Хемингу-
эем. Я хотел писать о беге с быками в Памплоне1 или 
про охоту на диких зверей в Африке. Но у меня было 
недостаточно денег, чтобы добраться до Испании, и я 
никогда не увлекался охотой. Но все же я пытался пи-
сать, как знаменитый автор. 

Конечно, у меня ничего не вышло.
Потом я открыл для себя Рэймонда Чандлера2 

и понял, что хочу писать так же, как он!
Однако никто не сможет писать так, как Чандлер. 

Никто и не должен писать так, как Чандлер. Каждый 
автор должен писать по-своему. Но я попытался это 
сделать, и у меня ничего не получилось. Преподавате-
ли, которые видели мои работы, сказали, что они скуч-
ные и безжизненные.

«Так как же мне это исправить?» — спросил я.
«Каждый должен научиться этому сам», — ответили они.
«Я могу этому научиться?»

1 Речь идет об энсьерро, испанском национальном обычае, состоящем 
в убегании от выпущенных из загона быков. — Прим. лит. ред
2 Рэймонд Торнтон Чендлер (1888—1959) — американский писатель-ре-
алист и критик, один из основоположников жанра «крутого детектива». 
Создатель знаменитых романов и сценариев в стиле нуар, таких как 
«Глубокий сон» и «Двойная страховка». Его главный герой — частный 
детектив Филип Марлоу. — Прим. науч. ред.
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«Ты не можешь», — прозвучал ответ.
«Подождите секунду. Разве вы только что не гово-

рили, что я должен научиться сам?»
«Да, если ты прирожденный писатель».
«А я прирожденный писатель?»
«Хм...»
«А нет ли какой-нибудь хорошей книги на эту тему?»
«Нет. Книги о писательстве совершенно бесполезны. 

У тебя либо есть талант, либо нет».

Очевидно, таланта у меня не было.
Поэтому я выбрал более стабильную профессию — 

актерскую.
Пять лет спустя я женился на актрисе и решил, что 

нам нужен стабильный доход.
Я поступил на юридический факультет. После полу-

чения диплома пошел работать.
Прошло еще пять лет, и на свет появились два ма-

леньких Белла.
И вот однажды мы с миссис Би наняли няню, чтобы 

сходить на свидание в местный кинотеатр, в котором 
шел показ двух фильмов.

Один из фильмов я особенно хотел посмотреть: 
«Уолл-стрит»3 с Чарли Шином и Майклом Дугласом 
в главных ролях. Это отличный фильм с хорошо прора-
ботанным сюжетом.

О второй картине я знал только то, что в ней снялась 
Шер и что это была своего рода романтическая коме-
дия. Не совсем обычный для меня жанр, но я был там 
с женой и большой порцией попкорна, так что почему 
бы и нет, собственно?!

И я скажу вам почему. Просмотр фильма просто вы-

бил почву из-под ног!

3 «Уолл-стрит», США, 1987 год, реж. Оливер Стоун. — Прим. науч. ред.
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Это фильм «Во власти Луны»4, автором сценария 
которого был Джон Патрик Шэнли, а режиссером —
Норман Джуисон.

Когда мы вышли из кинотеатра, я сказал жене: «Я 
должен снова попробовать писать. Я хочу, чтобы люди 
почувствовали то же, что и я сейчас».

Это было началом. Или, я бы сказал, новым началом. 
Я все еще слышал голоса преподавателей, твердящих, 
что нельзя научиться писать по книгам. Что ж, я ведь 
уже изучал юриспруденцию таким способом. Я знал, 
как учиться и делать заметки. Что я терял?

Я начал скупать книги по литературе и писательству 
одну за другой. И стал писать сценарии (в Лос-Андже-
лесе действует негласный закон, по которому, если ты 
местный и большие пальцы на твоих руках противопо-
ставлены другим, ты обязан работать над сценарием).

В течение двух лет я занимался писательством 
и учился писать. Я показал своим друзьям полдюжины 
сценариев. И ни один из них не вызвал восторга. 

Но потом у меня произошел прорыв в написании 
сюжета. Это было настоящее прозрение. После это-
го знаменательного события пошли хорошие отклики. 
Этот сценарий должен был стать фильмом, выбиваю-
щимся из привычной колеи. У него был отличный сюжет 
и идеальная структура.

Я передал его агенту. Хорошему, солидному голли-
вудскому агенту.

Она позвонила мне несколько недель спустя.
«У сценария хороший сюжет, — сказала она. — 

Но персонажи совершенно не цепляют».
После этих слов я сдулся, словно воздушный шарик 

без гелия на параде в честь Дня благодарения. 
Что она имела в виду?

4 «Во власти луны», США, 1987 год, реж. Норман Джуисон. — Прим. 
науч. ред.
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Я снова вспомнил о фильме «Во власти Луны». Его 
сценарий создавал то самое волшебство. В основе 
была любовная история, но каждый персонаж, даже 
второстепенный, был по-своему уникален и незабыва-
емо прекрасен.

Они буквально сходили с экрана и будили эмоции.
Так начался второй важный этап в моем обучении 

ремеслу — я учился создавать персонажей, которые це-
пляют.

Эта книга раскрывает все тайны, которые я узнал.
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СИЛА ВОЛИ КАК ОСНОВА 
ОТЛИЧНОГО ПЕРСОНАЖА

Когда я был ребенком, по телевизору показыва-
ли рекламу, в которой снисходительно смотрели друг 
на друга две женщины, похожие как близнецы. Они обе 
держали в руках упаковку Certs.

Одна из них говорила: «Certs — это мятные конфеты!»
Другая заявляла: «Certs — это леденцы для свежего 

дыхания!»
Складывалось впечатление, что они слишком се-

рьезно относятся к этому мятному кругляшу.
Но тут чей-то властный голос произносил: «Хватит! 

Вы обе правы. Certs — это два в одном! Устраняет не-
приятный запах изо рта за считанные секунды, а еще 
это самая вкусная мятная конфета на свете!»

Две женщины улыбаются друг другу. Счастливый 
конец!

Я вспоминаю об этой рекламе всякий раз, когда 
при встрече с писателями возникает вопрос: романы 
основаны на сюжете или на персонажах?

И я говорю: «Хватит! Верно и то и другое. У вас 
может получиться отличный увлекательный сюжет, 
но если персонажи не будут цеплять читателя, ему ста-
нет все равно. С другой стороны, у вас может быть ин-
тересный главный герой, но если он никогда не будет 
сталкиваться с сюжетными трудностями, читателю бы-
стро надоест».

В конце концов, все должны примириться. Вот 
почему.

Мое определение романа — то есть романа, кото-
рый, удерживает интерес читателя до конца — таково:
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Роман — это история о том, как герой благодаря 

силе воли борется со смертью.

Да, со смертью.
Это применимо к любому жанру, если учесть, что 

существует три вида смерти: физическая, профессио-
нальная и психологическая.

Физическая смерть — самая легкая, с точки зрения 
писателя, смерть. Обычно жизнь стоит на кону в трил-
лере. Плохие парни хотят убить хорошего парня. Если 
они это сделают, то история закончится, и не самым 
счастливым образом.

Но есть еще и профессиональная (или не совсем 
профессиональная) смерть. То есть то, чем главный ге-
рой зарабатывает на жизнь, оказывается под угрозой. 
Как в фильме про адвоката, который ведет последнее 
дело, чтобы снова встать на ноги и попытаться за-
нять достойное место в жизни («Вердикт», 1982). Или 
про стажера ФБР, которая каким-то образом стано-
вится единственной, кто может остановить серийного 
убийцу, если ей удастся получить жизненно важную 
информацию у заключенного в тюрьму гения, который 
заинтересован в людях только в качестве основного 
блюда («Молчание ягнят», 1990).

А еще это может быть мать или отец, которые, пыта-
ясь защитить детей, находят способ уберечь их от опас-
ности («Воспламеняющая взглядом» Стивена Кинга).

Даже романтические книги, если они написаны 
правильно, связаны со смертью (психологической). Чи-
татель должен почувствовать, что если эти двое влю-
бленных не будут вместе, то «умрут внутри», потому что 
упустили того самого человека.
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Сила воли

Поскольку на кону стоит смерть, герою придется 
сражаться.

Это означает, что он или она не имеет права быть 
слабаком.

Кто такой слабак? Это некто, кто сидит и принимает 
все происходящее.

Главный герой должен отказаться принимать такую 
действительность и проявить, по словам Лайоша Эгри5, 
«силу и стойкость, чтобы довести эту борьбу до логиче-
ского завершения».

Давайте на секунду задумаемся о Скарлетт О'Ха-
ра6. Хотим ли мы, чтобы на 200 страницах она сидела 
на крыльце и флиртовала с местными парнями?

Хотим ли мы слушать ее болтовню и наблюдать, как 
она порхает на балах в пышных платьях с кринолином?

Конечно, нет. Вот почему на первых страницах ро-
мана Маргарет Митчелл сообщает Скарлетт трево-
жные новости. Эшли Уилкс, идеальный мужчина, муж 
ее мечты, собирается жениться на серой мышке Мелани 
Гамильтон!

Поэтому Скарлетт, проявляя силу воли, хотя и дви-
жимая исключительно личными интересами, строит 
планы, как застать Эшли одного в комнате во время 
барбекю. Она признается в любви и заставит его отве-
тить взаимностью.

Вот только план не сработал. И это хорошо для 
романа! Потому что сила воли должна столкнуться 

5 Лайош Н. Эгри (1888—1967) — венгерско-американский драматург 
и преподаватель творческого письма. Автор книги «Искусство драма-
тургии», которая стала одним из главных учебников по драматургии 
на Западе. — Прим. лит. ред.
6 Главная героиня романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром», на-
писанного в 1936 году. — Прим. науч. ред.
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с препятствиями, испытаниями и неудачами. Главный 
герой должен продолжать бороться, иначе книга за-
кончится.

Это персонаж, противостоящий сюжету. Это сюжет, 
бросающий вызов персонажу.

Вот почему после неудачи с Эшли Скарлетт сталки-
вается с новыми сложностями — с Гражданской войной.

На протяжении всей книги Скарлетт придется про-
являть силу воли, чтобы сохранить имение и бороться 
за мужчину, которого она любит. (ПРИМЕЧАНИЕ: сила 
воли не означает проницательность. Скарлетт не осоз-
нает, пока не становится слишком поздно, кого она 
на самом деле любит.)

Персонаж может начать проявлять пассивность. 
Но не позволяйте ему долго оставаться в таком состо-
янии. В романе Стивена Кинга «Роза Марена»7 в про-
логе рассказывается о женщине, которая подвергается 
жестокому обращению со стороны своего мужа-психо-
пата. Пролог заканчивается леденящей душу фразой: 
«Роуз Макклендон Дэниэлс проспала в безумии соб-
ственного мужа еще девять лет».

Будучи мудрым рассказчиком, Кинг не дает нам под-
робного описания этого «жуткого мира». В следующей 
главе Рози видит каплю засохшей крови на простыне. 
Это, конечно, ее кровь. После очередного избиения. 
Ничего такого, чего бы она не видела раньше, но только 
на этот раз что-то меняется внутри нее:

Она глядела на капельку крови на пододеяльнике, 
чувствуя, как в голове начинает пульсировать непри-
вычное озлобление, чувствуя что-то еще, легкое иго-
лочно-булавочное покалывание кожи, не осознавая, 

7 Стивен Кинг. Роза Марена. — М.: АСТ, 1997. — 560 с. — Прим. науч. ред.
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что такие ощущения испытывает человек, пробудив-
шийся после долгого сна.

И вот женщина впервые проявляет силу воли. На-
конец-то она делает то, что строго-настрого запретил 
ей муж, — уходит из дома. «Сделай это, — говорил он, 
— и я выслежу тебя и убью». Для нас выйти за дверь — 
это мелочь, но для Рози Дэниелс — невероятный риск. 
После следует пара страниц внутреннего диалога с ар-
гументами за и против:

Но она все же помедлила на крыльце. Как зверек, 
которого долго держали в клетке и который никак не 
может поверить в то, что его выпускают на свободу. Она 
протянула руку назад и прикоснулась к ручке на вход-
ной двери — на двери, что вела в ее клетку.

— Все, с меня хватит, — прошептала она. Потом су-
нула сумку под мышку и сделала первые десять — две-
надцать шагов в полосу тумана, которым теперь обер-
нулось ее будущее.

И именно поэтому мы хотим быть с ней до конца кни-
ги. Без навыков, необходимых для выживания в этом 
мире, Рози придется много раз призывать на помощь 
внутреннюю силу, чтобы учиться, расти и преодолеть 
множество сюжетных сложностей, не последняя из ко-
торых — охотящийся на нее муж, полицейский-психопат.

Вот почему сюжет и главный герой нуждаются друг 
в друге. Слово «протагонист» образовано из двух грече-
ских слов и означает «первый сражающийся»8. Это еще 
раз напоминает нам о том, кто «первым вступает в бой». 

8 Протагонист — греч. πρωταγωνιστής: πρώτος «первый» + αγωνίζομαι 
«состязаюсь», αγωνιστής «борец»). — Прим. лит. ред.
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Наша первоначальная задача как писателя — дать чи-
тателю почувствовать, что грядет сражение и что у глав-
ного героя есть все необходимое, чтобы дать отпор.

Для вашего романа

	■ Как вы можете на первых страницах показать, 
что главный герой обладает силой воли? Пусть 
это будет всего лишь небольшое действие или 
решение, но оно даст читателю понять, что пер-
сонаж способен бороться, и, следовательно, 
за ним стоит наблюдать.

	■ Подумайте о первом серьезном препятствии, 
с которым столкнется ваш главный персонаж. 
Как он воспримет это? Напишите его внутрен-
ний монолог длиной в страницу, а затем подбе-
рите лучшие реплики и включите их в сюжет.


