

ОСНОВЫ СОЗДАНИЯ ПЕРСОНАЖА

Как создать героя,
которого нельзя забыть

ДЖЕЙМС СКОТТ БЕЛЛ «...»

 **БОМБОРА**
ИЗДАТЕЛЬСТВО
Москва

СОДЕРЖАНИЕ

Хвала Джеймсу Скотту Беллу.....	4
День, когда персонажи сошли со страниц и захватили меня	6
Сила воли как основа отличного персонажа	10
Как сблизить читателя и персонажа	16
Сила непредсказуемости	20
Незабываемые персонажи горят идеей	32
Последствия травмы	35
Внутренний конфликт.....	38
Находчивость потрясает	45
Твердость характера и мужество	49
Остроумие	54
Благородство	57
Вдыхаем жизнь в персонажей.....	60
Как раскрыть предысторию персонажа.....	69
Даем персонажам немного свободы	81
Мгновенно усложняем персонажа	84
Углубляем эмоциональную связь с читателем	89
Вкладываем больше себя в персонажей.....	96
Коэффициент порядочности.....	99
Все об арках / проработке персонажей.....	104

Как описать персонажа.....	109
Незабываемые антагонисты	119
Пикантность второстепенных персонажей.....	127
Создание замечательных персонажей серии историй.....	134
Выкладывайтесь на полную катушку.....	141
Примечание автора	143
Об авторе	144

ХВАЛА ДЖЕЙМСУ СКОТТУ БЕЛЛУ

Когда я начала писать роман, мне нужен был совет. Обычная аксиома — пиши о том, что знаешь, — не помогла. Поэтому я обратилась к книге Джеймса Скотта Белла. Он разъяснил, что организовать великолепное появление персонажа — это все равно что спуститься по винтовой лестнице в свадебном платье, и рассказал, как не допустить, чтобы следующие 400 страниц стали такими же скомканными, как бумажки и старая жвачка в моем письменном столе. Роман продан.

САРА ПЕККАНЕН, АВТОР КНИГИ
THE OPPOSITE OF ME

Это действительно полезная книга. Я надеюсь, что уроки Джеймса еще долгие годы будут помогать мне писать.

ДЖЕРРИ Б. ДЖЕНКИНС,
АВТОР БЕСТСЕЛЛЕРОВ № 1
ПО ВЕРСИИ THE NEW YORK TIMES

Джеймс Скотт Белл возводит тонкости сюжета, структуры и конфликта в ранг искусства. Час, проведенный на одном из его семинаров, меняет ход истории.

КАМИ ГАРСИЯ,
АВТОР МЕЖДУНАРОДНЫХ
БЕСТСЕЛЛЕРОВ № 1
ПО ВЕРСИИ THE NEW YORK TIMES

Я вдохновлен энтузиазмом Белла и под большим впечатлением от его многочисленных и полезных идей о мастерстве повествования.

БИЛЛ МАРСИЛИ, СЦЕНАРИСТ

У меня был роман, при написании которого возникли проблемы, и я совершенно не представлял, как их решить. После лекции Джеймса Скотта Белла я нашел способ все исправить. Это был самый полезный урок практики повествования, на котором я когда-либо был. Я продал свой роман благодаря полученным знаниям.

ДАРРЕЛЛ ДЖЕЙМС,
АВТОР КНИГИ NAZARETH CHILD

ДЕНЬ, КОГДА ПЕРСОНАЖИ СОШЛИ СО СТРАНИЦ И ЗАХВАТИЛИ МЕНЯ

У меня никогда не было задатков писателя.

По крайней мере, так мне говорили. Но с детства я хотел писать. Я хотел рассказывать истории о пиратах, ковбоях и парнях, которые умеют стрелять из лука.

Потом я поступил в колледж и увлекся Хемингуэем. Я хотел писать о беге с быками в Памплоне¹ или про охоту на диких зверей в Африке. Но у меня было недостаточно денег, чтобы добраться до Испании, и я никогда не увлекался охотой. Но все же я пытался писать, как знаменитый автор.

Конечно, у меня ничего не вышло.

Потом я открыл для себя Рэймонда Чандлера² и понял, что хочу писать так же, как он!

Однако никто не сможет писать так, как Чандлер. Никто и не *должен* писать так, как Чандлер. Каждый автор должен писать по-своему. Но я *попытался* это сделать, и у меня ничего не получилось. Преподаватели, которые видели мои работы, сказали, что они скучные и безжизненные.

«Так как же мне это исправить?» — спросил я.

«Каждый должен научиться этому сам», — ответили они.

«Я могу этому научиться?»

¹ Речь идет об энсьерро, испанском национальном обычае, состоящем в убегании от выпущенных из загона быков. — Прим. лит. ред

² Рэймонд Торнтон Чендлер (1888–1959) — американский писатель-реалист и критик, один из основоположников жанра «крутого детектива». Создатель знаменитых романов и сценариев в стиле нуар, таких как «Глубокий сон» и «Двойная страховка». Его главный герой — частный детектив Филип Марлоу. — Прим. науч. ред.

«Ты не можешь», — прозвучал ответ.

«Подождите секунду. Разве вы только что не говорили, что я должен научиться сам?»

«Да, если ты прирожденный писатель».

«А я прирожденный писатель?»

«Хм...»

«А нет ли какой-нибудь хорошей книги на эту тему?»

«Нет. Книги о писательстве совершенно бесполезны. У тебя либо есть талант, либо нет».

Очевидно, таланта у меня не было.

Поэтому я выбрал более стабильную профессию — актерскую.

Пять лет спустя я женился на актрисе и решил, что нам нужен стабильный доход.

Я поступил на юридический факультет. После получения диплома пошел работать.

Прошло еще пять лет, и на свет появились два маленьких Белла.

И вот однажды мы с миссис Би наняли няню, чтобы сходить на свидание в местный кинотеатр, в котором шел показ двух фильмов.

Один из фильмов я особенно хотел посмотреть: «Уолл-стрит»³ с Чарли Шином и Майклом Дугласом в главных ролях. Это отличный фильм с хорошо проработанным сюжетом.

О второй картине я знал только то, что в ней снялась Шер и что это была своего рода романтическая комедия. Не совсем обычный для меня жанр, но я был там с женой и большой порцией попкорна, так что почему бы и нет, собственно?!

И я скажу вам почему. *Просмотр фильма просто выбил почву из-под ног!*

³ «Уолл-стрит», США, 1987 год, реж. Оливер Стоун. — Прим. науч. ред.

Это фильм «Во власти Луны»⁴, автором сценария которого был Джон Патрик Шэнли, а режиссером — Норман Джуисон.

Когда мы вышли из кинотеатра, я сказал жене: «Я должен снова попробовать писать. Я хочу, чтобы люди почувствовали то же, что и я сейчас».

Это было началом. Или, я бы сказал, новым началом. Я все еще слышал голоса преподавателей, твердящих, что нельзя научиться писать по книгам. Что ж, я ведь уже изучал юриспруденцию таким способом. Я знал, как учиться и делать заметки. Что я терял?

Я начал скупать книги по литературе и писательству одну за другой. И стал писать сценарии (в Лос-Анджелесе действует негласный закон, по которому, если ты местный и большие пальцы на твоих руках противопоставлены другим, ты обязан работать над сценарием).

В течение двух лет я занимался писательством и учился писать. Я показал своим друзьям полдюжины сценариев. И ни один из них не вызвал восторга.

Но потом у меня произошел прорыв в написании сюжета. Это было настоящее прозрение. После этого знаменательного события пошли хорошие отклики. Этот сценарий должен был стать фильмом, выбивающимся из привычной колеи. У него был отличный сюжет и идеальная структура.

Я передал его агенту. Хорошему, солидному голливудскому агенту.

Она позвонила мне несколько недель спустя.

«У сценария хороший сюжет, — сказала она. — Но персонажи совершенно не цепляют».

После этих слов я сдулся, словно воздушный шарик без гелия на параде в честь Дня благодарения.

Что она имела в виду?

⁴ «Во власти луны», США, 1987 год, реж. Норман Джуисон. — Прим. науч. ред.

Я снова вспомнил о фильме *«Во власти Луны»*. Его сценарий создавал то самое волшебство. В основе была любовная история, но каждый персонаж, даже второстепенный, был по-своему уникален и незабываемо прекрасен.

Они буквально сходили с экрана и будили эмоции.

Так начался второй важный этап в моем обучении ремеслу — я учился создавать персонажей, которые цепляют.

Эта книга раскрывает все тайны, которые я узнал.

СИЛА ВОЛИ КАК ОСНОВА ОТЛИЧНОГО ПЕРСОНАЖА

Когда я был ребенком, по телевизору показывали рекламу, в которой снисходительно смотрели друг на друга две женщины, похожие как близнецы. Они обе держали в руках упаковку Certs.

Одна из них говорила: «Certs — это мятные конфеты!»

Другая заявляла: «Certs — это леденцы для свежего дыхания!»

Складывалось впечатление, что они слишком серьезно относятся к этому мятному кругляшу.

Но тут чей-то властный голос произносил: «Хватит! Вы обе правы. Certs — это два в одном! Устраняет неприятный запах изо рта за считанные секунды, а еще это самая вкусная мятная конфета на свете!»

Две женщины улыбаются друг другу. Счастливый конец!

Я вспоминаю об этой рекламе всякий раз, когда при встрече с писателями возникает вопрос: романы основаны на сюжете или на персонажах?

И я говорю: «Хватит! Верно и то и другое. У вас может получиться отличный увлекательный сюжет, но если персонажи не будут цеплять читателя, ему станет все равно. С другой стороны, у вас может быть интересный главный герой, но если он никогда не будет сталкиваться с сюжетными трудностями, читателю быстро надоест».

В конце концов, все должны примириться. Вот почему.

Мое определение романа — то есть романа, который, удерживает интерес читателя до конца — таково:

Роман — это история о том, как герой благодаря силе воли борется со смертью.

Да, со смертью.

Это применимо к любому жанру, если учесть, что существует три вида смерти: физическая, профессиональная и психологическая.

Физическая смерть — самая легкая, с точки зрения писателя, смерть. Обычно жизнь стоит на кону в триллере. Плохие парни хотят убить хорошего парня. Если они это сделают, то история закончится, и не самым счастливым образом.

Но есть еще и профессиональная (или не совсем профессиональная) смерть. То есть то, чем главный герой зарабатывает на жизнь, оказывается под угрозой. Как в фильме про адвоката, который ведет последнее дело, чтобы снова встать на ноги и попытаться занять достойное место в жизни («Вердикт», 1982). Или про стажера ФБР, которая каким-то образом становится единственной, кто может остановить серийного убийцу, если ей удастся получить жизненно важную информацию у заключенного в тюрьму гения, который заинтересован в людях только в качестве основного блюда («Молчание ягнят», 1990).

А еще это может быть мать или отец, которые, пытаясь защитить детей, находят способ уберечь их от опасности («Воспламеняющая взглядом» Стивена Кинга).

Даже романтические книги, если они написаны правильно, связаны со смертью (психологической). Читатель должен почувствовать, что если эти двое влюбленных не будут вместе, то «умрут внутри», потому что упустили того самого человека.

Сила воли

Поскольку на кону стоит смерть, герою придется сражаться.

Это означает, что он или она не имеет права быть слабым.

Кто такой слабак? Это некто, кто сидит и принимает все происходящее.

Главный герой должен отказаться принимать такую действительность и проявить, по словам Лайоша Эгри⁵, «силу и стойкость, чтобы довести эту борьбу до логического завершения».

Давайте на секунду задумаемся о Скарлетт О'Хара⁶. Хотим ли мы, чтобы на 200 страницах она сидела на крыльце и флиртowała с местными парнями?

Хотим ли мы слушать ее болтовню и наблюдать, как она порхает на балах в пышных платьях с кринолином?

Конечно, нет. Вот почему на первых страницах романа Маргарет Митчелл сообщает Скарлетт тревожные новости. Эшли Уилкс, идеальный мужчина, муж ее мечты, собирается жениться на серой мышке Мелани Гамильтон!

Поэтому Скарлетт, проявляя силу воли, хотя и движимая исключительно личными интересами, строит планы, как заставить Эшли одного в комнате во время барбекю. Она признается в любви и заставит его ответить взаимностью.

Вот только план не сработал. И это хорошо для романа! Потому что сила воли должна столкнуться

⁵ Лайош Н. Эгри (1888–1967) – венгерско-американский драматург и преподаватель творческого письма. Автор книги «Искусство драматургии», которая стала одним из главных учебников по драматургии на Западе. – Прим. лит. ред.

⁶ Главная героиня романа Маргарет Митчелл «Унесенные ветром», написанного в 1936 году. – Прим. науч. ред.

с препятствиями, испытаниями и неудачами. Главный герой должен продолжать бороться, иначе книга закончится.

Это персонаж, противостоящий сюжету. Это сюжет, бросающий вызов персонажу.

Вот почему после неудачи с Эшли Скарлетт сталкивается с новыми сложностями – с Гражданской войной.

На протяжении всей книги Скарлетт придется проявлять силу воли, чтобы сохранить имение и бороться за мужчину, которого она любит. (ПРИМЕЧАНИЕ: сила воли не означает проницательность. Скарлетт не осознает, пока не становится слишком поздно, кого она на самом деле любит.)

Персонаж может начать проявлять пассивность. Но не позволяйте ему долго оставаться в таком состоянии. В романе Стивена Кинга *«Роза Марена»*⁷ в прологе рассказывается о женщине, которая подвергается жестокому обращению со стороны своего мужа-психопата. Пролог заканчивается леденящей душу фразой: *«Роуз Макклendon Дэниэлс проспала в безумии собственного мужа еще девять лет»*.

Будучи мудрым рассказчиком, Кинг не дает нам подробного описания этого «жуткого мира». В следующей главе Роза видит каплю засохшей крови на простыне. Это, конечно, ее кровь. После очередного избиения. Ничего такого, чего бы она не видела раньше, но только на этот раз что-то меняется внутри нее:

Она глядела на капельку крови на пододеяльнике, чувствуя, как в голове начинает пульсировать непривычное озлобление, чувствуя что-то еще, легкое игольно-булавочное покалывание кожи, не осознавая,

⁷ Стивен Кинг. *Роза Марена*. – М.: АСТ, 1997. – 560 с. – Прим. науч. ред.

что такие ощущения испытывает человек, пробудившийся после долгого сна.

И вот женщина впервые проявляет силу воли. Наконец-то она делает то, что строго-настрого запретил ей муж, — уходит из дома. «Сделай это, — говорил он, — и я выслежу тебя и убью». Для нас выйти за дверь — это мелочь, но для Розы Дэниелс — невероятный риск. После следует пара страниц внутреннего диалога с аргументами за и против:

Но она все же помедлила на крыльце. Как зверек, которого долго держали в клетке и который никак не может поверить в то, что его выпускают на свободу. Она протянула руку назад и прикоснулась к ручке на входной двери — на двери, что вела в ее клетку.

— Все, с меня хватит, — прошептала она. Потом сунула сумку под мышку и сделала первые десять — двенадцать шагов в полосу тумана, которым теперь обернулось ее будущее.

И именно поэтому мы хотим быть с ней до конца книги. Без навыков, необходимых для выживания в этом мире, Розы придется много раз призывать на помощь внутреннюю силу, чтобы учиться, расти и преодолеть множество сюжетных сложностей, не последняя из которых — охотящийся на нее муж, полицейский-психопат.

Вот почему сюжет и главный герой нуждаются друг в друге. Слово «*протагонист*» образовано из двух греческих слов и означает «*первый сражающийся*»⁸. Это еще раз напоминает нам о том, кто «первым вступает в бой».

⁸ Протагонист — греч. πρωταγωνιστής: πρώτος «первый» + αγωνίζομαι «состязаюсь», αἰωνιστής «борец»). — Прим. лит. ред.

Наша первоначальная задача как писателя — дать читателю почувствовать, что грядет сражение и что у главного героя есть все необходимое, чтобы дать отпор.

Для вашего романа

- Как вы можете на первых страницах показать, что главный герой обладает силой воли? Пусть это будет всего лишь небольшое действие или решение, но оно даст читателю понять, что персонаж способен бороться, и, следовательно, за ним стоит наблюдать.
- Подумайте о первом серьезном препятствии, с которым столкнется ваш главный персонаж. Как он воспримет это? Напишите его внутренний монолог длиной в страницу, а затем подберите лучшие реплики и включите их в сюжет.