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Памяти моего сына 

Женечки посвящается.

Глава 1
КАК Я ЗАВЕЛ СЕБЕ ЧЕЛОВЕКА

Рассказ кота Кузи

Уж сколько лет живу на свете, а все не перестаю удив-

ляться, насколько люди ограниченные, недалекие и само-

надеянные существа. Отчего-то вбили себе в голову, что 

именно они являются венцом творения, царями природы 

и все такое прочее, — и так упорно в это верят, что, право 

же, становится смешно. Это ж надо до такого додуматься: 

решить, что это они заводят себе нас, кошек, в качестве 

домашних питомцев — в то время как на самом деле все 

конечно же происходит совсем наоборот. И яркий пример 

тому — моя собственная история.

Начну, пожалуй, с того, что признаки незаурядного ума 

я проявлял еще в детстве. Можно даже сказать, в раннем 

детстве. И пока остальные пятеро моих братьев и сестер 

только пили мамочкино молоко и дрыхли в нашей мягкой 

корзинке, я уже начал задумываться о своем будущем. 

Облизывая нас и укладывая спать, мамочка заодно объ-

ясняла нам, как устроен мир. И благодаря ее мурлыканью 

я довольно быстро понял, что те огромные двуногие бес-

шерстные существа, которые то и дело заглядывают к нам 
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в корзинку и умильно сюсюкают, на самом деле не так уж 

бесполезны, как выглядят на первый взгляд. Оказывает-

ся, природа создала их для того, чтобы нам, кошкам — 

настоящим царям природы, прошу заметить! — жилось 

спокойнее, уютнее и комфортнее. Мамочка объяснила, что 

люди, конечно, на редкость бестолковы и часто бывают 

надоедливы, — но зато они обеспечивают нам тепло, покой 

и вкусную еду. Ради этого можно потерпеть их глупость 

и прочие мелкие неудобства, вроде их дурацкого «кис-кис-

кис» или желания поиграть с тобой и потискать тебя, когда 

у тебя совершенно нет на это настроения.

Вы еще не забыли, что я с рождения отличался не-

заурядным умом? И потому довольно быстро начал по-

нимать не только язык кошек, но язык людей и других 

существ. Мы, кошки, лучше всех понимаем тех, которые 

крутятся вокруг рода человеческого и которых люди на-

зывают нечистью, а мы просто соседями… Впрочем, об 

этом несколько позже. А пока хочу рассказать о том, как 

выбирал себе человека (люди по ошибке называют это сло-

вом «хозяин»). Из разговоров тех двуногих, которые вечно 

толклись рядом с нашей корзинкой, я быстро понял, что 

долго оставаться с теплой мамочкой нам, увы, не суждено. 

Каждого из нас, мамочкиных детей, планировали отдать, 

как это говорилось, «в добрые руки». И тогда я смекнул, 

что обязательно должен выбрать эти руки сам — иначе 

потом могу горько пожалеть.

Первой я отверг крайне неприятную семейку во главе 

с противным вихрастым мальчишкой. Тот, как увидел меня, 

заорал: «Хочу вот этого, рыжего!» и потянулся к корзинке. 
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Но я не растерялся и сразу вцепился когтями в его руку, 

которая совсем не показалась мне доброй. Иначе поступить 

я не мог — у мальчишки на лице было написано, что, при-

тащив меня домой, он не даст мне ни минуты покоя, а меня 

такая перспектива не устраивала категорически. Характер 

у меня, если вы этого еще не поняли, независимый, и жить 

я собирался по своим законам, а не подстраиваться под ка-

ких-то там двуногих. Так что непонравившаяся мне семейка 

сочла меня слишком агрессивным и предпочла одну из моих 

сестриц, самую толстенькую и ленивую, которой все в этом 

мире было безразлично, лишь бы ее почаще кормили.

Следующими кандидатами в мою обслугу… хорошо, 

пусть будет по-вашему, в мои хозяева, — стала молодая 

семейная парочка. Похоже, они только поженились, так 

как все время поправляли новенькие кольца на пальцах, 

то и дело брались за ручки и не могли наглядеться друг 

на друга. Конечно, это очень трогательно (по-своему), но 

я сразу понял, что и они мне совершенно не подходят. Там, 

где двое заняты только друг другом, третий явно окажет-

ся лишним. Тем более что я вовсе не хотел становиться 

третьим — я собирался быть первым и только первым. 

Так что я забился под диван и сидел там до тех пор, пока 

парочка не удалилась, унося с собой моего полосатого 

братца, и мысленно пожелал вслед, чтобы голубки хотя 

бы иногда прерывали свое воркование и вспоминали, что 

его надо покормить.

Но наконец и мне улыбнулась удача. Когда порог нашей 

квартиры робко переступила она, я сразу понял — вот та, 

которую я ждал все это время. Милая — значит, будет 
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должным образом заботиться обо мне. Скромная — соот-

ветственно, не станет заставлять меня делать то, чего я не 

хочу. И явно одинокая — то есть никаких беспардонных 

детей и капризных мужей, которые станут требовать ее 

внимания. Внимания, которое отныне по праву принадле-

жит только мне одному!

Вика, так звали мою новую хозяйку, сначала поглядывала 

на самую пушистую из моих сестер. Но я решительно оттер 

сестрицу в сторону, подошел к Вике, стал ластиться и мур-

лыкать, а потом, когда она наклонилась, чтобы погладить 

меня, запрыгнул к ней на руки. И тем самым окончательно 

покорил ее сердце. «Я назову его Кузей», — сказала она. 

Я не возражал. Кузя, Вася, Мурзик… Какая разница! Нам, 

кошкам, совершенно безразлично, как люди нас называют. 

Главное не это, а то, что раз уж мне суждено расстаться 

с мамочкой, то уносят меня от нее действительно добрые 

руки. И несут в тот дом, где — в этом я ни на минуту не 

сомневался! — мне будет по-настоящему хорошо.

И я не ошибся, мы с Викой зажили душа в душу. Во 

всяком случае, так было первое время. Она старательно 

исполняла все мои желания, а я милостиво позволял ей обо 

мне заботиться. Квартирка ее была, конечно, тесновата, но 

что тут поделаешь! Обзавестись чем-то получше Вика не 

могла. Она ведь была приезжей, только-только окончила 

университет, зарабатывала немного, и на более просторное 

жилье ей бы просто не хватило денег.

Впрочем, во всем остальном новое место обитания 

меня вполне устраивало — почти так же, как устраивала 

его хозяйка. Вика быстро усвоила, что корм я предпочи-
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таю со вкусом рыбы, утки или, в крайнем случае, ягненка, 

сплю исключительно на кровати (и это не обсуждается!), 

а днем люблю смотреть телевизор или прикорнуть в сво-

ем кресле, на которое никто, кроме меня, не должен пре-

тендовать. Впрочем, к чести моей, стоит сказать, что я со 

своей стороны тоже старался во всем идти Вике навстречу. 

Дисциплинированно пользовался лотком, всегда позволял 

себя гладить и старательно при этом мурлыкал (у меня это 

явно получается куда лучше, чем у большого белого ящика 

в кухне, в котором хранят продукты!). По большому счету, 

в то время мы с Викой поссорились только один-един-

ственный раз — когда мне, по юношескому недомыслию, 

вздумалось поточить когти об кухонный стол. Вика тогда 

отругала меня, и я уж хотел было рассердиться, но тут она 

вдруг обняла меня и объяснила, что из-за испорченной 

мебели ее могут выгнать из квартиры, а другую такую, 

чтобы за ту же цену и так близко к работе, найти трудно. 

Мне стало стыдно, я запрыгнул к ней на колени и попро-

сил прощения. На другой день Вика купила когтеточку, 

а я больше никогда не повторял своей ошибки.

В то время я был еще слишком молод и наивен, и ду-

мал, что наша идиллия не закончится. Как бы не так! Не 

прошло и нескольких месяцев нашей жизни под одной 

крышей, как Вика сильно изменилась. Она сделалась за-

думчивой, рассеянной, плохо спала по ночам, ворочалась, 

мешая мне наслаждаться отдыхом, а днем могла подолгу 

сидеть, глядя в одну точку, и только молча улыбалась, явно 

вспоминая что-то приятное. А дальше стало еще хуже — 

Вика начала реже бывать дома, задерживалась в будние 
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дни, пропадала до поздней ночи в выходные, приходила 

радостно-взволнованная и, даже когда была рядом, все 

равно не занималась мной, а только и делала, что при-

слушивалась, не зазвонит ли телефон.

Даже несмотря на тогдашний недостаток жизненного 

опыта, я быстро смекнул, в чем тут дело — ведь я, как, 

кажется, уже говорил, всегда был очень умен. Конечно же 

Вика влюбилась! А раз так, это может сулить мне не самые 

радужные перспективы… Я заволновался и, как показало 

время, не напрасно. Вскоре избранник Вики появился в на-

шем доме — и с первого взгляда мы с ним невзлюбили 

друг друга.

Его звали… А впрочем, какая разница! Я все равно 

никогда не называл его иначе как этот. Так вот, все нача-

лось с того, что этот грубо согнал меня со стола, когда 

я заглянул к ним в тарелки, желая узнать, что Вика при-

готовила на романтический ужин. Я возмутился, но Вика 

так умоляюще на меня взглянула, что я, так уж и быть, 

взял себя в руки, то есть в лапы. Более того — даже ког-

да меня в ту ночь впервые в моей жизни не пустили на 

кровать, я и то сдержал свои чувства, так как очень уж 

не хотел расстраивать Вику. Мне пришлось переночевать 

на коврике. Так уж и быть, я справился. Но когда утром, 

как сейчас помню, это было воскресенье, этот развалился 

в моем кресле и принялся щелкать пультом от телевизора, 

пока Вика мыла посуду, я возмутился и нагадил ему в бо-

тинки, такие же блестящие и самодовольные, как он сам.

Конечно, ничем хорошим дело не закончилось. Этот 

попытался ударить меня, я увернулся и как следует его 
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оцарапал, он кричал, Вика суетилась, подбегая к нему то 

с пластырем, то с бинтом, то с йодом, и бормотала что-то 

вроде: «Не понимаю, что на него нашло, может, заболел… 

Обычно Кузя всегда такой милый, вот увидишь…» Но этот 

заявил, что не желает меня больше видеть. И действитель-

но, какое-то время он у нас не появлялся. Но это, увы, не 

означало ничего хорошего, потому что Вика тоже стала 

бывать дома все реже, частенько даже ночевать не при-

ходила, а только забегала, чтобы покормить меня, налить 

воды в миску и сменить наполнитель в лотке, после чего 

исчезала вновь.

И я мирился с этим, потому что выглядела Вика хоть 

и озабоченной, но вполне довольной. А в один из вечеров 

явилась и вовсе просто сияющей от счастья, подхватила 

меня на руки, расцеловала, закружила по комнате и по-

ведала, что мы переезжаем, так как этот предложил ей 

выйти за него замуж, и она согласилась.

Думаю, не нужно вам объяснять, что меня подобная 

новость совсем не обрадовала. Но выбора, как вы сами 

понимаете, не было.

Наше с Викой новое жилье оказалось гораздо больше 

предыдущего, в нем было целых три просторные комнаты 

и немалых размеров холл. Однако чувствовал я себя в но-

вой квартире как в тесной тюремной камере — столько 

мне с первой же минуты выставили запретов и ультима-

тумов. Представляете, не разрешалось ходить ни в кухню, 

ни в спальню! Конечно же я был оскорблен до глубины 

души. И наверняка даже не подумал бы следовать этим 

предписаниям, если бы не Вика. Едва мы остались наедине, 
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она села рядом со мной на пол, принялась гладить меня 

и шептать: «Кузенька, милый, ну пожалуйста! Веди себя 

хорошо, ради меня! Мне такого труда стоило уговорить 

Сашу, чтобы ты жил с нами. Вообще-то он терпеть не может 

кошек… А я… Кузенька, я так его люблю!..»

Разумеется, все это мне совершенно не нравилось. Но 

Вика так умоляла, что я скрепя сердце согласился пойти ей 

навстречу. Знаю, люди говорят, что мы, кошки, не умеем 

любить людей, что привязываемся только к дому, а не к его 

хозяевам. Так вот вам мое авторитетное мнение на дан-

ный счет: это полная чушь! Уж если мы кого-то любим — 

так любим всей душой. Просто выражаем свои чувства 

не совсем так, как это хотят видеть люди. Мы не машем 

хвостом, не визжим от радости, когда после одинокого дня 

наконец-то открывается входная дверь, не кидаемся вас 

обнюхивать и облизывать, как некоторые… Ну, вы поня-

ли, о ком я. Но в то же время, поверьте, мы рады вашему 

приходу ничуть не меньше, а, возможно, и больше, чем… 

Однако прошу прощения, я что-то отвлекся.

Итак, мы переехали жить к этому, и ради Вики я ста-

рался сохранять с ее сначала женихом, а потом мужем 

если не мир, то, по крайней мере, вооруженный нейтра-

литет. Мне нравилось видеть Вику такой счастливой. Она 

часто улыбалась, и все так и летало в ее руках — квартира 

сверкала чистотой, на столе постоянно появлялись новые 

вкусные блюда, все желания этого угадывались и преду-

преждались с полуслова. Кроме, к моему счастью, одного. 

Через какое-то время после свадьбы он заявил, что хотел 

бы завести собаку, и я пришел в ужас. Но тут мне неска-
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занно повезло — вскоре выяснилось, что Вика беременна, 

и разговор о собаке заглох сам собой, а я вздохнул с об-

легчением. Конечно, с детьми у котов бывает не меньше 

неприятностей, чем с собаками, но с ребенком все же ино-

гда можно договориться, а вот с собакой — увы. Так что 

я хорошо понимал, что из двух зол судьба выбрала для 

меня наименьшее.

Вику предстоящее материнство очень радовало, а этот 

ее восторгов не разделял. Ему абсолютно неинтересно было 

гадать, на кого окажется похож ребенок, и рассматривать 

преимущества одной модели коляски перед другой. Стоило 

Вике только завести речь о чем-то подобном, как он торо-

пился перевести разговор на другую тему. Так что выбирать 

имя для малыша и обсуждать, как лучше его растить, Вике 

приходилось со мной. И мы вдвоем часами просиживали за 

ноутбуком, читая в Интернете статьи педиатров и детских 

психологов.

Когда после УЗИ стало известно, что Вика ждет девочку, 

этот скорчил гримасу.

— Думал, хотя бы сын будет, — заявил он. — С маль-

чишкой, по крайней мере, можно в игровую приставку ру-

биться и вертолетики на радиоуправлении запускать.

Тогда, впервые за все время их семейной жизни, Вика 

заплакала. И, к сожалению, этот раз стал далеко не по-

следним.

Когда родилась Алина, Вика буквально растворилась 

в ребенке. Отныне все ее время, все двадцать четыре часа 

в сутки принадлежали новорожденной, весь ее жизненный 

график был подстроен под Алинкины кормежки, прогулки, 
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игры и сон. Вика проводила с дочкой целые дни и то и дело 

вставала к ней ночью. А этот норовил прийти домой попоз-

же, в выходные постоянно исчезал, уверяя, что непременно 

должен встретиться с друзьями, а на робкие просьбы Вики 

хотя бы погулять с коляской час-полтора, пока дочка спит, 

отвечал, что устал на работе — ведь теперь он вынужден 

содержать семью.

— Ну чего ты опять надулась? — спрашивал он. — 

Из-за того, что я собрался к Темке? Ну так пошли со мной, 

в чем проблема?

— А как же Алина? — разводила руками Вика. — Она 

не здорова, у нее режется зуб. Ее нельзя взять с собой, ей 

будет плохо в незнакомом месте.

— Давай наймем няню, — предлагал этот.

Но Вика категорически отказывалась. «Понимаешь, 

Кузя, я боюсь оставлять Алинку с чужим человеком, — де-

лилась она со мной. — Вдруг няня будет невнимательной, 

не достаточно заботливой… Или еще что похуже, о чем 

даже думать не хочется! И что это за радость — сидеть 

в гостях, в кино или в клубе и не отдыхать, а только бес-

покоиться, как там Алинка да что с ней…»

Я-то это прекрасно понимал. А вот этот — нет.

Когда он возвращался домой, от него не только разило 

спиртным, но и пахло чужими духами. К счастью, обоняние 

людей слабее, чем у кошек, да и Вике было не до того… 

Но все-таки и она стала что-то подозревать. Одинокими 

вечерами, когда выкупанная и накормленная Алинка нако-

нец засыпала, а этого еще не было дома, Вика делилась 

со мной своими переживаниями.



15

Д о м о в о й

— Знаешь, Кузя, — призналась она однажды, — мне 

страшно это произносить, но кажется, я больше не люблю 

Сашу. Он стал какой-то совсем другой. Черствый, равно-

душный…

— Ну так и разведись с ним, — мурлыкал я и терся об 

ее руку. — Зачем он тебе нужен? Ты молодая, красивая, 

у тебя таких еще сто штук будет.

— Может, и правда развестись? — бормотала Вика, 

машинально поглаживая меня. — Но Алинку жалко. Как 

она будет расти без отца?..

— Да нормально. С такой-то мамой! — уверял я.

Но Вика пока еще не была готова прислушаться к моим 

советам.

На двадцатипятилетний юбилей этот подарил Вике пу-

тевку на курорт. Но не на троих, а на двоих. В том смысле, 

что ехать на море должны были только Вика с Алиной 

(которой только что исполнилось три года), потому что 

этому якобы не дали на работе отпуск. Я прекрасно пони-

мал, что он нагло врет, да и Вика, похоже, догадывалась. 

Однако Алинкина врач давно говорила, что девочке очень 

полезно хотя бы пару недель провести у моря, погреться на 

солнце и покупаться в морской воде. Так что после долгих 

сомнений и уговоров Вика все же уехала, предварительно 

взяв с этого честное слово, что он будет хорошо ухаживать 

за мной и не обижать меня.

Тут-то все и произошло…

Кормить он меня, честно скажу, не забывал, я просто 

сам не давал ему забыть об этом. И даже наполнитель 

в лотке он менял, пусть и не так часто, как требовалось, 


