

УДК 281.93
ББК 86.372
Ч-49

Допущено к распространению
Издательским Советом
Русской Православной Церкви
ИС 14-323-2861

Оформление переплета *Павла Ильина*

Черных, Наталия Борисовна.

Ч-49 Приходские повести: рассказы о духовной жизни / Наталия Черных. — Москва : Эксмо ; Минск : Издательство Белорусского Экзархата, 2015. — 576 с. : ил. — (Религия. Рассказы о духовной жизни).

ISBN 978-5-699-69819-6

(Эксмо)

ISBN 978-985-511-833-7

(Издательство Белорусского Экзархата)

Эта книга — о том удивительном святом, что есть в душе каждого человека. В пространстве нашей веры рождается что-то такое особое, что тянет нас к Богу. Проникновенные повести и рассказы в новой книге автора «Океана веры», «Сокровищ святых» и «Острова любви» о людях, которых объединила в их непростой повседневной жизни православная вера. Книга допущена к распространению Издательским Советом Русской Православной Церкви.

УДК 281.93

ББК 86.372

ISBN 978-5-699-69819-6

(Эксмо)

ISBN 978-985-511-833-7

(Издательство Белорусского
Экзархата)

© Черных Н.Б., текст, 2015

© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2015

Литературно-художественное издание
РЕЛИГИЯ. РАССКАЗЫ О ДУХОВНОЙ ЖИЗНИ

Черных Наталия Борисовна
ПРИХОДСКИЕ ПОВЕСТИ
Рассказы о духовной жизни

Директор редакции *Е. Капльёв*
Ответственный редактор *А. Богословский*
Младший редактор *М. Нивня*
Художественный редактор *П. Ильин*
Оригинал-макет подготовлен ИП Кулик Т.Н.
В оформлении обложки использована фотография:
Lucky_Irene / Shutterstock.com
Используется по лицензии от Shutterstock.com

Издательство Белорусского Экзархата Московского Патриархата
Свидетельство о государственной регистрации издателя,
изготовителя, распространителя печатных изданий
№ 1/127 от 27.12.2013.
Ул. Освобождения, 10, 220004, г. Минск, Республика Беларусь.

По вопросам приобретения книги обращаться
в Минске по адресу: ул. Притыцкого, 65
тел.: (+375 17) 254 79 56, 254 79 57; тел./факс 254 79 58.
E-mail: ibe@inbox.ru Web: www.ibe.by
в Москве по адресу: 1-й Котельнический пер. д. 8 (территория Никольского храма)
тел.: (495) 915-35-02, (495) 626-80-03
E-mail: 9153502@mail.ru

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел. 8 (495) 411-68-86, 8 (495) 956-39-21.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндіруші: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.
Тел. 8 (495) 411-68-86, 8 (495) 956-39-21
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»
Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша
арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3-а, литер Б, офис 1.
Тел.: 8 (727) 2 51 59 89, 90, 91, 92, факс: 8 (727) 251 58 12 вн. 107; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.
Сертификация туралы ақпарат сайты: www.eksmo.ru/certification

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству
РФ о техническом регулировании можно получить по адресу: <http://eksmo.ru/certification/>
Өндiрген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 09.06.2015.
Формат 84x108^{1/32}. Печать офсетная. Усл. печ. л. 30,24.
Тираж экз. Заказ



ISBN 978-5-699-69819-6



9 785699 698196 >

ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН



Э К С М О

В электронном виде книгу можно скачать бесплатно на www.litres.ru

ЛитРес:
лучшее в электронном виде



Содержание

Вместо предисловия	7
Мелкая Сошка. Рассказ	9
Великая Суббота.	
Хроника четырех дней	37
Вступление	40
Глава 1. День первый	43
Глава 2. День второй.....	77
Глава 3. День третий	99
Глава 4. День четвертый	122
Вещи. Рассказ	153
Дуняша. Рассказ	195
Васятка, или Конец подземной Москвы. Рассказ	235
Нелюдь. Рассказ	261
Голос. Рассказ	283
Мой дорогой Максим. Рассказ	297
Партия для швейной машинки. Повесть	315
Глава 1. America, Good Morning!	317
Глава 2. Всадник.....	335
Глава 3. В храме	389
Глава 4. Выстрел	405



Послушница Вера.	
<i>Повесть в письмах</i>	415
Первое письмо	421
Второе письмо.....	429
Третье письмо.....	443
Четвертое письмо	452
Пятое письмо.....	464
Шестое письмо.....	479
Седьмое письмо.....	490
Пассажир. Рассказ	503
Сан-Карлос-де-Барилоче. Рассказ	533
Аристократ. Рассказ	547
Об авторе книги	567
Список иллюстраций	568



Вместо предисловия

Повести составляют единый цикл. Сюжеты пересекаются; появляются одни и те же персонажи (отец Игнатий, прихожанин Мыкалка и др.). Старалась написать о вчерашнем — и о настоящем. Сквозь настоящее — о вечном. Среди сюжетов есть похожие на мелодраму, мемуар или приключенческую повесть. Но ни детективом, ни мелодрамой, ни воспоминаниями названные повести не являются.

Можно было бы сказать, что повести мои — о Божественной Неслучайности.

Со времени появления первой повести — «Великая Суббота» — прошло 12 лет. Сюжеты приходили сами, из жизни, и я их записывала, как ведут дневник. Но проза преобразует: даже самое точное сухое описание будет выглядеть приукрашенным. У всех персонажей рассказов и повестей есть прототипы. Кроткие мамыны дочери, смелые мамыны дочери, решительные доходяжки, чья юность связана с неформалами. Мальчики и мужчины, одинокие и семейные, пришедшие в храм, как ныряют в холодную воду. Бывшие советские труженицы, ставшие церковными старостами. Старухи, старики, монахи и монахини.



Все узнаваемы для церковного человека. У каждого есть знакомые, хотя бы отчасти похожие на этих персонажей.

Что же касается церковной среды и ее олицетворения — Ново-Алексеевского подворья — во времени все это действительно не очень далеко от современности. Получается, что читатель увидит совсем недавнее прошлое — девяностые, начало двухтысячных. Тем сильнее контраст с настоящим. Ученые говорят, что кратковременная память более слепа, чем долговременная. Но дело не в ученых — мне все же удалось передать лучи великолепного заката.



Мелкая Сошка

Рассказ





В Царствии Небесном, говорила Сонина мама, в Царствии Небесном... Должно быть, знает мама, что есть в Царствии Небесном, хотя Сошке не рассказывает. А что мама – в Царствии Небесном, Сошке сомневаться нельзя, голову повредишь. Вот и сказка, оставшаяся от мамы.

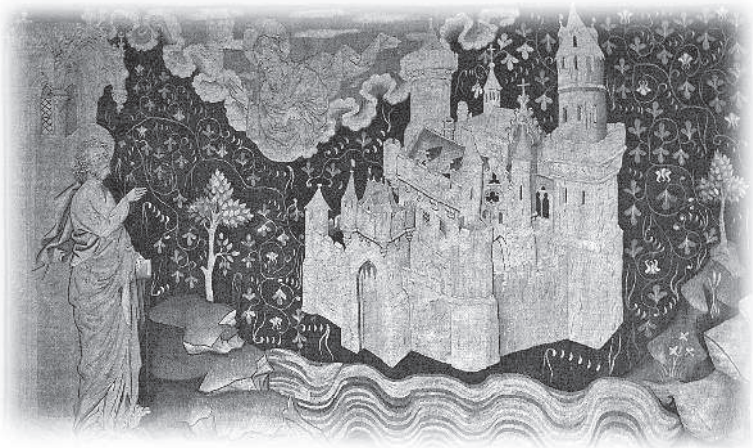
Жила-была в городе Москве Соня Гончарова, бывшая студентка педагогического института, когда-то отличница, добрая душа и незаметная всем помощница.

Отца своего Соня помнит плохо. Воспоминания о нем кажутся будто подкрашенными, лубочными. Мол, с папой лучше было. Однако надобно было учиться жить и без папы. От папы Соне Гончаровой осталось только прозвище: Мелкая Сошка.

Была у Сони мама, Екатерина Николаевна, простая душа и отчаянная путешественница. Почти странница. Екатерина Николаевна побывала, еще в восьмидесятых годах, кажется, во всех святых местах России, или Союза. И много рассказов Соне оттуда привозила. Маслице освященное – тоже привозила.

Мелкая Сошка





*Должно быть, знает мама, что есть в Царствии Небесном,
хотя Сошка не рассказывает...*

Сонино воспоминание о маме всегда подернуто удивлением и даже испугом. Будто чужого, нечаянного человека вспоминает. Вот, мама вернулась из очередного странствия. Вся вымазана йодом, даже волосы стали луково-рыжие. Вернулась из одного поволжского монастыря. По дороге домой мама заехала еще в один «монастырь», к некой «благодатной целительнице», которая «люголем лечит». Потому и волосы рыжие, от люголя.

Соня хлопочет: мама вернулась! Готовит вкусную яичницу с лучком, сыром и помидорами. А мама, огромные черные ручки, ломает полкаравая ржаного хлеба и ест, улыбаясь. Не дождалась яичницы. Молилась Екатерина Николаевна всегда как-то врозь с Соней, будто Соня иной веры. Соня сначала просила маму помолиться вместе с нею, а потом перестала. То, что Соня готовила, мама ела редко, что называется, в охотку.

Мелкая Сошка



Но зато, когда Екатерина Николаевна готовила суп (картофельные вареники, клецки, гречка, рис, мороженая капуста, лук поджаренный), то из кухни подолгу не выходила. Ноги уже старые, усталые. Чай Екатерина Николаевна могла пить хоть до полуночи и еще ночью вставать, доедать с вечера оставленную пищу. Как-то зимой, по возвращении из очередного монастыря, Екатерина Николаевна заболела воспалением легких. Не сразу сообразила, что заболела. Потом лечиться пришлось сильными антибиотиками. Почти весь Великий Пост Екатерина Николаевна кушала жирное мясо: нутро сожгла антибиотиками. Соня не сразу догадалась покупать маме оливковое масло и наливать его в небольшую бутылочку, чтобы мама всегда ее с собою носила. Перед тем, как таблетку выпить — глоток оливкового масла. Масло дорогое, но и бутылка большая. Надолго хватить должно.

Когда Екатерина Николаевна заболела совсем, Соня от огорчения тоже заболела. И решила пойти на Бежское подворье, к отцу Анатолию Калинину. Хоть записаться на прием. Однако, едва Соню записали на прием, открылась нараспашку огромная дверь. Чуть не сбила с ног. Почти квадратная дверь, с фигурными петлями. Слева от секретаря. Дверь распахнулась, и вышел сам отец Анатолий. За ним поспешно следовал худосочный очкарик-монах. За ними — какие-то миряне, видимо, засыпавшие отца Анатолия вопросами. Соня потрусилась за отцом Анатолием, пристроившись в хвост, и очень скоро смогла подойти поближе. Миряне ушли, и Соня, наконец, спросила:

— Отец Анатолий! То и то. Что такое, не пойму.





Невысокого роста, в старенькой ряске, отец Анатолий остановился и почти рявкнул:

— А вы-то где были? Уж сколько лет прошло...

Сошка оторопела: совершенно не представляла, что она может на маму повлиять. А с ней так серьезно разговаривают, будто она обладает сильной волей и живет в достатке.

Отец Анатолий добавил, глядя почти беспомощно, сквозь очки:

— Помолимся, что ли.

Худосочный монашек, увидев, что Соня готова заплакать, бочком пододвинулся к ней и залепетал, будто колыбельную:

— Вы не плачьте, Господь не отдаст, Господь поможет...

Соня согласно кивнула, потому что слезы уже текли с носа. Да, поможет, конечно, поможет! Говорить не могла. И вдруг — от души поклонилась отцу Анатолию, и монаху — тоже.

И отец Анатолий в ответ поклонился, чуть-чуть.

В назначенный для приема день Сошка не пришла: зачем?

Когда Сониная мама умирала, в июле, Соня пошла к отцу Григорию и попросила маму на дому причастить. Отец Григорий осторожно спросил:

— Транспорт сможете обеспечить?

Сошка, грешным делом, думала, что вишневым «Фольксваген», на котором батюшка разъезжает, ему принадлежит. А так... Отец Арсений приехал, за тысячу рублей, в больницу. Понятно: по жаре, в ряске, с Дарами, постхристианское общество. Только вот у Сошки мама одна. Господь маму не оставит, и Сошку — тоже. Так лучше думать, а люди очень разные. Говорят: терпи, потому что велел... Ишь какая, Сошка, захотела спокойно жить...

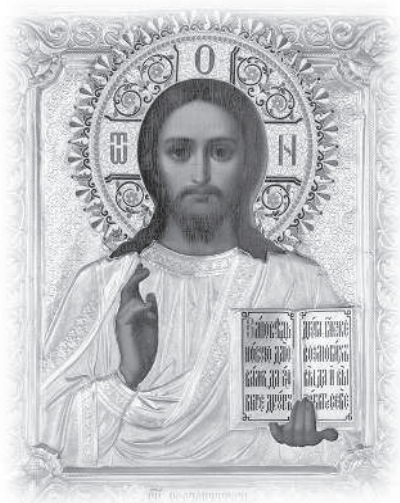
Критики пишут, что классики литературы много пишут. О том, как поэту (или драматургу, или писателю) хочется спать, спать. Потому что классики смерти боятся. Все смерти боятся, не только Сошка. Но как же иногда не хочется просыпаться! Хотя отец Арсений говорит, что жить очень даже интересно. Пожил бы он Сошкиной жизнью месяцок, что ли.

Отец Арсений — новый священник на Алексеевском подворье, молодой совсем, его даже такая тихоня, как Сошка, всерьез не воспринимает. Хороший, деловитый такой.

Жила-была Соня Гончарова, уже без мамы, и, Слава Богу — жила. По праздникам и воскресным дням, а то и чаще, ходила на Алексеевское подворье. Радоваться жизни и освящаться. Любила Соня восхитительные дни празднеств: цветы и многолюдье. Ни одна вечеринка не сравнится. Однако терпение и в храме нужно. Маму в июле похоронили, а теперь уж сентябрь, Рождество Пресвятой Богородицы.

Мир, любыми путями.

Праздничная череда к исповеди, и Сошка в ней. Попискивает, устала, недовольна, но молчит. Исповедальные мытарства проходит. Отец Григорий, которого Сошка за версту теперь обходит,



*Вы не плачьте, Господь не отдаст,
Господь поможет...*

Мелкая Сошка



15

вдруг вызвал и сказал, разорвав хартийку. Тихо так сказал, по-детски:

— Я вот тоже от своих аналогов страдаю.

Сошка и не сомневалась, что страдает. Только вот на исповедь к отцу Григорию все равно не пойдет, так только, слушаем. Лучше отцу Игнатию записку написать... и забыть. Отец Григорий, когда начинает волноваться, из всякой мелочи выкладывает на аналое таблицу Менделеева. Он вообще на ион кислорода похож, когда в хорошем настроении.

Жизнь Сонины после смерти Екатерины Николаевны почти не изменилась. Хлопоты пре-

жие, даже чуть меньше. Денег нет, а на работу ходить надо. Словом, как все. На то и Мелкая Сошка. Осень миновала, уже зима на пороге. Казанская как раз на воскресный день пришла: престольный праздник. Первый лед, первый мороз, душистый еще.

Соня Гончарова, снова затерявшись в исповедальной толпе, думает:

— И все равно лучше верить. Хоть как-то, хоть с пятого на десятое. Хоть по субботам и воскресеньям. Потому что люди настолько



Икона Божией Матери «Утоли моя печали». Из трапезной церкви Сергия Радонежского Троице-Сергиевой лавры

одинаковые, что в храме, что вне храма; мне даже страшно. С мамой, когда не болела, здорова-лось множество прихожан. За два месяца болез-ни никто ни разу не позвонил. Зато соседи, оба, приходили, и еду приносили... Вызов врача на дом оплатили. Теперь мамины знакомые гово-рят, что соседей надо окрестить. Кто крестить будет, Маргарита Леонтьевна или Вика Маратов-на? Они хоть молились, и то ладно. Надо веро-вать, несмотря на какую-то озлобленную и наско-ро прикрытую иерархию. Мол, верующий выше неверующего в мире, где скорбными должны быть. Потому что Спаситель сейчас особенно милостив к верующим. Ведь если не верить в милость, не оправдаешься.

Правда страшна, и лучше ее не видеть. Ми-лость примиряет. Осталось только не возмущать-ся, когда по тебе ходят, за всех молиться, и все прощать, а сумею ли я? То-то.

Ходят. Ходить они умеют, и говорить разные вещи тоже. Вероника Феликсовна, Вика Маратовна, Маргарита Леонтьевна. Впрочем, каж-дый человек говорить умеет, даже глухонемой. По-своему, но говорит. Не говорить не может, так уж человек создан. А у тех баб мужья по цело-му вечеру перед телевизором сидят. Жалко баб, озлобились совсем, несмотря на приходскую конфессиональность. Помолиться за них чуточ-ку, что ли?

Вероника Феликсовна — романтически седая, лицо почти иконописное, молодая поэтесса пяти-десяти лет, член Союза писателей России, недав-но читавшая стихи в малом зале Центрального Дома Литераторов. Работает редактором в каком-то околконфессиональном издательстве. Высота

