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Эрику

Моим родителям

Маме�

Какого же спокойствия в отчаянии
достиг я под зауряднейшей оболочкой;
никто не может в это поверить, никто 
                                                       не понимает,
ведь я никому не описываю обстановку
и не подаю никаких реплик: говорю лишь 
                                                        сам с собой.

А также никто не может поверить
в полнейшую пустоту каждой моей роли.

Уже нет никакого интереса, никакого смысла:
все мне кажется обломком маски,
обломком привычки, обломком обыденности,
чем-то совершенно неважным,
чесночной шелухой.

Франсис Понж. Обломки маски.
из сборника «На стороне вещей»





Сценарий прост и всегда неизменен: 

зимой я делаю ставку на элегантность и 

подчеркиваю формы. Летом использую 

другие приманки: колыхание тканей, 

соскальзывание бретелек, свежий за-

пах одеколона на коже. Приготовления 

отработаны до мелочей. Я одеваюсь, 

затем терпеливо жду конца дня, когда 

люди выходят со службы. Не то чтобы 

я ограничивалась охотой на управленца 

или служащего, но по опыту знаю, что 

этот промежуток между двумя жизнями 

благоприятен для душевных и телесных 

отклонений.

Так что около шести часов я устрем-

ляюсь на улицу. Мой опытный взгляд 
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обшаривает окрестности, выискивает, 

засекает, опознает. Достаточно походки, 

задранного кверху подбородка или са-

модовольной улыбки. Тщеславие из них 

так и прет, выделяя характерную вонь в 

гуще торопливой толпы. Годится пер-

вый же попавшийся. Я двигаюсь вслед 

за ним, приноравливаясь к его поход-

ке, потом ускоряю шаг и обгоняю. Это 

ключевой момент, который определит 

успех предприятия. Я слегка задеваю 

его, моя голова делает эллиптическое 

движение, волосы касаются его щеки, я 

прохожу дальше, исподтишка оценивая 

ответ. А он утыкается взглядом в мое те-

ло: все, готов. Теперь я оступаюсь и меня 

заносит. Он пытается меня удержать, но 

я выскальзываю и все оседаю, оседаю, он 

наклоняется, мне остается только сколь-

зить, избегая этих рук, которые пытают-

ся обнять меня, и, наконец, симулируя 

боль, я притворяюсь испуганной, расте-

рянной и хрупкой.

Его преображение стремительно: вот 

он уже герой, прекрасный принц, и чем 
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больше он размякает, вдыхая мой запах, 

тем больше растет в собственных гла-

зах — доблестный и великолепный. Как 

хорошо быть храбрым, когда опасность 

далеко. Он приподнимает меня за пле-

чи, еще чуть-чуть и кончит. «Как вы се-

бя чувствуете? — шепчет он. — Главное, 

ничего не бойтесь, ведь я рядом, а кстати, 

вы меня видите? Слышите мой голос?»

Роль не терпит ошибок: предпола-

гаемая дурнота должна рассеиваться 

постепенно, поскольку еще ничто не 

завершено, даже наоборот, все только 

начинается.

Я выпрямляюсь, меня качает, я хвата-

юсь за его руку, благодарю, вздрагиваю, 

вздыхаю. Годы практики научили меня 

даже бледнеть, когда захочу. Он возбу-

ждается. Может ли он предложить свою 

помощь? Конечно! Я уже не чувствую 

ступню ниже этой проклятой щиколот-

ки. Срочно надо проглотить что-ни-

будь — так завалена работой, что ниче-

го не ела со вчерашнего дня. С ногой, 

слава богу, вроде ничего серьезного, но 
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требуется что-нибудь укрепляющее. Не 

проводит ли он меня до кафе?

Он исподтишка бросает беглый 

взгляд на часы. Конечно, соглашается, 

и обвивает рукой мою талию под пред-

логом поддержки. Контакт установлен: 

мы идем в обнимку, его затылок напря-

гается. Он бессознательно выпячивает 

грудь колесом, прямо как петух, гордый 

собой аж до того, что чуть аорта не ло-

пается. Уже воображает, как расскажет 

этот анекдот на службе, и скорее бе-

жит, чем идет к ближайшему бистро, 

сияя своей самой широкой улыбкой.

Мы говорим. Это единственная об-

ласть, где порой что-то меняется. 

Я придумываю себе прошлое в зависи-

мости от рожи клиента. Единственная 

дочь, с родителями или без, с учебой 

или без, с работой или без. Для каждого 

свой маршрут. Я заставляю растрогать-

ся одного, возмутиться другого, но все с 

жадностью клюют то, чем я их потчую. 

Потом отправляю мяч обратно, сама 

задаю вопросы. Он пролетает над их 
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гражданским состоянием без сюрпри-

зов — я ведь сама инстинктивно выби-

раю окольцованных, добрых отцов се-

мейств. Слушаю, как они подробно рас-

писывают свою работу и какие они там 

важные шишки. Потому что внимание: 

каждый из них это не абы кто, а значи-

тельный человек, и он дает это понять. 

Мельком оглядывает себя в зеркале, по-

правляет прядь, чокается со мной — я 

заказала два аперитива, и он не отка-

зался.

Мы уже зовем друг друга по именам. 

Вы позволите, Аньес? Я прикидываю на 

глазок предстоящий путь. Две-три не-

дели, самое большее несколько меся-

цев. Горстка скупо назначенных свида-

ний, преимущественно в какой-нибудь 

подворотне или, если это неизбежно, 

в гостиничном номере: на войне как на 

войне. И единственное правило: быть 

с ним на «вы» — в сочетании с любо-

вью и похотью это кружит голову. Надо 

уверенно восхищаться им, без колеба-
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ний перегибать палку, показывать, что 

очарована. Вскоре он потеряет голо-

ву. А убежденный в том, что является 

покорителем сердец, начнет говорить 

громче, обижать маленьких и слабых. 

Каждый вокруг него заметит измене-

ния; впрочем, его жена наверняка кое о 

чем догадается.

Останется только изничтожить его, 

обратить в прах. Сыграть эту партию — 

самая упоительная и лакомая часть иг-

ры. Тем не менее мой рецепт доведен до 

совершенства. В первую очередь нужно 

увеличить промежутки между встречами, 

чтобы вызвать у него ломку, стойкий аб-

стинентный синдром. Стать навязчивой, 

звонить ему откуда угодно и говорить о 

сексе, постоянно держать его в возбу-

жденном состоянии. Никогда не упоми-

нать ни его супругу, ни детишек. Только 

твердить ему, насколько он такой, на-

сколько сякой, и как это хорошо, как это 

славно. Мало-помалу усыпить его.

А потом надо приготовить жертво-

приношение. Отталкивать его с мрач-
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ным видом, ждать, чтобы он требовал, 

просил и в конце концов умолял. Быть 

удрученной, но твердой. Заявить, что 

мне невыносима эта двойная жизнь, 

что хочу с ним распрощаться, расстать-

ся навек. После чего терпеливо ждать 

эпилога.

Мой показатель успеха довольно вы-

сок, хотя немного снижается с возра-

стом. В девятнадцать лет это было сто 

процентов из ста. Спустя десять лет у 

меня иногда случаются сбои, но все-

таки в большинстве случаев я добива-

юсь разрыва. Потому что эти гнусные 

свиньи сами приходят. Бросают все без 

малейших угрызений совести и как ми-

ленькие прибегают на последнее сви-

дание, которое им удается вымолить у 

меня.

— Готово дело, — объявляют они 

простодушно. — Я во всем признался. 

Теперь я свободен, Аньес.

Дивные мгновения: прежде чем бро-

сить бомбу, я заранее смакую произве-

денный эффект. Да ну? Он признался-
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таки, дорогое сокровище? А он хотя бы 

уточнил причину своего ухода — деви-

чья плоть, его неодинаково раздувши-

еся эго и член да в придачу размягчен-

ные мозги и брюхо?

— Это не смешно, — возражает ге-

рой. Он в неподходящем настроении, 

у всякой шутки есть свой предел. Он 

только что бросил жену после пятнад-

цати, двадцати, тридцати лет брака: не-

ужели такой мужественный поступок 

не заслуживает хоть немного уважения!

О да, сокровище, ты такой храбрый. 

Как и все тебе подобные. Только вот я 

не шучу, милый: мы тут сегодня кабан-

чика режем. Он только что бросил же-

ну? Поздравления от присяжных. Вот 

еще одна жизнь спасена. А что он ду-

мал, этот мудила? Хорош соблазнитель 

со всем своим салом и спесью! Кор-

чил из себя секс-чемпиона, а сам всего 

лишь куча говна!

— Но почему, Аньес, почему? — мям-

лит он перекошенным ртом.

Просто должок, старина. Счет-то на-



Где я 15

бежал неподъемный, вот я и заставляю 

вас платить в рассрочку.

Он все не может уразуметь, но мне, 

честно говоря, плевать: важен результат. 

Вытереть об него ноги напоследок — 

вот что мне доставляет наслаждение.

— Где мы? — вдруг спросил он.

Мы шли уже около часа. Холодно, 

можно было сесть в автобус, но я насто-

яла, чтобы пойти пешком. Сжимала его 

руку в своей и думала только об этом: 

как же такое стало возможно — сжи-

мать мужскую конечность и получать от 

этого удовольствие?

Я захотела испытать себя и сжала 

сильнее, но он высвободился.

— Ты оглохла, Аньес?

На мгновение мне показалось, что 

он исчезает. Я опять схватила его руку.

— Мы почти пришли. Это совсем 

рядом.

До квартиры пришлось прошагать 

еще метров пятьсот, и половину из них 

по широкой улице, застроенной про-


