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Глаĕа 1

Я ненавижу апельсиновый сок!
Такая тоска берет от вида высокой глиняной 

кружки, которую каждое утро я наполняю до краев 
свежевыжатым соком. Кто сказал, что сок нужно 
пить из кружки? И что кружка должна быть вы-
сокой, узкой и обязательно глиняной? Неизвест-
но почему, но однажды я решила, что это важно. 
И вот уже много лет каждое утро меня ждет од-
но и то же: сок и черный кофе в микроскопической 
чашке, по форме напоминающей коньячный бокал. 
Кофе я тоже не люблю, просто так принято в хоро-
шем обществе, к которому я себя причисляю.

Правильный завтрак — прелюдия дня, потом 
меня ждет такой же правильный обед и ни в коем 
случае не позднее шести вечера ужин. Еще меня 
ждет престижная и хорошо оплачиваемая рабо-
та, где приходится перебирать кипу бумаг, такую 
же неизменную и ложно-многозначительную, как 
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кружка апельсинового сока. После службы по чет-
ным числам два часа в фитнес-клубе, а по нечет-
ным — поход по магазинам, уборка или отдых пе-
ред видиком. В выходные — приезд любовника или 
поездка в Питер к нему же. Но чертов сок настоль-
ко поработил меня, что и проснувшись утром в Ди-
миной постели, я первым делом хватаюсь за соко-
выжималку.

«Так все и будет, пока ты не сдохнешь, — го-
ворит мне кружка каждый раз, — я не покину тебя 
до глубокой старости, пока врачи не запретят тебе 
апельсины. Тогда я, так и быть, от тебя отстану, но, 
увы, будет слишком поздно что-то менять. В твоем 
ухоженном теле, которое ты так лелеешь, никогда 
не зародится новая жизнь. Это тело дивной кра-
соты состарится и умрет, заботливо подпитывае-
мое правильными продуктами, но ни один мужчина 
не будет вне себя от счастья, прижав тебя к своей 
груди. Ты — красивая, подтянутая, самостоятель-
ная, доброжелательная, любящая и бог знает какая 
еще — оказалась никому не нужна…»

Я хочу разбить мерзкую кружку, швырнуть об 
стену, чтобы осколки разлетелись во все стороны, 
но что изменит этот отчаянный бунт? Даже если 
я никогда больше не возьму в рот ни капли сока, 
прекрасный принц не придет и не освободит меня 
из заточения. Куда бы я ни бежала, стены своей 
тюрьмы я возьму с собой. Тюрьмы, в которую я по-



7А П Е Л Ь С И Н О В Ы Й  С О К

садила себя много лет назад, думая, что она спа-
сет меня от прежней Вероники. А теперь я думаю, 
что прежняя Вероника была, может быть, вовсе не 
так отвратительна… Но она не вернется, даже если 
я этого очень захочу. Она не вернется.

Каждый раз, собираясь на фитнес, Вероника 
Смысловская гадала, встретит ли она Марьяшу. 
«Хоть бы сегодня пронесло», — мечтала она, укла-
дывая в стильный рюкзачок спортивный костюм 
и принадлежности для душа. В министерстве она 
всегда выдерживала строгий деловой стиль, зато 
отводила душу в спортклубе, являясь туда в спор-
тивно-мальчишеском облачении. Кроссовочки, ко-
роткие джинсики «от долгов бегать», красная курт-
ка в талию и легкомысленный рюкзачишко помо-
гали ей выглядеть совсем юной, и Вероника, пока 
шла на фитнес, собирала неплохой урожай заинте-
ресованных взглядов мужчин всех возрастов. Ино-
гда с ней пытались познакомиться молодые парни, 
что, разумеется, бодрило, но стоило в раздевалке 
появиться грузной фигуре Марьяши, облаченной 
в небесно-голубые джинсы со стразами и кофточ-
ку, непременно яркую и цветастую, как от хороше-
го настроения не оставалось и следа.

Марьяша между тем считала себя лучшей Ве-
роникиной подругой. Заведующая гинекологиче-
ским отделением одной из престижных московских 
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больниц, она дружила со Смысловской не пото-
му, что та служила в министерстве и могла быть 
Марьяше полезной, а по старой памяти: когда-то 
они работали вместе, потом много лет ничего не 
знали друг о друге, пока не встретились на научно-
практической конференции.

Если бы не Марьяшин напор, Вероника свела 
бы общение к нулю, но тайфун остановить невоз-
можно. Подруга принадлежала к той категории лю-
дей, которые ни секунды не могут усидеть на месте.

Вечно ей нужно было куда-то спешить: на рас-
продажу, где можно купить дубленку почти даром, 
красить кухню у таинственного Ивана Ивановича, 
который был известен Марьяше только тем, что 
самостоятельно не мог с этим справиться… В слад-
кое субботнее утро Марьяша могла вломиться 
к Смысловской с требованием немедленно ехать на 
дачу дышать свежим воздухом. И Вероника покор-
но посещала распродажу, где убеждалась, что дуб-
ленки редкое дерьмо, хоть и даром, неумело кра-
сила стены и честно пыталась расслабиться в шез-
лонге в Марьяшином саду, в то время как хозяйка 
вскапывала грядки не хуже бульдозера. «Она же 
в гости меня пригласила, ни за что не буду грядки 
копать», — убеждала себя Вероника, однако вста-
вала и принималась за работу.

Иногда ей казалось, что Марьяша нарочно 
опекает ее, наслаждаясь сознанием того, что у нее, 
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толстой и некрасивой, жизнь сложилась в сто раз 
лучше, чем у эффектной Вероники. Вероника пыта-
лась отвоевать у Марьяши роль старшей подруги, 
платила за нее в кафе на правах более состоятель-
ной женщины, пеняла на отсутствие вкуса в оде-
жде и доисторическое мелирование: красить воло-
сы с помощью шапочки, когда весь мир давно пере-
шел на фольгу, — варварство!

Но на Марьяшу эти шпильки, замаскирован-
ные под добрые советы, совершенно не действова-
ли. Прослушав Вероникину лекцию о хорошем вку-
се, она ехала на вещевой рынок, где безошибоч-
но выбирала самую аляповатую тряпку. При виде 
ярких цветочных узоров Марьяша теряла способ-
ность здраво рассуждать.

Ей все равно, как она выглядит, понимала Ве-
роника, в глазах мужа она всегда самая красивая. 
А деньги… Да, я гораздо богаче ее, но на все мои 
сбережения мне не купить Марьяшиного счастья.

Временами ей больно было смотреть на подру-
гу. «Господи, почему?! — хотелось ей спросить. — 
Почему ты дал ей все то, о чем просила я? Почему 
отмерил ей счастья полной мерой, а со мной всегда 
поступал как с ребенком, которого сажают за стол 
и спешно убирают все, к чему он потянется? Разве 
я недостойна счастья?

Эсфирь Давыдовна говорила, что счастье — 
это труд и смирение, но я трудилась никак не 
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меньше Марьяши! И не мечтала о чем-то неис-
полнимом. Все, что мне нужно, — это счастливая 
семья».

Она понимала, что чувство, обуревающее ее, 
называется завистью, но ничего не могла с собой 
поделать. И от этого настроение портилось еще 
сильнее.

Как обычно, в зале Марьяша встала рядом 
с Вероникой. Она вяло отпрыгала разминку, а по-
том с видимым удовольствием устроилась на ков-
рике и стала небрежно помахивать могучей ногой.

«Зачем ходить, если на занятии валяешь ду-
рака?» — желчно подумала Вероника и, стиснув 
зубы, приступила к третьему подходу упражнения 
на ягодичные мышцы. Это было сложное упраж-
нение, мало кто мог продержаться до третьего под-
хода, поэтому Вероника с чувством законной гордо-
сти поглядывала на поверженные тела. Она всегда 
доделывала упражнение до конца, как бы трудно ни 
было, но сейчас, глядя на ленивую Марьяшу, вдруг 
подумала: «К чему этот героизм?»

Подруга тем временем вытащила на свет бо-
жий мобильник, до этого надежно припрятанный 
между пышными грудями.

— Что? — громко спросила она, думая, что 
за музыкой ее никто не слышит. — Не будете ста-
вить диагноз без старых стекол?.. Мало ли что 
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было раньше, я хочу знать, что вы видите сейчас! 
Главное — есть рак или нет, в деталях потом раз-
бираться будем… Я понимаю, что трудно! Но если 
что, поедете на комиссию по изучению неправиль-
ных гистологических диагнозов! С собой возьмете 
теплые вещи и сухарей на три дня. Я серьезно го-
ворю, давайте уже заключение, мне с пациенткой 
делать что-то надо!

— Вот робкий патанатом нынче пошел! — 
пожаловалась она Веронике, хлопком закрывая 
мобильник. — Жмется, как девушка на выданье.

— Такая специфика! — От физического на-
пряжения Вероника еле могла говорить. — У ме-
ня сестра гистолог, так они иногда всем моргом по 
десять раз стекла пересмотрят, пока к правильно-
му заключению придут. Это даже при плановой ги-
стологии, а об экспресс-биопсии я вообще молчу. 
А за границей, прежде чем ставить диагноз, стекла 
рассылают трем врачам и сравнивают три незави-
симых заключения.

— Вот нашему бы так! Мало своих случаев, 
так еще за двумя другими докторами пересматри-
вать. Глядишь, и хамить бы времени не нашлось.

Тут Марьяше снова позвонили, и она, забыв 
про фитнес, принялась выговаривать кому-то:

— Госпитализировать… Нет, в коридор не 
надо. Если нет мест в общих палатах, положи-
те пока в отдельную… Ну и что, что проститутка? 
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Работает ведь человек, а у нас всякий труд поче-
тен… В отдельную, я сказала! Тоже еще, монаш-
ки нашлись, — рассердилась она и опять громко 
хлопнула телефоном. — Воинствующая добро-
детель.

— Марьяш, а зачем ты ходишь на занятия? — 
спросила Вероника, когда они втроем, вместе 
с Марьяшиным мужем, посещавшим тренажерный 
зал, расположились на крыльце клуба покурить. — 
Мне кажется, вовсе не ради фигуры.

«Посмотри же наконец, на какой жирной 
и рыхлой бабе ты женат!» — такой скрытый смысл 
содержала эта невинная фраза, но супруги его не 
разгадали.

Они переглянулись и хихикнули.
— У нас там дети шпилятся, — пояснила 

Марьяша.
— Что-что они делают?! — уставилась на нее 

Вероника.
— Дочку замуж выдали за курсанта, а у нас 

маленькая двушка, комнаты смежные. Вот и ухо-
дим вечерами из дому, пусть молодые побесятся. 
Сначала мы просто гуляли или в кино шли, а потом 
ты сказала, что ходишь на спорт, так я по думала: 
почему бы и нам не ходить?

— А вы зятя, может быть, и прописали? — 
замирающим голосом спросила Вероника.
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— Ну да, а что делать? Мы пожили, пусть те-
перь дети поживут.

Этого Вероника уже совсем не могла вынес-
ти. Пробормотав, что очень спешит, она побежала 
ловить машину и даже не предложила подвезти су-
пругов. Сердце разрывалось от зависти теперь уже 
не к Марьяше, а к ее дочери. Ну за что ей такая 
мудрая и понимающая мать, за какие заслуги?

Вероника Смысловская мыла посуду после за-
втрака на Диминой коммунальной кухне. Соседи 
поглядывали косо — по какому праву она, посто-
ронняя женщина, занимает раковину? — но де-
лать замечания не осмеливались. Тощая Люба, 
впрочем, выражала негодование взглядом, пыта-
ясь генерировать волны презрения к Веронике, 
женщине без штампа в паспорте, остающейся но-
чевать у мужчины. Это было частью ритуала. Мил-
леру, ясное дело, ничего не стоило самому помыть 
посуду, которой после здорового завтрака было 
немного, но Веронике нужно было показать, что 
она вовсе не презирает скудный быт своего лю-
бовника.

Поразмыслив, она отправила расползшуюся 
губку в помойное ведро и взяла из шкафчика но-
вую, не уверенная, что столь смелый поступок не 
вызовет у Димы раздражения. С ним никогда нель-
зя было чувствовать себя спокойно, и в то же вре-



М А Р И Я  В О Р О Н О ВА1 4

мя он был так тоскливо предсказуем… «Либо оби-
дится, что я хозяйничаю, либо решит, что я так на-
мекаю на его неаккуратность, и тоже обидится. 
С другой стороны, этим фрагментом дохлой кош-
ки мыть тарелки невозможно, и если бы я остави-
ла все как есть, он вполне мог бы упрекнуть меня 
в нечистоплотности… Как с ним сложно. Как с ним 
сложно!!!»

Додумать эту горькую мысль ей помешали 
звонки в дверь. Она, никогда не жившая в комму-
нальных квартирах, не сосчитала их количество, но, 
увидев, что соседки как ни в чем не бывало продол-
жают заниматься своими делами, поняла, что гости 
пожаловали к Диме. Что ж, двенадцатый час, не 
так уж и рано.

Сама она уже много лет жила так, что в любой 
момент была готова предстать перед посторонни-
ми людьми и предъявить к осмотру свое жилище, 
но вот Миллер… Задачка, пожалуй, сложнее, чем 
про губку для мытья посуды. Имеет ли она право 
открыть дверь, то есть решить за Диму, принимать 
ему гостей или нет? А вдруг он не хочет, чтобы его 
знакомые знали, что она ночует у него?..

— Вы собираетесь открывать или думаете, 
что здесь для вас есть специальные швейцары? — 
с невыразимым сарказмом спросила Люба, и Ве-
роника, радуясь, что сложную проблему решили за 
нее, защелкала древними замками.
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Она никогда не промышляла квартирными 
кражами, но даже ей было ясно, что замки давно 
следует поменять. Сам Миллер, и тот управлялся 
с ними с трудом, полностью концентрируясь, чтобы 
уловить момент, когда «штырек пошел».

Штырек пошел, и Вероника распахнула дверь, 
на радостях даже не поинтересовавшись, кто при-
шел.

На пороге стоял Ян Колдунов с женой и ре-
бенком — подростком мужского пола. Это немно-
го смутило Веронику, знавшую, что подобных эк-
земпляров в широком ассортименте колдуновских 
детей вроде бы нет… Или она, эгоистка несчастная, 
забыла?

— Приятный сюрприз! — сказала она, це-
луясь с супругами. — Проходите, сейчас сварю 
кофе.

— И дай что-нибудь пожрать! — Колдунов 
подтолкнул ребенка в коридор. — Мы сегодня про-
спали и не успели позавтракать.

— А куда вы спешили? Выходной же, — ска-
зала Вероника, чтобы скрыть охватившую ее за-
висть. Колдунов так пылко посмотрел на свою Ка-
тю, что невозможно было не понять, отчего они 
проспали.

— Петьке рентген надо было сделать. Этот 
обормот челюсть сломал, представляешь?

— Как это он ухитрился? Упал?


