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ГЛАВА ПЕРВАЯ

— Жаркий денек сегодня, Егор Филиппович, 

словно и не май на дворе… — Подтянутый ка-

питан в общевойсковой форме обвел взглядом 

кабинет. Любителем чистоты и порядка его хо-

зяин явно не был.

За окном второго этажа гудело шумное хо-

зяйство — автобаза № 3 города Одессы. Руга-

лись рабочие, активно используя возможности 

русского языка, сновали полуторки и шестико-

лесные «ГАЗ-ААА». Упрямо не заводился отслу-

живший свой век самосвал, отчего комментарии 

шоферов становились жестче и образнее.

Капитан плавно прикрыл дверь. Со стен жи-

вописно свисали лохмотья штукатурки, в углу 

стыдливо пряталась паутина. Но портрет отца 

народов присутствовал на видном месте — с него 

регулярно стирали пыль.

За столом сидел директор автобазы товарищ 

Калымов — грузный субъект в жилетке и пиджа-

ке, обмахивался сложенной газеткой. Май 1944 

года на юге страны выдался жарким, и не хоте-

лось гадать, каким будет лето.
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Директор оторвался от бумаг, удостоил по-

сетителя небрежным взглядом: мол, вы таки по 

делу, товарищ, или просто гуляете?

— Капитан Огаревич, — представился посе-

титель. — Сигнальчик поступил по вашу душу, 

Егор Филиппович. — Капитан откашлялся, сде-

лал несколько шагов. Поскрипывала кожа сапог.

В глазах директора автобазы блеснула тревога. 

Он нахмурился, отложил газетку. По сморщен-

ному лбу поползла капля пота, преодолела пе-

реносицу, перебралась на прыщеватый нос. Ди-

ректор раздраженно смахнул бусинку пальцами.

— По мою душу сигнальчик, уважаемый? — 

Директор автобазы сглотнул. — О чем вы, по-

звольте спросить?

— Не конкретно по вашу душу, — поправил 

капитан. — К вашей душе претензий не имеем — 

вы ответственный, добросовестный товарищ, 

имеющий неоспоримые заслуги перед Родиной. 

Не волнуйтесь, все в порядке, — капитан сухо 

улыбнулся. — Мы не собираемся доставлять вам 

неудобства, обычная проверка. Позволите при-

сесть?

— Да, конечно… — Калымов вздрогнул и об-

лизнул губы. От внимания капитана не укры-

лось, как он облегченно вздохнул — обычная 

реакция любого советского человека. Огаревич 

с удобством устроился на стуле, уставился в от-

крытое окно.

Автобаза располагалась на улице Кожихин-

ской, в двух шагах от Воронцовки и железной 
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дороги. Предприятие было солидное, автопарк 

насчитывал тридцать транспортных средств спе-

циального назначения: вездеходы, бульдозеры, 

самосвалы. Освобожденной от оккупантов Одес-

се это требовалось как воздух, техника работа-

ла на пределе, остро ощущалась нехватка запча-

стей.

— Прошу прощения, товарищ капитан… В ка-

ком, говорите, ведомстве вы служите?

— Пока не говорил. — Капитан извлек из на-

грудного кармана красное удостоверение. Тис-

неные буквы извещали недвусмысленно: «НКО, 

Главное управление контрразведки СМЕРШ», 

капитан Огаревич, оперативный отдел. — Посе-

титель закрыл корочки и убрал в карман. — Да 

вы не волнуйтесь, Егор Филиппович, повторяю, 

это обычная проверка. Поступил сигнал — мы 

обязаны среагировать.

Но директор автобазы не мог не волновать-

ся. Он снова потел, делал страдальческую мину, 

пытался ее стереть, но лицевые мышцы не слу-

шались. Военную контрразведку боялись все — 

и штатские, и военные. Репутация учреждения 

бежала впереди его конкретных дел.

— Я не понимаю… Может, объясните? Мы 

ничем таким не занимаемся, четко выполняем 

все постановления горкома и горисполкома… 

Трудимся без выходных, как и вся страна… Да, 

бывает, техника выходит из строя, сегодня утром 

сломался самосвал, но где, скажите на милость, 

брать запчасти? Что-то можем изготовить в сво-
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ей мастерской, но далеко не все. Нам не хватает 

мощностей, оборудования…

— Поступил анонимный сигнал, — перебил 

его Огаревич. — Полагаю, его автор — работ-

ник вашего предприятия, решивший остаться в 

тени. Он сообщил, что в четвертом гараже име-

ется спуск в катакомбы, и в нерабочее время его 

используют — наблюдается движение людей и 

грузов. Это происходит регулярно, как минимум 

дважды в неделю.

Скрипнула дверь — вздрогнул Калымов, раз-

драженно поморщился контрразведчик. Загля-

нула секретарша из приемной — ладно сбитая, с 

волнистыми кудряшками, далеко за сорок, но с 

остатками былой красоты на лице.

— Егор Филиппович, вы позволите?

— Что еще, Клавдия Игнатьевна? Не видите, 

я занят?

— Я очень извиняюсь, Егор Филиппович… — 

Секретарша мазнула любопытным взглядом по-

сетителя. — Но это срочно, людям надо ехать, 

они ждут. Подпишите путевые листы и наклад-

ные на груз.

— Конечно, товарищ Калымов, занимайтесь 

работой, — улыбнулся капитан. — Не хочу вас 

отвлекать.

Но волнение не отпускало директора. Он воо-

ружился перьевой ручкой, исподлобья уставился 

на секретаршу. Женщина сделала кроткое лицо, 

устремилась к нему со стопкой бумаг. Застуча-

ли каблучки по деревянному полу. Капитан за-
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думчиво смотрел на женские формы: неплохой, 

весьма неплохой тазобедренный сустав…

Калымов размашисто подписывал бумаги, от-

брасывал их на край стола. Секретарша поймала 

листы, снова глянула через плечо — и с любо-

пытством, и с робостью, и с какой-то затаенной 

на деждой. Капитан был хорош собой, а боль-

шинству женщин сейчас так не хватало мужско-

го внимания…

— Спасибо. Егор Филиппович, прошу про-

стить, что отвлекла… — Секретарша еще раз гля-

нула на посетителя и удалилась, призывно пока-

чивая бедрами.

— Клавдия Игнатьевна, распорядитесь, чтобы 

никто не заходил, — бросил ей в спину Калы-

мов. — Я занят, пусть ждут.

— Конечно, Егор Филиппович.

Дверь закрылась. Директор автобазы шумно 

выдохнул.

— Это поклеп, товарищ капитан, иначе не 

скажу… Анонимный донос? Ну, конечно, у 

меня хватает недоброжелателей… Взять того же 

Сидоренко, уволенного на прошлой неделе, — 

осуществлял левые рейсы на своей полуторке и 

тщательно это скрывал. А когда поймали, начал 

возмущаться — дескать, родители у него боль-

ные, сестра калека… В четвертом гараже, гово-

рите? Этой частью автобазы заведует товарищ 

Рыхлин, ответственный и добросовестный со-

трудник, член партии, между прочим. Не думаю, 

что он устроил в своей вотчине что-то запрещен-
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ное, в это невозможно поверить. Лично мне об 

этом ничего не известно. Это правда, товарищ, я 

не лукавлю. — Калымов отчасти справился с со-

бой и даже подбоченился. — Мы не занимаемся 

незаконными вещами. Я не спорю, возможно, 

в гараже и существует проход в городские ката-

комбы. Но вы же знаете этот город. Где их нет? 

Повсюду эти лазы, шахты. Вы вспомните, как 

строилась Одесса. К тому же наши здания воз-

ведены из ракушечника, а это значит, камено-

ломни в районе более чем вероятны, не вижу в 

этом ничего необычного…

— Что скажете про товарища Рыхлина?

— Старательный, порядочный работник. Ха-

рактер крут, прогулов и пьянства не терпит, дер-

жит работников в узде. Воевал до 43-го года, но 

зимой застудил легкие и был комиссован. Мест-

ный житель, проживает на Складской улице…

— Позволите осмотреть гараж?

— В чем вопрос, товарищ капитан? Можете 

это сделать прямо сейчас, я прикажу оказать вам 

помощь. Вы… один будете осматривать? — Ди-

ректор автобазы растерянно заморгал.

— Со мной два красноармейца, они на улице. 

Скоро подъедут другие члены опергруппы — их 

задержали дела.

— Как скажете, товарищ, готов оказать на-

шим органам всяческое содействие.

Капитан поднялся, хрустнули коленные су-

ставы, подошел к окну. Во дворе было людно. 

На площадке перед гаражом стоял мощный че-
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тырехосный грузовик ЯГ-12, переделанный в са-

мосвал. Машина смотрелась неважно. Эти мон-

стры выпускали в начале 30-х годов. Данный 

экземпляр насквозь проржавел — особенно две-

ри кабины и колесные диски. В машине копа-

лись механики. Крышка капота торчала в небо 

под углом сорок пять градусов — словно ствол 

зенитки. Над въездом в гараж № 1 алел транс-

парант: «Все силы тыла — на помощь фронту!» 

Облезлые ворота украшал плакат, изображаю-

щий женщину с мужественным лицом и пачкой 

лотерейных билетов. За спиной гражданки ска-

кала кавалерия и летели истребители. Рисунок 

сопровождался надписью: «Приобретайте лоте-

рейные билеты! Участием во второй денежно-ве-

щевой лотерее поможем фронту!»

Калымов поднял трубку перемотанного изо-

лентой аппарата, заскрипел диск.

— Кому-то звоните, Егор Филиппович? — 

шевельнулся Огаревич.

— Так это… Рыхлину и звоню, — смутился 

Калымов. — Чтобы ждал и не удивлялся, когда 

подойдут ваши люди…

— Егор Филиппович, вы в своем уме?!

— Простите, а что не так? — Директор авто-

базы искренне не понимал, в чем дело, но труб-

ку повесил. — Наверное, я не совсем понимаю…

— Так и есть, Егор Филиппович. Давайте пока 

не делать необдуманных движений. Повторяю в 

третий раз, лично к вам у органов претензий нет. 

Давайте подождем, пока подъедут наши сотруд-
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ники. Уверен, они уже в пути. Сколько человек 

трудится на автобазе, товарищ директор?

— По штату 94 человека — включая бухгалте-

ров, чернорабочих, подсобный персонал…

— Чем конкретно занимается автобаза?

— Перевозкой грузов, товарищ капитан, чем 

же еще? — Калымов склеил неуверенную улыб -

ку. — Выделяем автотехнику по распоряжению 

горисполкома — на стройки для доставки це-

мента и прочих стройматериалов; для перевоз-

ки продуктов, других грузов, выделяем технику 

для элеваторов и совхозов, для сноса поврежден-

ных зданий, рытья котлованов. Наша автобаза — 

крупнейшая в Одессе и многофункциональная, 

так сказать… — Директор явно гордился своим 

детищем. — Предприятие сформировано на базе 

старого сразу после освобождения города. При 

немцах и румынах сюда свозили поврежденную 

технику, пытались чинить, а если не удавалось, 

снимали узлы, агрегаты, разбирали на запчасти. 

Работали наши… — Калымов споткнулся. — Ну, 

а что им оставалось? Велась мобилизация граж-

данского населения, немцы расстреливали не-

послушных. А у людей семьи, их надо чем-то 

кормить…

Огаревич поморщился. По сотрудничеству с на-

цистами население Одессы побило все рекорды.

— Вы тоже работали на немцев?

— Боже упаси, товарищ капитан, — голос ди-

ректора зазвенел от возмущения. — Да чтобы я 

прислуживал фашистам — где вы такое вида-
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ли? Я в город прибыл 12 апреля с первой вол-

ной вернувшихся из эвакуации. Нас в Николае-

ве временно размещали, там и получил назначе-

ние — совместно с личной просьбой заместителя 

первого областного секретаря товарища Кубасо-

ва! — Калымов задрал нос и подкрутил усы, ко-

торые прежде безжизненно висели, напоминая 

сосульки. — До марта 42-го года я находился в 

действующей армии в должности заместителя 

начальника штаба автомобильного батальона. 

В атаки, возможно, и не ходил… Возраст, зна-

ете ли, под полтинник катило, занимался тех-

нической частью — кто-то ведь должен? Полу-

чил осколок в ногу под Сталинградом — под об-

стрел попали. Вытащили, прооперировали, но, 

увы, нога осталась ущербной. Списали, в общем, 

с довольствия, в Липецк отправили — заведовать 

гаражом первого секретаря областного комите-

та, туда и семью перевез из Курска. Потом новое 

назначение — Новороссийск, Николаев, в порту 

работал, руководил загрузкой и отгрузкой…

— Понятно, Егор Филиппович. — Огаревич 

отвернулся от окна. — Вы продолжаете нерв-

ничать, а ведь ничего ужасного не происходит. 

Если ложный донос — мы разберемся. Могу я 

ознакомиться с личным делом товарища Рыхли-

на? А также со схемами и чертежами четвертого 

гаража, включая коммуникации?

— С личным делом, извиняюсь, не ко мне, а в 

отдел кадров… — Калымов выбрался из-за сто-

ла и, прихрамывая, направился к застекленному 
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шкафу, набитому папками. — А вот насчет схем 

и чертежей сейчас посмотрим…

Стекло сопротивлялось, пришлось приложить 

усилие, чтобы отодвинуть. Ворча под нос, Ка-

лымов ковырялся в папках, вытащил одновре-

менно несколько штук, ладонью смахнул пыль.

— Сами полюбуйтесь, товарищ капитан, что 

здесь творится. Не хватает времени привести в 

порядок документацию. Людей мало, а это надо 

сутками сидеть. Немцы, кстати, архив не тронули, 

им даже жечь это было лень — стащили под лест-

ницу и бросили. Все пылью покрылось за два с по-

ловиной года. А мы собрали и обратно затолкали… 

Вот, пожалуйста, это то, что вам надо…

Капитан подошел, чтобы взять документы. 

Удар был внезапный, такого точно не ожида-

ешь! Нож Калымов держал под папкой. Тонкое 

лезвие вошло в живот, провернулось. У капита-

на перехватило дыхание, обмякли ноги. Перед 

ним стоял уже не трусоватый, неуверенный в 

себе директор. Калымов окаменел, глаза источа-

ли холод. Заскрипели зубы, нарисовалась кривая 

ухмылка. Лезвие разрывало внутренности. Тек-

ла кровь, но на убийцу не попадала — он выбрал 

правильную дистанцию. Огаревич хотел что-то 

сказать, но кровь пошла горлом. Глаза с ужасом 

смотрели на убийцу. Ноги подкосились. Калы-

мов выдернул нож, схватил капитана за ворот 

гимнастерки, придержал. Нога у директора дей-

ствительно побаливала. Тело жертвы еще дрожа-

ло, Огаревич откинул голову, сжимал кулаки — 
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словно приказывал себе остаться в живых. Но 

глаза затягивала поволока. Калымов угрюмо смо-

трел, как человек расстается с жизнью. Контр-

разведчик застыл, кровь сочилась из уголков рта. 

Калымов досадливо сплюнул:

— Эх, осложнил же ты нам работу, капитан… 

Кто же та сволочь, что на нас накапала? Хорошо 

еще, что вы работаете безграмотно…

Он схватил покойника за шиворот, оттащил за 

шкаф, перевел дыхание. На полу остались раз-

воды, да бес с ними, стол загораживал… Скрип-

нула дверь, всунулся худощавый мужчина с бе-

лесым лицом.

— Я зайду, Егор Филиппович? Чем занят?

Директор выглянул из-за шкафа. Вот так и 

проваливаются даже самые опытные из агентов!

— Не зайдешь, Петр Евсеевич, — проворчал 

он. — Выйди, пожалуйста, если не сложно!

— Да ладно, чего ты такой нервный? — Муж-

чина недоуменно пожал плечами, собрался сде-

лать шаг, но не решился — слишком свирепо 

выглядел директор. — Слушай, а чего ты там де-

лаешь за шкафом?

— Тараканов развожу, — огрызнулся дирек-

тор. — Не обращай внимания, новость недобрую 

с фронта получил… Слушай, Петр Евсеевич, да-

вай, ты сейчас выйдешь, а позднее я тебя вызо-

ву, добро?

— Как скажешь, Егор Филиппович, ты толь-

ко не переживай так сильно… — Посетитель по-

пятился.


