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I . ÃÎ Ñ Ï Î Ä È Í Í Ó À Ð Ò Ü Å Ä Å Â È Ë Ü Ô Î Ð

Âîò ÷òî ïðîèçîøëî â äîìå êîðîëåâñêîãî ïðîêóðîðà
ïîñëå îòúåçäà ã-æè Äàíãëàð è åå äî÷åðè, â òî âðåìÿ
êàê ïðîèñõîäèë ïåðåäàííûé íàìè ðàçãîâîð.

Âèëüôîð â ñîïðîâîæäåíèè æåíû ÿâèëñÿ â êîìíàòó
ñâîåãî îòöà; ÷òî êàñàåòñÿ Âàëåíòèíû, òî ìû çíàåì, ãäå
îíà íàõîäèëàñü.

Ïîçäîðîâàâøèñü ñî ñòàðèêîì è îòîñëàâ Áàððóà,
ñòàðîãî ëàêåÿ, ïðîñëóæèâøåãî ó Íóàðòüå áîëüøå ÷åò-
âåðòè âåêà, îíè ñåëè.

Íóàðòüå ñèäåë â áîëüøîì êðåñëå íà êîëåñèêàõ, êóäà
åãî ñàæàëè óòðîì è îòêóäà ïîäíèìàëè âå÷åðîì; ïåðåä
íèì áûëî çåðêàëî, â êîòîðîì îòðàæàëàñü âñÿ êîìíàòà,
òàê ÷òî, äàæå íå øåâåëÿñü, — ÷òî, âïðî÷åì, áûëî äëÿ
íåãî íåâîçìîæíî, — îí ìîã âèäåòü, êòî ê íåìó âõîäèò,
êòî âûõîäèò è ÷òî äåëàåòñÿ âîêðóã. Íåïîäâèæíûé, êàê
òðóï, îí ñìîòðåë æèâûì è óìíûì âçãëÿäîì íà ñâîèõ
äåòåé, öåðåìîííîå ïðèâåòñòâèå êîòîðûõ ïðåäâåùàëî
íå÷òî çíà÷èòåëüíîå è íåîáû÷íîå.

Çðåíèå è ñëóõ áûëè åäèíñòâåííûìè ÷óâñòâàìè, êî-
òîðûå, ïîäîáíî äâóì èñêðàì, åùå òëåëè â ýòîì òåëå,
óæå íà òðè ÷åòâåðòè ãîòîâîì äëÿ ìîãèëû; äà è òî èç
ýòèõ äâóõ ÷óâñòâ òîëüêî îäíî ìîãëî ñâèäåòåëüñòâîâàòü
î âíóòðåííåé æèçíè, åùå òåïëèâøåéñÿ â ýòîì èñòóêà-
íå, è âçãëÿä, âûðàæàâøèé ýòó âíóòðåííþþ æèçíü, ïî-
õîäèë íà äàëåêèé îãîíåê, êîòîðûé íî÷üþ óêàçûâàåò
çàáëóäèâøåìóñÿ â ïóñòûíå ñòðàííèêó, ÷òî ãäå-òî åñòü
æèâîå ñóùåñòâî, áîäðñòâóþùåå â áåçìîëâèè è ìðàêå.

Çàòî â ÷åðíûõ ãëàçàõ ñòàðîãî Íóàðòüå, ñ íàâèñøè-
ìè íàä íèìè ÷åðíûìè áðîâÿìè, òîãäà êàê åãî äëèííûå
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âîëîñû, ñïàäàþùèå äî ïëå÷, áûëè ñîâåðøåííî áåëû, â
ýòèõ ãëàçàõ — êàê áûâàåò âñåãäà, êîãäà òåëî óæå ïåðå-
ñòàåò âàì ïîâèíîâàòüñÿ, — ñîñðåäîòî÷èëàñü âñÿ ýíåð-
ãèÿ, âñÿ âîëÿ, âñÿ ñèëà, âåñü ðàçóì, íåêîãäà îæèâëÿâ-
øèå åãî òåëî è äóõ. Êîíå÷íî, íåäîñòàâàëî æåñòà ðóêè,
çâóêà ãîëîñà, äâèæåíèé òåëà, íî ýòîò âëàñòíûé âçîð
çàìåíÿë âñå. Ãëàçà îòäàâàëè ïðèêàçàíèÿ, ãëàçà áëàãîäà-
ðèëè; ýòî áûë òðóï, â êîòîðîì æèëè ãëàçà; è íè÷òî íå
ìîãëî áûòü ñòðàøíåå ïîä÷àñ, ÷åì ìðàìîðíîå ëèöî, â
âåðõíåé ïîëîâèíå êîòîðîãî çàæèãàëñÿ ãíåâ èëè ñâåòè-
ëàñü ðàäîñòü. Òîëüêî òðè ÷åëîâåêà óìåëè ïîíèìàòü
ýòîò ÿçûê íåñ÷àñòíîãî ïàðàëèòèêà: Âèëüôîð, Âàëåíòè-
íà è òîò ñòàðûé ñëóãà, î êîòîðîì ìû óæå óïîìÿíóëè.
Íî òàê êàê Âèëüôîð âèäåë ñâîåãî îòöà òîëüêî èçðåäêà
è ëèøü òîãäà, êîãäà ýòî áûëî, òàê ñêàçàòü, íåèçáåæíî,
à êîãäà âèäåë — íè÷åì íå ñòàðàëñÿ óãîäèòü åìó, äàæå è
ïîíèìàÿ åãî, òî âñå ñ÷àñòüå ñòàðèêà ñîñòàâëÿëà åãî
âíó÷êà. Âàëåíòèíà íàó÷èëàñü áëàãîäàðÿ ñàìîîòâåðæåí-
íîñòè, ëþáâè è òåðïåíèþ ÷èòàòü ïî ãëàçàì âñå ìûñëè
Íóàðòüå. Íà ýòîò íåìîé è íèêîìó äðóãîìó íå ïîíÿò-
íûé ÿçûê îíà îòâå÷àëà ñâîèì ãîëîñîì, ëèöîì, âñåé äó-
øîé, òàê ÷òî îæèâëåííûå áåñåäû âîçíèêàëè ìåæäó ìî-
ëîäîé äåâóøêîé è ýòîé áðåííîé ïëîòüþ, ïî÷òè îáðà-
òèâøåéñÿ â ïðàõ, êîòîðàÿ, îäíàêî, åùå áûëà ÷åëîâå-
êîì îãðîìíûõ çíàíèé, íåñëûõàííîé ïðîíèöàòåëüíî-
ñòè è íàñòîëüêî ñèëüíîé âîëè, íàñêîëüêî ýòî âîçìîæ-
íî äëÿ äóõà, êîòîðûé òîìèëñÿ â òåëå, ïåðåñòàâøåì åìó
ïîâèíîâàòüñÿ.

Òàêèì îáðàçîì, Âàëåíòèíå óäàëîñü ðàçðåøèòü íå-
ëåãêóþ çàäà÷ó: ïîíèìàòü ìûñëè ñòàðèêà è ïåðåäàâàòü
åìó ñâîè; è áëàãîäàðÿ ýòîìó óìåíèþ ïî÷òè íå áûâàëî
ñëó÷àÿ, ÷òîáû â îáûäåííûõ âåùàõ îíà íå óãàäûâàëà
âïîëíå òî÷íî æåëàíèÿ ýòîé æèâîé äóøè èëè ïîòðåá-
íîñòè ýòîãî ïîëóáåñ÷óâñòâåííîãî òðóïà.

×òî êàñàåòñÿ Áàððóà, òî îí, êàê ìû ñêàçàëè, ñëóæèë
ñâîåìó õîçÿèíó óæå äâàäöàòü ïÿòü ëåò è òàê õîðîøî
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çíàë âñå åãî ïðèâû÷êè, ÷òî Íóàðòüå ïî÷òè íå òðåáîâà-
ëîñü î ÷åì-ëèáî åãî ïðîñèòü.

Âèëüôîðó íå íóæíà áûëà íè÷üÿ ïîìîùü, ÷òîáû íà-
÷àòü ñ îòöîì òîò ñòðàííûé ðàçãîâîð, äëÿ êîòîðîãî îí
ÿâèëñÿ. Îí ñàì, êàê ìû óæå ñêàçàëè, îòëè÷íî çíàë âåñü
ñëîâàðü ñòàðèêà, è åñëè îí òàê ðåäêî ñ íèì áåñåäîâàë,
òî ýòî ïðîèñõîäèëî ëèøü îò ïîëíîãî ðàâíîäóøèÿ. Ïî-
ýòîìó îí ïðåäîñòàâèë Âàëåíòèíå ñïóñòèòüñÿ â ñàä, îòî-
ñëàë Áàððóà è óñåëñÿ ïî ïðàâóþ ðóêó îò ñâîåãî îòöà,
ìåæäó òåì êàê ã-æà äå Âèëüôîð ñåëà ñëåâà.

— Íå óäèâëÿéòåñü, ñóäàðü, — ñêàçàë îí, — ÷òî Âàëåí-
òèíà íå ïðèøëà ñ íàìè è ÷òî ÿ îòîñëàë Áàððóà; ïðåä-
ñòîÿùàÿ íàì áåñåäà íå ìîãëà áû âåñòèñü â ïðèñóòñò-
âèè äî÷åðè èëè ëàêåÿ. Ãîñïîæà äå Âèëüôîð è ÿ íàìå-
ðåíû ñîîáùèòü âàì íå÷òî âàæíîå.

Âî âðåìÿ ýòîãî âñòóïëåíèÿ ëèöî Íóàðòüå îñòàâà-
ëîñü áåçó÷àñòíûì, òîãäà êàê âçãëÿä Âèëüôîðà, êàçà-
ëîñü, õîòåë ïðîíèêíóòü â ñàìîå ñåðäöå ñòàðèêà.

— Ìû óâåðåíû, ãîñïîæà äå Âèëüôîð è ÿ, — ïðîäîë-
æàë êîðîëåâñêèé ïðîêóðîð ñâîèì îáû÷íûì ëåäÿíûì
òîíîì, íå äîïóñêàþùèì êàêèõ-ëèáî âîçðàæåíèé, — ÷òî
âû ñî÷óâñòâåííî âñòðåòèòå ýòî ñîîáùåíèå.

Âçãëÿä ñòàðèêà áûë ïî-ïðåæíåìó íåïîäâèæåí; îí
ïðîñòî ñëóøàë.

— Ìû âûäàåì Âàëåíòèíó çàìóæ, — ïðîäîëæàë Âèëü-
ôîð.

Âîñêîâàÿ ìàñêà íå ìîãëà áû îñòàòüñÿ ïðè ýòîì èç-
âåñòèè áîëåå õîëîäíîé, ÷åì ëèöî ñòàðèêà.

— Ñâàäüáà ñîñòîèòñÿ ÷åðåç òðè ìåñÿöà, — ïðîäîë-
æàë Âèëüôîð.

Ãëàçà ñòàðèêà áûëè âñå òàê æå áåçæèçíåííû.
Òóò çàãîâîðèëà ã-æà äå Âèëüôîð.
— Íàì êàçàëîñü, — ïîñïåøèëà îíà äîáàâèòü, — ÷òî

ýòî èçâåñòèå äîëæíî âàñ çàèíòåðåñîâàòü; ê òîìó æå
âû, ïî-âèäèìîìó, âñåãäà áûëè ïðèâÿçàíû ê Âàëåíòèíå;
íàì îñòàåòñÿ òîëüêî íàçâàòü âàì èìÿ ìîëîäîãî ÷åëîâå-
êà, êîòîðûé åé ïðåäíàçíà÷åí. Ýòî îäíà èç ëó÷øèõ ïàð-
òèé, íà êîòîðûå Âàëåíòèíà ìîãëà áû ðàññ÷èòûâàòü;
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òîò, êîãî ìû åé ïðåäíàçíà÷àåì è ÷üå èìÿ âàì, âåðîÿò-
íî, çíàêîìî, õîðîøåãî ðîäà è áîãàò, à åãî îáðàç æèç-
íè è âêóñû ñëóæàò äëÿ íåå ïîðóêîé ñ÷àñòüÿ. Ðå÷ü èäåò
î Ôðàíöå äå Êåíåëü, áàðîíå ä’Ýïèíå.

Ïîêà åãî æåíà ïðîèçíîñèëà ýòó ìàëåíüêóþ ðå÷ü,
Âèëüôîð áóêâàëüíî âïèëñÿ âçãëÿäîì â ëèöî ñòàðèêà.
Åäâà ã-æà äå Âèëüôîð ïðîèçíåñëà èìÿ Ôðàíöà, êàê â
ãëàçàõ Íóàðòüå, òàê õîðîøî çíàêîìûõ åãî ñûíó, ÷òî-òî
äðîãíóëî, è ìåæäó åãî âåê, ðàñêðûâøèõñÿ, ñëîâíî ãó-
áû, ñîáèðàþùèåñÿ ÷òî-òî ñêàçàòü, ñâåðêíóëà ìîëíèÿ.

Êîðîëåâñêèé ïðîêóðîð, çíàâøèé îá îòêðûòîé âðà-
æäå, íåêîãäà ñóùåñòâîâàâøåé ìåæäó åãî îòöîì è îò-
öîì Ôðàíöà, ïîíÿë ýòó âñïûøêó è ýòî âîëíåíèå; íî îí
ñäåëàë âèä, áóäòî íè÷åãî íå çàìåòèë, è çàãîâîðèë, ïðî-
äîëæàÿ ðå÷ü ñâîåé æåíû:

— Âû îòëè÷íî ïîíèìàåòå, ñóäàðü, êàê âàæíî, ÷òîáû
Âàëåíòèíà, êîòîðîé ñêîðî ìèíåò äåâÿòíàäöàòü ëåò,
áûëà íàêîíåö ïðèñòðîåíà. Òåì íå ìåíåå, îáñóæäàÿ
ýòî, ìû íå çàáûëè è âàñ è çàðàíåå óñëîâèëèñü, ÷òî ìóæ
Âàëåíòèíû ñîãëàñèòñÿ åñëè è íå æèòü âìåñòå ñ íàìè —
ýòî ìîãëî áû ñòåñíèòü ìîëîäóþ ÷åòó, — òî âî âñÿêîì
ñëó÷àå íà òî, ÷òîáû âû æèëè âìåñòå ñ íèìè; âåäü Âà-
ëåíòèíà âàñ î÷åíü ëþáèò, è âû, ïî-âèäèìîìó, îòâå÷àå-
òå åé òàêîé æå ëþáîâüþ. Òàêèì îáðàçîì, âàøà ïðè-
âû÷íàÿ æèçíü íè â ÷åì íå èçìåíèòñÿ, è ðàçíèöà áóäåò
òîëüêî â òîì, ÷òî çà âàìè áóäóò óõàæèâàòü äâîå äåòåé
âìåñòî îäíîãî.

Ñâåðêàþùèå ãëàçà Íóàðòüå íàëèëèñü êðîâüþ.
Î÷åâèäíî, â äóøå ñòàðèêà ïðîèñõîäèëî ÷òî-òî

óæàñíîå; î÷åâèäíî, êðèê áîëè è ãíåâà, íå íàõîäÿ ñåáå
âûõîäà, äóøèë åãî, ïîòîìó ÷òî ëèöî åãî ïîáàãðîâåëî è
ãóáû ñòàëè ñèíèìè.

Âèëüôîð ñïîêîéíî îòâîðèë îêíî, ãîâîðÿ:
— Çäåñü î÷åíü äóøíî, ïîýòîìó ãîñïîäèíó Íóàðòüå

òðóäíî äûøàòü.
Çàòåì îí âåðíóëñÿ íà ìåñòî, íî îñòàëñÿ ñòîÿòü.
— Ýòîò áðàê, — ïðèáàâèëà ã-æà äå Âèëüôîð, — ïî äó-

øå ãîñïîäèíó ä’Ýïèíå è åãî ðîäíûì; èõ, âïðî÷åì,
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òîëüêî äâîå — äÿäÿ è òåòêà. Åãî ìàòü óìåðëà ïðè åãî
ðîæäåíèè, à îòåö áûë óáèò â òûñÿ÷à âîñåìüñîò ïÿòíà-
äöàòîì ãîäó, êîãäà ðåáåíêó áûëî âñåãî äâà ãîäà, òàê
÷òî îí çàâèñèò òîëüêî îò ñåáÿ.

— Çàãàäî÷íîå óáèéñòâî, — ñêàçàë Âèëüôîð, — âèíîâ-
íèêè êîòîðîãî îñòàëèñü íåèçâåñòíû; ïîäîçðåíèå âèòà-
ëî íàä ìíîãèìè ãîëîâàìè, íî íè íà êîãî íå ïàëî.

Íóàðòüå ñäåëàë òàêîå óñèëèå, ÷òî ãóáû åãî èñêðèâè-
ëèñü, ñëîâíî äëÿ óëûáêè.

— Âïðî÷åì, — ïðîäîëæàë Âèëüôîð, — èñòèííûå âè-
íîâíèêè, òå, êòî çíàåò, ÷òî èìåííî îíè ñîâåðøèëè
ïðåñòóïëåíèå, òå, êîãî ïðè æèçíè ìîæåò ïîñòèãíóòü
÷åëîâå÷åñêîå ïðàâîñóäèå, à ïîñëå ñìåðòè ïðàâîñóäèå
íåáåñíîå, áûëè áû ðàäû îêàçàòüñÿ íà íàøåì ìåñòå è
èìåòü âîçìîæíîñòü ïðåäëîæèòü ñâîþ äî÷ü Ôðàíöó
ä’Ýïèíå, ÷òîáû óñòðàíèòü äàæå òåíü êàêîãî-ëèáî ïî-
äîçðåíèÿ.

Íóàðòüå îâëàäåë ñîáîé óñèëèåì âîëè, êîòîðîãî
òðóäíî áûëî áû îæèäàòü îò áåñïîìîùíîãî ïàðàëèòèêà.

— Äà, ÿ ïîíèìàþ âàñ, — îòâåòèë åãî âçãëÿä Âèëüôî-
ðó; è â ýòîì âçãëÿäå âûðàçèëèñü îäíîâðåìåííî ãëóáî-
êîå ïðåçðåíèå è ãíåâ.

Íà ýòîò âçãëÿä, êîòîðûé îí õîðîøî ïîíÿë, Âèëü-
ôîð îòâåòèë ëåãêèì ïîæàòèåì ïëå÷.

Çàòåì îí çíàêîì ïðåäëîæèë ñâîåé æåíå ïîäíÿòüñÿ.
— À òåïåðü, — ñêàçàëà ã-æà äå Âèëüôîð, — ïîçâîëüòå

íàì îòêëàíÿòüñÿ. Óãîäíî ëè âàì, ÷òîáû Ýäóàðä çàøåë
ïîçäîðîâàòüñÿ ñ âàìè?

Áûëî óñëîâëåíî, ÷òî ñòàðèê âûðàæàë ñâîå ñîãëà-
ñèå, çàêðûâàÿ ãëàçà, îòêàç — ìèãàíèåì, à êîãäà åìó
íóæíî áûëî âûðàçèòü êàêîå-íèáóäü æåëàíèå, îí ïîäíè-
ìàë ãëàçà ê íåáó.

Åñëè îí æåëàë âèäåòü Âàëåíòèíó, îí çàêðûâàë òîëü-
êî ïðàâûé ãëàç.

Åñëè îí çâàë Áàððóà, îí çàêðûâàë ëåâûé.
Óñëûøàâ ïðåäëîæåíèå ã-æè äå Âèëüôîð, îí óñèëåí-

íî çàìîðãàë.
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