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Аннотация
Поначалу это была просто увлекательная игра, в которую играли дети скромного

сельского священника Патрика Бронте, сочиняющие захватывающую историю из жизни
оловянных солдатиков…

Имена Шарлотты, Эмили и Энн Бронте давно вошли в золотой фонд мировой
литературы, и лишь трагическая ранняя гибель помешала их брату Брэнуэллу сравняться
с сестрами. А плод детской игры превратился в шедевр раннего творчества Шарлотты
Бронте, написанный в соавторстве с братом, – причудливую романтическую сказку для
взрослых, предвосхитившую «литературные легенды» XX века…
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Предисловие

 
В этой книге я представляю читающей публике Витрополя1 не литературный вымы-

сел, а простое изложение фактов. События, описываемые на следующих страницах, произо-
шли в минувшем году в нашем собственном городе. Я осознаю, что мой рассказ начисто
лишен занимательности, однако надеюсь, не навлеку на себя обвинений в нескромности,
если добавлю, что в нем нет той гнусной лжи, тех отвратительных поклепов, которыми иные
сегодняшние сочинители обильно сдабривают свои ядовитые писания. Впрочем, одну мел-
кую рептилию2 я все же мимоходом задел. Моя книжица теперь в руках читателей и, наде-
юсь, обретет благоволение в их очах.

Капитан Древ3

1 Витрополь (Verdopolis – греч. «Стеклянный город») – место действия многих юношеских произведений сестер и брата
Вройте.

2 Здесь Бронте имеет в виду лорда Чарлза Уэллсли – еще один ее ранний псевдоним. Литературная рознь между ним
и капитаном Древом проходит через все юношеское творчество Бронте.

3 Капитан Древ – один из ранних псевдонимов Шарлотты.
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Лет двадцать назад в том отдаленном уголке доброй старой Англии, который имену-
ется Дербиширом, стоял маленький домик под соломенной крышей, с беленым, обвитым
жимолостью крыльцом и любовно возделанным садиком, возвещающим случайному прохо-
жему, что здешние обитатели не совсем обездолены и не утратили вкус к тем милым изли-
шествам, которые так осязаемо скрашивают жизнь всякой правильно чувствующей натуры.
Местность, окружающая этот счастливый уголок, с севера примыкала к длинному зубчатому
хребту, над которым туманным лазурным конусом высился одинокий пик. На запад и на
юг тянулась плодородная равнина, орошаемая живоносными водами Дервента, на востоке
величественная дубрава тесно обступала Оуквуд-Холл, древнюю фамильную усадьбу мест-
ного джентльмена, совершенно скрывая ее от глаз.

Был ненастный вечер на исходе сентября, когда Джон Картрайт и его жена Маргарет
сидели под кровом смиренной хижины, где прожили сорок с лишним лет так счастливо, как
только может быть счастлива супружеская чета в нашем мире забот и треволнений. Огонь
горел ярко и весело; камин, пол и поблескивающий комод явно находились на попечении
архиприлежной хозяйки. Джон последние два часа был погружен в чтение душеспаситель-
ной книги, чей узкий черный шрифт и пожелтелые страницы свидетельствовали со всей
явственностью, что это не эфемерное дитя нынешних дней, а труд, заботливо передаваемый
из поколения в поколение. Наконец Джон с красноречивым зевком закрыл почтенный фоли-
ант и повернулся к жене спросить, скоро ли ужин. Маргарет, сразу отложившая вязанье,
ответила утвердительно и принялась собирать на стол. Через несколько минут там появи-
лись хлеб, сыр и кружка домашнего пива. Джон придвинул стул и уже поднял руки, чтобы
благословить трапезу, когда неначатую молитву остановил донесшийся снаружи крик. Джон
вздрогнул, Маргарет побледнела.

– Что это за шум? – спросила она испуганно.
– Не знаю, – ответил ее муж – Помолчим, может, повторится.
Они внимательно прислушались, однако различили только судорожные завывания

ветра да стук дождя по облетающей с деревьев листве.
Супруги уже собрались вернуться к ужину, но тут в порыве бури вновь прозвучал

жалобный крик. Казалось, это плачет испуганный младенец. Джон встал, открыл дверь и
выглянул в темноту, однако вокруг опять воцарилась полная тишь.

– Чёй-то странное, – заметил Джон. – Эй, там, кто ты и чего тебе надобно?
– Ма-ма-ма, – отозвался голос совсем близко.
Джон торопливо отступил в дом и, затворяя дверь, воскликнул:
– Храни нас силы небесные, это не человеческий язык! В саду или призрак, или кто-

то из Маленького народца.
Маргарет, впрочем, держалась иного мнения. Она взяла свечу и вышла в сад; супруг, не

желая уступать жене в храбрости, последовал за нею. После недолгих поисков они обнару-
жили в розовых кустах закрытую корзину. Покуда муж и жена взирали на нее с изумлением,
крышка приподнялась и наружу высунулась крохотная ручонка.

– Если там не дитенок, то я сама не живая человеческая женщина, – объявила Маргарет,
берясь за корзину. И с этими словами она поспешно возвратилась в дом.

После того как дверь тщательно затворили и заперли на щеколду, супруги оглядели
свою находку: это был, ни много ни мало, хорошенький ребенок примерно двенадцати меся-
цев от роду. Милая, доверчивая улыбка, которая светилась в больших голубых глазах, и
ямочки на розовых щечках совершенно пленили достойную чету. Маргарет поцеловала дитя
и с материнской нежностью прижала к груди, а Джон поклялся, что, покуда они живы,
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малыш больше не останется без крова. В ту ночь они отошли ко сну счастливейшей парой в
Англии. До сей поры к чаше их блаженства примешивалась единственная капелька горечи
– отсутствие ребенка, которому они могли бы дарить любовь при жизни и оставить свое
небогатое достояние, когда смерть заберет их в иной, лучший мир. Эта причина сетований
словно по волшебству устранилась, и теперь ничто не омрачало их счастья.

На следующий день Маргарет сидела на крыльце с ребенком на коленях. Мимо как раз
проходил мистер Хаслден, владелец Оуквуд-Холла, джентльмен лет пятидесяти – шестиде-
сяти; он был холост и располагал годовым доходом примерно в три тысячи фунтов. Заметив
малыша, мистер Хаслден остановился и удивленно воскликнул:

– Чей это такой хорошенький малыш, Маргарет?
– Мой, сэр, – ответила она, вставая и делая реверанс.
– Ваш?! Я и не знал, что у вас есть ребенок.
– Не было до вчерашней ночи, когда мы с Джоном нашли этого милого крошку в саду

под розовым кустом у калитки.
– Так, значит, вам неизвестно, чей он?
– Да, но поскольку, сдается, у него нет ни отца, ни матери, мы решили взять малютку

себе.
– Это мальчик или девочка?
– Мальчик, сэр. К его одежде была приколота бумажка с надписью «Эдвард Сидни».
Мистер Хаслден на мгновение задумался, потом сказал:
– Почтенная сударыня, я возьму на себя заботы о воспитании этого ребенка. Вы, если

хотите, можете его нянчить и быть ему приемной матерью, в каковом качестве будете полу-
чать за труды десять гиней в год.

Сказав это, он удалился, не дожидаясь ее ответа.
Маргарет очень не хотела уступать ребенка и почти решилась отклонить притязания

мистера Хаслдена. Впрочем, вечером, когда муж вернулся с работы, она обо всем ему рас-
сказала и попросила дать ей совет, что тот и сделал незамедлительно в следующих словах:

– Вот что я скажу тебе, жена: не стоит обделять мальчонку, отказываясь от такого щед-
рого предложения, потому что, думается мне, он знатного рода. Глянь на шелковый плащ,
в котором мы его вчера нашли! Застежка-то, видать, из драгоценного камня – ишь, как бле-
стит! У бедняков таких не бывает. Надо бы отдать плащ мистеру Хаслдену, может, когда
мальчонка вырастет, удастся доказать, кто он таков.

Маргарет как добрая жена послушала мужа и в тот же вечер отправилась в Оук-
вуд-Холл, чтобы лично вручить плащ мистеру Хаслдену. Тот похвалил ее за честность и
дальновидность, затем, бережно взяв плащ, запер его в сундук.

Шли годы, тайна оставалась сокрытой. Эдвард Сидни рос красивым мальчиком, сохра-
няя, впрочем, деликатность черт, отличавшую его в младенчестве. Однако теперь он начал
проявлять наклонности, указывающие на знатное рождение. Была в нем решимость, которая,
в зависимости от верного или ошибочного воспитания, могла либо заложить основу благо-
родного характера, либо выродиться в обычное упрямство. Он был обычно мил и приветлив
со всеми окружающими, но порой, когда ему перечили, в его голосе и взгляде проступала
заносчивая непреклонность, говорящая о благородной крови.

Мистер Хаслден, заботливый и щедрый опекун Эдварда, внимательно подмечал эти
особенности и держался с ним так, чтобы наилучшим образом способствовать искорене-
нию дурных черт и укреплению добрых. Мальчика не озлобляли ненужными запретами и
не портили излишним потворством. В десять лет его отправили в Итонский колледж Там он
без устали трудился, дабы освоить все ветви познания, необходимые широко образованному
человеку. Это рвение принесло желанные плоды, так что до окончания Итона он был произ-
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веден в старосты и получил соляную дань на Монтемском холме4. Теперь перед его ищущим
духом были открыты врата Кембриджа и Оксфорда. Он избрал второй из храмов учености
и оставался в его стенах, пока не снискал себе высочайшие почести. Не успел последний
лавровый венок увенчать чело юного Эдварда, как того срочно вызвали в Дербишир по при-
чине тяжелой болезни отца (ибо таковым он привык считать мистера Хаслдена). Молодой
человек прибыл как раз вовремя, чтобы закрыть умирающему глаза и получить его послед-
нее благословение.

На много недель глубочайшая скорбь целиком затмила для Эдварда заботы внешнего
мира. В лице мистера Хаслдена он потерял все, что было у него на земле. Ни малейшей
привязанности не испытывал он теперь ни к одному человеческому существу, ибо Маргарет
и Джон Картрайт, любимые им самой искренней любовью, много лет назад отошли к пра-
отцам.

Однако юношеский дух гибок. Несчастья могут согнуть его до самой земли, но вскоре
он разгибается и дальше стоит прямо, так, будто его и не касался губительный перст отчая-
ния. Когда первая туча безутешного горя развеялась, Эдвард в поисках занятия приступил к
разбору отцовских бумаг. Прежде всего он вскрыл завещание. Вся собственность была отпи-
сана ему как единственному сыну. Эдвард вяло проглядел документ и, убедившись в общем
содержании, бросил его обратно в секретер, после чего взял небольшой пакет, запечатанный
и адресованный ему лично. В пакете оказались алый шелковый плащ с драгоценной пряжкой
и бумага, в которой приводилось подлинное имя юноши, а равно и обстоятельства, при кото-
рых он был найден. Когда изумление до определенной степени схлынуло, Эдвард не смог
сдержать нескольких горьких слез при мысли, что человек, которого он так долго любил и
считал отцом, на самом деле ему не родственник, а всего лишь друг, хоть и чрезвычайно
щедрый. Следом пришло любопытство касательно настоящего своего происхождения, судя
по плащу и дорогой алмазной застежке, весьма знатному. И тотчас светлая надежда будущей
славы, питавшая его в прежние годы, излила умиротворение на дух Эдварда. В задумчиво-
сти, но не в тоске бродил он по опустелым покоям Оуквуд-Холла, мечтая обессмертить свое
имя и размышляя, как поскорее претворить эту цель в жизнь.

Мирный покой эпохи, в которой он жил, не способствовал раскрытию таланта. Англия
пребывала почти в застое, а пылкий дух Эдварда рвался в бушующий океан политических
или военных распрей. Он не испытывал желания сесть и добиваться тихих бескровных
лавров на литературном поприще. Его удовлетворило бы лишь полное напряжение всех
умственных и телесных сил. С такими чувствами он обвел мысленным взглядом мир, ища
страну, где внутренние обстоятельства могли бы скоро пробудить его дремлющие способно-
сти. Ни одна не сулила больше желанных поводов к действию, чем далекая и для англича-
нина почти утопическая колония, недавно основанная в Африке. Подобно новому Альбиону,
вставала она под более синими небесами в более солнечном климате, населенная – по край-
ней мере так утверждали – человеческой расой, в корне отличной от всех других на зем-
ном шаре. Такого рода загадки еще усиливали ее притягательность в глазах Сидни. Решение
было принято мгновенно. Он мысленно постановил навеки покинуть Англию и отправиться
за славою в те края, где больше надежда ее сыскать.

– Да, – воскликнул он с растущим воодушевлением. – Если я патрицианской крови, то
не посрамлю своего рождения, если плебейской, то облагорожу его своими подвигами!

Сидни проговорил это, стоя в сумерках у высокого сводчатого окна, которое выхо-
дило на темную дубраву, опоясывающую дом. В следующий миг он вздрогнул, потому что
слуха его дуновением ветерка коснулись слова, произнесенные далеким нездешним голо-
сом, как если бы шелестящий бриз внезапно обрел способность говорить человеческим язы-

4 Старая итонская традиция, когда старосте («капитану») собирали деньги на обучение в Кембридже.
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