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ПРОЛОГ

На Павелецком вокзале Москвы всегда будут 

люди — ​сложно представить, чтобы это место ког-

да-нибудь затихло и  в  нем не оказалось ни еди-

ной души. Так, холодным октябрьским вечером, 

независимо от погоды и  обстановки вокруг, на 

вокзале все равно были люди. Некоторые из них 

сидели, но большинство стояло, поставив чемо-

даны рядом или крепко держа их, будто боялись 

расстаться с ними или случайно выпустить из рук. 

Большинство этих людей  — ​замерзших и  устав-

ших после очередного долгого дня — ​ждало свои 

поезда. Они прислушивались к шипящему голосу 

сотрудницы вокзала, которая не всегда понятно 

докладывала об обстановке на железнодорожных 

путях. Один поезд задерживается, второй тоже, 

третий уже приехал и  ждет своих пассажиров, 

а четвертый отменен из-за того, что где-то дале-

ко — ​за пределами Павелецкого вокзала — ​оказа-
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лись повреждены пути. Кто-то от таких новостей 

сильнее вжимался в шерстяные платки и пальто, 

кто-то охал и ахал, не скрывая возмущения, стро-

ил сердитое лицо и, недовольно бормоча что-то, 

уходил с вокзала.

Поезд до Смоленска тем не менее вроде как 

должен был прибыть по расписанию  — ​ровно 

в час ночи. Его дожидалось не самое большое ко-

личество людей, да и по ним сложно было понять, 

поедут они в Смоленск или выйдут на станции до 

него. Главное, что все они ждали. Ждали, когда 

же начнется посадка.

Но поезд все не прибывал. Машинист, навер-

ное, ждал кого-то особенного. Может быть, он 

знал, что в  его состав до Смоленска, совсем не-

давно освобожденного от немецко-фашистской 

оккупации, спешат матери с  детьми, которые 

наконец дождались свободы! И  хотят вернуться 

в  родной дом. Спешат военные и  гражданские, 

готовые помочь восстанавливать город. Спешит 

и новоиспеченный капитан Смерша Виктор Кры-

лов, который без десяти час ночи вышел из черно-

го автомобиля, остановившегося прямо у здания 

вокзала. Он взял свой саквояж, проверил поле-

вую сумку, в которой всегда хранил вещи первой 

необходимости, поправил шинель и  начал под-

ниматься по ступеням. Или… он не совсем спе-
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шит? Перед самым выходом Крылов остановился 

и достал из кармана галифе портсигар. Вынув из 

него сигарету, он зажал ее зубами и, найдя в том 

же кармане зажигалку, закурил. Он глянул назад, 

на черную машину, которая привезла его, и пас-

сажир, сидевший на переднем сиденье, как-то 

странно и недоуменно на него посмотрел, пожав 

плечами. Крылов махнул ему рукой, сделав оче-

редную затяжку. Капитан нахмурился, и в следу-

ющую минуту автомобиль уехал как ни в чем не 

бывало. Докурив, Виктор выбросил окурок и во-

шел в здание Павелецкого вокзала.

Тем не менее он, как и  те, кто его привез, 

не угадал со временем  — ​поезд приехал все рав-

но с  небольшим опозданием, как часто бывает, 

а в условиях войны так бывает всегда. Некоторые 

пассажиры начали возмущаться тем, что поезд 

прибыл не вовремя, но когда они вышли на пер-

рон, где их моментально начал продувать мороз-

ный осенний ветер, все возмущения резко закон-

чились, и люди просто молча топтались на одном 

месте, чтобы хоть как-то согреться.

Зайдя в вагон, Виктор Крылов нашел нужное 

место и, сняв шинель, закутал в нее свой сакво-

яж, который затем спрятал подальше на полку 

для багажа. Усевшись удобнее, Крылов кивком 

поздоровался со своими попутчиками и достал из 
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полевой сумки записную книжку. Сверив время 

с  часами, он на новой странице книжки сделал 

карандашом запись:

«1:35. 24 октября. Москва — ​Смоленск».

В этот миг поезд качнуло, и  Крылов, вцепив-

шись в  блокнот, случайно прикусил язык. Мор-

щась, он посмотрел вокруг и закрыл книжку. Пожа-

луй, довольно записей для первых минут поездки. 

Спрятав записную книжку и  карандаш в  сумку, 

капитан окинул взглядом вагон — ​поезд тем време-

нем начал стремительно набирать скорость.

— А вы, наверное, капитан, да?  — ​внезапно 

послышался голос со стороны.

Виктор обернулся и  увидел перед собой де-

вочку, то и дело болтающую ногами, — ​она сидела 

на руках у мамы и зевнула, любопытно погляды-

вая на Крылова.

— Да.  — ​Он улыбнулся ей как-то мягко 

и по-отечески тепло. Большего он, к сожалению, 

рассказать не мог никому.

— А вы в Смоленск едете, да? — ​не унималась 

девчушка.

— Нюра, — ​одернула мать дочь. — ​Перестань 

задавать вопросы чужим дядям. Видишь, дядя 

в форме, военный, значит, не донимай его.

— Военный, как папа?  — ​Девочка поверну-

лась уже к матери и стала сыпать вопросами уже 
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А  с  фронта письма долго идут? А  он про нас не 

забыл?

Виктор прикрыл глаза. Под бесконечные во-

просы девочки Нюры и перестук колес он не за-

метил, как провалился в сон. Засыпая, в полудре-

ме Крылов обдумывал предстоящую операцию, 

составляя в своей голове план действий: «Сначала 

добраться до Соловьева, затем собрать сведения, 

потом передать их в штаб, найти подозреваемых, 

доказательства, потом снова доложить…»

Но план оборвался на самом важном и  ин-

тересном моменте. Вместо него Крылов начал 

видеть тревожные, окрашенные тягостью вой-

ны сны.
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ГЛАВА 1

В предрассветных сумерках все кажется не-

много иным, чем есть на самом деле. Так, Виктор 

Крылов, уже пять минут стоявший в туалете пас-

сажирского поезда, преодолевавшего последние 

километры на пути из Москвы в Смоленск, смо-

трел на свое отражение в зеркале и не мог понять, 

когда он успел так сильно устать. Он провел ру-

кой по щетине, еще раз отметил темные круги во-

круг его голубых глаз и оттянул вниз гимнастер-

ку, которую он не снимал практически никогда. 

Она немного помялась, пока он дремал в пути… 

Он хотел сойти с поезда, имея более-менее при-

личный вид, и сразу же приступить к делам. А их 

было много — ​очень много.

Виктор вернулся к  своему месту и,  поежив-

шись от утреннего сквозняка, взглянул в  окно. 

Там на быстро сменяющейся картинке черные 

силуэты деревьев постепенно становились се-
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ро-голубыми, а после начинали приобретать свои 

обычные краски. Ночь отступала  — ​к  счастью, 

эта была спокойной: только гул самолетов изред-

ка нарушал перестук колес. Опасения Крылова, 

которые из всех возможных вариантов касались 

внезапной воздушной атаки, не подтвердились — ​

хотя риск бомбежки в  последние полтора часа 

пути еще оставался. Чтобы отвлечься от мыс-

лей, капитан отвернулся от окна и посмотрел по 

сторонам. Остальные пассажиры только просы-

пались, тоже утомленные дорогой,  — ​время от 

времени кто-то из них сонно шаркал обувью по 

вагону и, зевая, нес в руках то подстаканник с го-

рячим чаем, то полотенце.

«Наблюдение — ​один из главных инструмен-

тов сотрудника Смерша»,  — ​повторил про себя 

Крылов заученное определение, сказанное ему 

еще в самом начале обучения в школе НКВД пол-

года назад: «Только долго и тщательно наблюдая 

за объектом, можно узнать его истинные помыс-

лы и вовремя остановить». Он прикрыл глаза, со-

средоточился, перебирая в уме все, что он узнал 

за последний год, и уткнулся взглядом в одного из 

пассажиров. Виктор помнил  — ​ему всегда стоит 

быть начеку. Его враг — ​самый опасный из всех. 

Его враг — ​шпион, диверсант, предатель, продав-

ший свою Родину немцу.
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Только пассажир, в  которого Крылов упер-

ся взглядом, о  его умозаключениях не подозре-

вал  — ​мужчина лет сорока в  это время спокой-

но читал «Правду». Свежая газета хрустела в его 

пальцах, а края ее свешивались вниз настолько, 

что Виктор мог видеть его лицо: аккуратно под-

стриженная бородка, очки, складка меж бровями 

и в целом весьма сосредоточенный, но какой-то 

измученный вид. Крылов скользнул взглядом 

ниже и обнаружил, что на мужчине новое кожа-

ное пальто  — ​интересно, и  где он его приобрел 

в разгар войны, когда многие голодают, как, на-

пример, в Ленинграде… Что-то щелкнуло в голо-

ве у  Крылова, и  он замер: мысли о  Ленинграде, 

о  холодном, жестоком Ленинграде, в  который 

никак не прорваться и из кольца которого не вы-

рваться, болью отзывались в душе капитана. Он 

посмотрел еще раз на мужчину, сидящего наиско-

сок от него, и, наконец, увидел в ногах его сак-

вояж. В нем при каждой малейшей тряске что-то 

звенело — ​металлический звук был еле слышен, 

но чем-то привлек Крылова, как и весь внешний 

вид пассажира. Один раз тот даже выглянул из-за 

своей газетки и с возмущением глянул на Викто-

ра, но, увидев, что тот в  форме, как-то сконфу-

зился, кивнул и снова уткнулся в сводку Совин-

формбюро.



ЗА СПИНОЙ ВОЙНЫ

13

Поезд неожиданно качнуло сильнее обычно-

го — ​Виктор в последний миг рефлекторно схва-

тился руками за столик перед собой и  избежал 

падения, — ​вагон заскрипел в такт остальному со-

ставу, и поезд остановился.

— Внимание! Остановка! Станция Ярцево! 

Станция Ярцево!  — ​гнусавым голосом громко 

объявила кондуктор.  — ​Остановка две минуты! 

Предъявите билеты для проверки!

Виктор похлопал себя по карманам и  достал 

смятый билетик. На нем почти стерлась печать 

московской проверки. Капитан вспомнил, как 

этот самый билет ему вручило начальство. «Пое-

дешь, значит, в Смоленск на задание, — ​сказали 

ему тогда. — Город только недавно как освободи-

ли, всякой дряни там сейчас полно — ​выползли, 

гады-то, после освобождения, все к Гитлеру вер-

нуться хотят, вот ты их и поймаешь. Понял?» По-

нял. Его третье задание в новой должности и но-

вом звании, да еще и в Смоленске — ​здесь никак 

нельзя было оплошать.

— Товарищ капитан, предъявите билетик,  — ​

прозвучал совсем рядом с Крыловым голос.

Он поднял голову и протянул скомканную бу-

мажку.

Женщина, оказавшаяся рядом с ним, хмык

нула и  попыталась расправить билет, затем со-
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средоточилась, чтобы сверить данные. Виктор 

подобные заминки не любил, а  потому поднял 

взгляд на контролера, сзади которой в это время 

почти незаметно проскользнул тот самый муж-

чина в очках. Он поправил их, но как-то криво, 

зажал посильнее газету и почти обнял свой чемо-

дан, а после всего за одно мгновение ока вышел 

из поезда как ни в чем не бывало. Странная кар-

тина… И куда он так спешит? Покурить, что ли?

— Ага, ну что ж, товарищ, — ​сообщила жен-

щина у него над ухом и, сложив, слегка разорвала 

билет. — ​Билетик действителен, так что хорошего 

пути, скоро будете в Смоленске.

Виктор резко поднялся и, глядя сверху вниз на 

изумленную даму, которая в недоумении захлопа-

ла ресницами, выпалил:

— Сколько еще до Смоленска?

— Так… два часа, милочек,  — ​пробормотала 

она, поправив берет.

Крылов кивнул и мигом вышел из вагона, не-

смотря на возмущения проводницы, кричащей 

что-то о двух минутах. Если его чутье не подво-

дит, то этот подозрительный тип, прошмыгнув-

ший за секунду до проверки и сейчас спешно ухо-

дящий в сторону выхода со станции, в самом деле 

хранил какие-то секреты. Виктор, догоняя его, 

перебирал в голове все возможные варианты по-
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вода к задержанию и в конце концов остановился 

на том, что сейчас военное время, а он вызывает 

подозрения.

— Предъявите документики!  — ​крикнул он 

чуть ли не у уха мужчины.

Тот вздрогнул  — ​видно было, что он совсем 

не ожидал, что кто-то его настигнет, и обернулся. 

Виктор попытался понять, какую эмоцию выра-

жало его лицо, но, кроме беспокойства, ничего не 

распознал. Незнакомец суетливо поправил очки, 

сунул руку в  карман кожаного пальто и  достал 

оттуда темно-серый прямоугольник  — ​паспорт, 

который практически сразу выдернул из его рук 

Крылов.

— Так… — ​задумчиво произнес капитан, све-

ряя сначала фотографию с реальным лицом, а за-

тем проверяя написанное. — ​Товарищ Соколов… 

Алексей Иванович… 1901 года рождения…

Виктор взглянул на мужчину и хмыкнул:

— Род деятельности?

— Я… инженер,  — ​едва слышно ответил Со-

колов.

— По какой нужде направляетесь в Смоленск?

Виктор жестом указал на чемодан инженера, 

и тот открыл его. Внутри оказались какие-то по-

гнутые железки, а под ними стопки белья и лич-

ных вещей.
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— Да вот, помогать восстанавливать город 

направляюсь…  — ​Соколов поправил очки, съе-

хавшие на нос. — ​В Смоленске же почти нет свя-

зи — ​все нарушено после… — ​Тут он замялся. — ​

Ну, в общем, ничего, восстановим, не только же 

письма отправлять полевой почтой.

Мужчина робко улыбнулся, закрыл чемодан 

и глянул на капитана. Тот, до последнего пытаясь 

выследить, что в этой истории может быть не так, 

еще раз просмотрел паспорт и только после этого 

беззаботно улыбнулся, возвращая документ.

— Так вы, должно быть, в  Смоленск из Мо-

сквы-то самой едете?  — ​как ни в  чем не бывало 

спросил Крылов.

— Нет, — ​проговорил Соколов. — ​Я из Ленин-

града, а в Москве оказался волею судьбы — ​меня 

эвакуировали практически сразу в составе нашего 

завода, а там я уже перебрался в столицу. Руки-то 

все равно нужны.

Он пожал плечами и еще раз поправил очки.

— Ну, товарищ, это все? А то, извините, мне 

пора.

В эту самую секунду поезд, как бы соглаша-

ясь с  инженером, загудел. Виктор проигнориро-

вал спешку транспорта, уже готовящего двигатель 

к разгону, и неожиданно протянул руку Соколову. 

Тот, в который раз изумившись, все же пожал ее.
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— Вопросов к  тебе у  меня больше нет,  — ​

улыбнулся капитан. — ​Так что иди с миром и уда-

чи тебе на службе.

— И вам, и вам, — ​закивал инженер, а после 

повернулся к нему спиной и засеменил к выходу.

Виктор на миг остановил взгляд на его слег-

ка сутулой спине, а  после побежал к  своему ва-

гону. Заскочить в него он успел, когда поезд тро-

нулся, поэтому на свое место капитан сел, уже 

запыхавшись и  переводя дыхание. Пассажиры 

не понимали его состояния, не знали, что в  это 

время творилось в  душе капитана, а  потому бы-

стро отвернулись и  занялись своими делами. 

В  конце концов, для них куда было важнее то, 

что всего через пару часов они окажутся в  Смо- 

ленске.

Крылов тем временем достал из кожаной сум-

ки, которую всегда носил с собой и ни при каких 

обстоятельствах не снимал, разве что только если 

чувствовал себя в  полной безопасности, запис-

ную книжку, карандаш и принялся писать.

К бумаге, которую Виктор считал своим вер-

ным помощником и  свидетелем его жизни, он 

обращался довольно часто  — ​в  основном боль-

шинство своих мыслей, чтобы не проговорить их 

случайно кому-то из подчиненных или не дай бог 

врагу, он излагал именно в этой записной книж-
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ке. Так, Крылов после встречи с инженером запи-

сал в блокноте следующее:

«Алексей Иванович Соколов. Инженер. 

1901  года рождения. Родом из Ленинграда, эв. 

(эвакуирован) в  Москву, вышел на ст. Ярцево 

в 70 км от Смоленска».

Крылов задумчиво отвел взгляд и сделал еще 

одну пометку — ​рядом с ФИО инженера поставил 

знак вопроса.

«В конце концов, можно по прибытии в  го-

род узнать, чем он занимается и какое поручение 

выполняет. А если из Москвы, то откуда конкрет-

но», — ​подумал Крылов и закрыл блокнот.

И почему только он обратил внимание на это-

го инженера? Вон, рядом с ним ехала мать с ше-

стилетней дочкой. Девочка если не спала, то по-

стоянно сыпала вопросами обо всем на свете — ​от 

устройства мира до цвета пуговиц у нее на платье. 

И  чем не подозрительно? Вполне подозритель-

но… Только чуйка на них молчит. А на инжене-

ра этого дала о себе знать. Да и сейчас у Крылова 

осталось двоякое ощущение от знакомства… Нет, 

что-то не так было с этим инженером — ​капитан 

это знал твердо. А если что-то не так, то надо ра-

зобраться…

«Доказательства — ​вот неопровержимый факт 

всех догадок. Строить подозрения на одних лишь 
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мыслях ни в коем случае нельзя» — ​еще один важ-

ный урок, который Крылов выяснил за месяцы 

обучения. Да, действительно нельзя… Но могут ли 

эти самые догадки быть неправильными? Или ше-

стое чувство, о  котором спорят ученые, действи-

тельно существует и не обманывает?

Крылов, раздираемый в душе вопросами и до-

гадками, отвернулся к окну и вновь посмотрел на 

рассвет. Поезд мчался по разбомбленной обла-

сти — ​среди бескрайних лесов и полей то и дело 

показывались холмы свежей земли, разрушенные 

дома, от которых остались лишь груды кирпичей 

и дров, а также кладбища военной техники. Смо-

ленск, освобожденный не так давно, еще зализы-

вал раны, оставленные немецкими захватчиками, 

и на место смерти постепенно приходила новая — ​

победная — ​жизнь.

ГЛАВА 2

Смоленский вокзал представлял собой руи-

ны — ​щепки и стены остались от величественного 

здания ранее небывалой красоты. За секунду до 

полной остановки Виктор услышал, как кто-то из 

пассажиров рядом с ним шепотом рассказал, что 

немцы, перед тем как оставить город, взорвали 
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все что могли  — ​практически полностью с  лица 

земли были стерты два смоленских вокзала. Те-

перь же один из них больше походил на сложен-

ные друг на друга камни.

Состав остановился у  перрона  — ​если так 

можно было назвать каменную площадку, по 

которой через каждые пару метров ходили де-

журные  — ​солдаты с  винтовками, закутавшие-

ся в  шинели, встречали высыпавших из поезда 

пассажиров. Кто-то из них приехал домой, кто-

то — ​как и большинство — ​помогать восстанавли-

вать Смоленск. Виктор же, оказавшийся на земле 

и  тоже поплотнее застегнувший шинель и  взяв-

ший покрепче свой саквояж, сам не знал, зачем 

приехал. Какие тайны скрывал этот город и люди 

в нем — ​ему еще предстояло узнать.

Крылов прошел в общей толпе мимо рабочих, 

таскающих камни и  толкающих тележки, мимо 

румяных женщин, стоявших у  ведер с  красками, 

и вышел в город. Смоленск! Капитан Крылов ни-

когда в нем прежде не был, а потому смотрел на все 

завороженно  — ​здесь кипела жизнь, которой он 

так давно не видел. Здесь мимо проезжали десятки 

автомобилей — ​машины стояли у гранитных сту-

пеней, часть из которых обвалилась от бомбежек 

и пуль. Здесь ходили люди — ​они не боялись хо-

дить по улицам, разговаривать, гулять, улыбаться 
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и просто жить. После полугода школы Смерш, а до 

этого восстановления после теперь уже блокадного 

Ленинграда (от  этого остались не воспоминания, 

а яркие болезненные вспышки, как раны на душе), 

Виктор не мог в это поверить. Он даже потянулся 

к портсигару, всегда лежавшему в его левом карма-

не. Ему захотелось остановиться на мгновение, об-

думать происходящее и окинуть взором раскинув-

шийся перед ним город.

Но кто-то в это время грубо толкнул его в пле-

чо — ​Виктор не удержался, спустился на ступень-

ку вниз, и все философское настроение тут же ис-

чезло. Он сделал глубокий вдох и стал спускаться 

по лестнице дальше  — ​в  конце концов, еще но-

чью, в Москве, Крылов знал, что не будет терять 

времени и что ему очень удобно то, что поезд при-

ехал в Смоленск именно утром. Здесь, в холодные 

октябрьские 8 часов утра, Крылов планировал на-

чать свою операцию. Но первым делом ему было 

необходимо найти хоть одно знакомое лицо.

Он дошел до скамьи, куда поставил саквояж, 

и достал блокнот из полевой сумки. Там, на одной 

из страниц, он нашел запись недельной давности.

«По пр. в  Смоленск найти В. Свиридова. 

Адрес: ул. Большая Советская, д. 12, кв. 4».

Значит, Крылову нужна именно эта улица. Он 

спрятал блокнот назад в сумку и обратился к про-
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ходящей мимо женщине, закутанной в  шерстя-

ной платок и старое пальто. Она шла с авоськой, 

полной продуктов.

— Простите, вы не подскажете, как добрать-

ся до Большой Советской? — ​Крылов улыбнулся, 

чтобы смягчить свое обращение, и  встретил та-

кую же улыбку от незнакомки.

— Если на машине, то вам всего минут де-

сять пути, — ​ответила женщина, поправляя рукой 

в варежках платок, налезший на лоб. — ​Но може-

те и пешком… Вижу, машины у вас нет. Тогда вам 

нужно прямо по улице Желябова, а затем повер-

нете направо и  через мост все время прямо. Ой, 

только моста-то там сейчас нет  — ​на паромчике 

придется или в обход.

— Сколько это примерно займет времени? — ​

поинтересовался Крылов, перехватывая ручку 

саквояжа.

— Да минут… Ну полчаса где-то,  — ​задума-

лась женщина и, глядя на него, кивнула.

— Спасибо вам большое,  — ​сказал он уже 

вслед ей. Женщина с  каждой секундой стреми-

тельно отдалялась от него, не отреагировав на 

благодарность.

Машины у капитана действительно не было, 

но это только пока. Согласно инструкциям, ко-

торые ему дали еще в  Москве, личный автомо-


