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Книга первая

1. Вот я сплету тебе на милетский манер раз-

ные басни, слух благосклонный твой порадую 

лепетом милым, если только соблаговолишь ты 

взглянуть на египетский папирус, исписанный 

острием нильского тростника; ты подивишься на 

превращения судеб и самых форм человеческих 

и на их возвращение вспять тем же путем в преж-

нее состояние. Я начинаю. «Но кто он такой?» — 

спросишь ты. Выслушай в двух словах.

Аттическая Гиметта, Эфирейский перешеек 

и Тенара Спартанская, земли счастливые, наве-

ки бессмертие стяжавшие еще более счастливыми 

книгами, — вот древняя колыбель нашего рода. 

Здесь овладел я аттическим наречием, и оно было 

первым завоеванием моего детства. Вслед за тем 

прибыл я, новичок в науках, в столицу Лациума 

и с огромным трудом, не имея никакого руково-

дителя, одолел родной язык квиритов.

Вот почему прежде всего я умоляю не оскор-

бляться, если встретятся в моем грубом стиле 

чужеземные и простонародные выражения. Но 

ведь само это чередование наречий соответствует 
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искусству мгновенных превращений, а о нем-то 

я и собрался написать. Начинаем греческую бас-

ню. Внимай, читатель, будешь доволен.

2. Я ехал по делам в Фессалию, так как мать 

моя родом оттуда, и семейство наше гордится 

происхождением от знаменитого Плутарха че-

рез племянника его Секста-философа. Ехал я на 

местной ослепительно-белой лошади, и когда, 

миновав горные кручи, спуски в долины, луга ро-

систые, поля возделанные, она уже притомилась 

и я, от сиденья уставший, не прочь был размять 

ноги, — я спешился. Я тщательно листьями оти-

раю пот с лошади, по ушам ее поглаживая, от-

пускаю узду и шажком ее проваживаю, пока она 

усталый желудок обыкновенным и естественным 

образом не облегчит. И покуда она, наклонив го-

лову набок, искала пищи по лугу, вдоль которого 

шла, я присоединяюсь к двум путникам, которые 

шли впереди меня на близком расстоянии, и по-

куда я слушаю, о чем идет разговор, один из них, 

расхохотавшись, говорит:

— Уволь от этих басен, таких же нелепых, как 

и пустых.

Услышав это, я, жадный до всяких новостей, 

говорю:

— Напротив, продолжай! Разрешите и мне 

принять участие в вашем разговоре: я не любо-

пытен, но хочу знать если не все, то как можно 

больше, к тому же приятный и забавный рассказ 

облегчит нам этот крутой подъем.
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3. Тот, кто начал, отвечает:

— Э! Все эти выдумки так же похожи на прав-

ду, как если бы кто стал уверять, будто магическое 

нашептывание заставляет быстрые реки бежать 

вспять, море лениво застыть, ветер — лишить-

ся дыханья, солнце — остановиться, луну — по-

крыться пеной, звезды — сорваться, день — ис-

чезнуть, ночь — продлиться!

Тогда я говорю увереннее:

— Пожалуйста, ты, который начал рассказ, 

доканчивай его, если тебе не лень и не надо-

ело. — Потом к другому: — Ты же, заткнув уши 

и заупрямившись, отвергаешь то, что может быть 

истинной правдой. Клянусь Геркулесом, ты даже 

понятия не имеешь, что только предвзятые мне-

ния заставляют нас считать ложным то, что ново 

слуху, или зрению непривычно, или кажется пре-

вышающим наше понимание; если же посмотреть 

повнимательнее, то обнаружишь, что это все не 

только для соображения очевидно, но и для ис-

полнения легко.

4. Вот вчера вечером едим мы с товарищем 

пирог с сыром наперегонки, и хочу я проглотить 

кусок чуть побольше обычного, как вдруг куша-

нье, мягкое и липкое, застревает в горле: до того 

у меня в глотке дыханье сперло — чуть не умер. 

А между тем недавно в Афинах, у Пестрого порти-

ка, я собственными глазами видел, как фокусник 

глотал острием вниз преострейший меч всадника. 

Вслед за тем он же за несколько грошей охотни-
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чье копье смертоносным концом воткнул себе 

в кишки. И вот на окованное железом древко 

перевернутого колья, из горла фокусника торчав-

шего, на самый конец его, вскочил миловидный 

отрок и, к удивлению нас всех присутствовавших, 

стал извиваться в пляске, словно был без костей 

и без жил. Можно было принять все это за узло-

ватый жезл бога врачевания с полуотрубленными 

сучками, который обвила любовными извивами 

змея плодородия. Но полно! Докончи, прошу те-

бя, товарищ, историю, что начал. Я тебе один за 

двоих поверю и в первой же гостинице угощу за-

втраком; вот какая награда тебя ожидает.

5. А он ко мне:

— Что предлагаешь, считаю справедливым 

и хорошим, но мне придется начать свой рас-

сказ сызнова. Прежде же поклянусь тебе Солн-

цем, этим всевидящим божеством, что рассказ 

мой правдив и достоверен. Да у вас обоих всякое 

сомнение пропадет, как только вы достигнете 

ближайшего фессалийского города: там об этой 

истории только и разговору, ведь события проис-

ходили у всех на глазах. Но наперед узнайте, от-

куда я и кто таков. Меня зовут Аристомен, и ро-

дом я с Эгины. Послушайте также, чем я себе хлеб 

добываю: Фессалию, Этонию и Беотию в разных 

направлениях объезжаю с медом, сыром или дру-

гим каким товаром для трактирщиков. Узнав, что 

в Гипате, крупнейшем из городов Фессалии, про-

дается по очень сходной иене отличный на вкус 
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свежий сыр, я поспешил туда, собираясь закупить 

его весь оптом. Но, как часто бывает, в недобрый 

час я отправился, и надежды на барыш меня об-

манули: накануне все скупил оптовый торговец 

Луп. Утомленный напрасной поспешностью, на-

правился я было с наступлением вечера в бани.

6. Вдруг вижу я товарища моего, Сократа! Си-

дит на земле, дрянной, изорванный плащ только 

наполовину прикрывает его тело; почти другим 

человеком стал: бледность и жалкая худоба до не-

узнаваемости его изменили, и сделался он похож 

на тех пасынков судьбы, что на перекрестках про-

сят милостыню. Хотя я его отлично знал и был 

с ним очень дружен, но, видя его в таком состоя-

нии, я усомнился и подошел поближе.

— Сократ! — говорю. — Что с тобой? Что за 

вид? Что за плачевное состояние? А дома тебя 

давно уже оплакали и по имени окликали, как 

покойника! Детям твоим, по приказу верховно-

го судьи провинции, назначены опекуны; жена, 

помянув тебя как следует, подурневши от непре-

станной скорби и горя, чуть не выплакавши глаз 

своих, уже слышит от родителей побуждения уве-

селить несчастный дом радостью нового брака. 

И вдруг ты оказываешься здесь, к нашему край-

нему позору, загробным выходцем!

— Аристомен, — ответил он, — право же, не 

знаешь ты коварных уловок судьбы, непрочных 

ее милостей и все отбирающих превратностей. — 

С этими словами лицо свое, давно уже от сты-
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да красневшее, заплатанным и рваным плащом 

прикрыл, так что оставшуюся часть тела обнажил 

от пупа до признака мужественности. Я не мог 

дольше видеть такого жалкого зрелища нищеты 

и, протянув руку, помог ему подняться.

7. Но тот, как был с покрытой головой:

— Оставь, — говорит, — оставь судьбу насла-

диться досыта трофеем, который сама себе воз-

двигла.

Я заставляю его идти со мною, немедленно 

одеваю или, вернее сказать, прикрываю наготу его 

одной из двух своих одежд, которую тут же снял 

с себя, и веду в баню; там мази и притиранья сам 

готовлю, старательно соскребаю огромный слой 

грязи и, вымыв как следует, сам усталый, с боль-

шим трудом его, утомленного, поддерживая, веду 

к себе, постелью грею, пищей ублажаю, чашей 

подкрепляю, рассказами забавляю.

Уж он склонился к разговору и шуткам, уж 

раздавались остроты и злословие, пока еще роб-

кое, как вдруг, испустив из глубины груди мучи-

тельный вздох и хлопнув яростно правой рукою 

по лбу:

— О, я несчастный! — воскликнул он. — Пре-

давшись страсти к гладиаторским зрелищам, уже 

достаточно прославленным, в какие бедствия 

впал я! Ведь, как ты сам отлично знаешь, при-

ехав в Македонию по прибыльному делу, которое 

задержало меня там месяцев на девять, я отпра-

вился обратно с хорошим барышом. Я был уже 
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недалеко от Лариссы (по пути хотел я на зрели-

щах побывать), когда в уединенном глубоком 

ущелье напали на меня лихие разбойники. Хоть 

дочиста обобрали — однако спасся. В таком от-

чаянном положении заворачиваю я к старой, но 

до сих пор еще видной собою кабатчице Мерое. 

Ей я рассказываю о причинах и долгой отлуч-

ки из дому, и страхов на обратном пути, и злос-

частного ограбления. Она приняла меня более 

чем любезно, даром накормила хорошим ужи-

ном и вскоре, побуждаемая похотью, пригласила 

к себе на кровать. Тотчас делаюсь я несчастным, 

так как, переспав с ней только разочек, уже не 

могу отделаться от этой чумы. Все в нее всадил: 

и лохмотья, что добрые разбойники на плечах 

у меня оставили, и гроши, что я зарабатывал, 

как грузчик, когда еще сила была, — пока эта до-

брая женщина и злая судьба не довели меня до 

такого состояния, в каком ты меня только что 

видел.

8. — Ну, — говорю я, — вполне ты этого заслу-

живаешь, и еще большего, если может быть боль-

шее несчастье, раз любострастные ласки и пота-

скуху потасканную детям и дому предпочел!

Но он, следующий за большим палец ко рту 

приложив, ужасом пораженный:

— Молчи, молчи! — говорит. И озирается, не 

слышал ли кто. — Берегись, — говорит, — ве́щей 

жены! Как бы невоздержанный язык беды на тебя 

не накликал!
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— Еще что! — говорю. — Что же за женщина 

эта владычица и кабацкая царица?

— Ведьма, — говорит, — и колдунья: власть 

имеет небо спустить, землю подвесить, ручьи 

твердыми сделать, горы расплавить, покойников 

вывести, богов низвести, звезды загасить, самый 

Тартар осветить!

— Ну тебя, — отвечаю, — опусти трагический 

занавес и сложи эту театральную ширму, говори-

ка попросту.

— Хочешь, — спрашивает, — об одной, о дру-

гой, — да что там! — о тьме ее проделок послу-

шать? Воспламенить к себе любовью жителей не 

только этой страны, но Индии, обеих Эфиопий, 

даже самых антихтонов — для нее пустяки, дет-

ские игрушки! Послушай, однако, что она сделала 

на глазах у многих.

9. Любовника своего, посмевшего полюбить 

другую женщину, единым словом она обрати-

ла в бобра, так как зверь этот, когда ему грозит 

опасность быть захваченным, спасается от по-

гони, лишая себя детородных органов; она на-

деялась, что и с тем случится нечто подобное за 

то, что на сторону понес свою любовь. Кабатчика 

одного соседнего, и, значит, конкурента, обрати-

ла она в лягушку. И теперь этот старик, плавая 

в своей винной бочке, прежних посетителей сво-

их из гущи хриплым и любезным кваканьем при-

глашает. Судейского одного, который против нее 

высказался, в барана она обратила, и теперь тот 
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так бараном и ведет дела. А вот еще: жена одно-

го из ее любовников позлословила как-то о ней, 

а сама была беременна — на вечную беременность 

осудила она ее, заключив чрево и остановив за-

родыш. По общему счету, вот уже восемь лет, как 

бедняжечка эта, животом отягощенная, точно 

слоном собирается разрешиться.

10. Это последнее злодеяние и зло, которое 

она многим продолжала причинять, наконец воз-

будили всеобщее негодование, и было постанов-

лено в один прекрасный день назавтра жестоко 

отомстить ей, побив камнями, но этот план она 

заранее расстроила силою заклинаний. Как пре-

словутая Медея, выпросив у Креонта только дене-

чек отсрочки, все его семейство, и дочь, и самого 

старца, пламенем, вышедшим из венца, сожг-

ла, — так и эта, совершив над ямой погребальные 

моления (как мне сама недавно в пьяном виде 

сказывала), с помощью тайного насилия над бо-

жествами, всех жителей в их же собственных до-

мах заперла, так что целых два дня не могли они 

ни замков сбить, ни выломать дверей, ни даже 

стен пробуравить, пока наконец, по общему уго-

вору, в один голос не возопили, клянясь священ-

нейшей клятвой, что не только не подымут на нее 

руки, но придут к ней на помощь, если кто за-

мыслит иное. На этих условиях она смилостиви-

лась и освободила весь город. Что же касается за-

чинщика всей этой выдумки, то его она в глухую 

ночь, запертым, как он был, со всем домом — со 
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стенами, самой почвой, с фундаментом — пере-

несла за сто верст в другой город, расположенный 

на самой вершине крутой горы и лишенный по-

этому воды. А так как тесно стоявшие жилища не 

давали места новому пришельцу, то, бросив дом 

перед городскими воротами, она удалилась.

11. — Странные, — говорю, — вещи и не менее 

ужасные, мой Сократ, ты рассказываешь. В конце 

концов ты меня вогнал в немалое беспокойство, 

даже в страх, я уже не сомнения ощущаю, а слов-

но удары ножа, как бы та старушонка, восполь-

зовавшись услугами какого-нибудь божества, 

нашего не узнала разговора. Ляжем-ка поскорее 

спать и, отдохнув, до света еще уберемся отсюда 

как можно дальше!

Я еще продолжал свои убеждения, а мой до-

брый Сократ уже спал и храпел вовсю, устав за 

день и выпив вина, от которого отвык. Я же запи-

раю комнату, проверяю засовы, потом пристав-

ляю кровать плотно к дверям, чтобы загородить 

вход, и ложусь на нее. Сначала от страха я доволь-

но долго не сплю, потом, к третьей страже, слегка 

глаза смыкаться начинают.

Только что заснул, как вдруг с таким шумом, 

что и разбойников не заподозришь, двери рас-

пахнулись, скорее, были взломаны и сорваны 

с петель. Кроватишка, и без того-то коротенькая, 

хромая на одну ногу и гнилая, от такого напора 

опрокидывается и меня, вывалившегося и лежа-

щего на полу, всего собою прикрывает.
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12. Тут я понял, что некоторым переживаниям 

от природы свойственно приводить к противо-

речащим им последствиям. Как частенько сле-

зы от радости бывают, так и я, превратившись 

из Аристомена в черепаху, в таком вот ужасе не 

мог удержаться от смеха. Пока, валяясь в грязи 

под прикрытием кровати, смотрю украдкой, что 

будет дальше, вижу двух женщин пожилых лет. 

Зажженную лампу несет одна, губку и обнажен-

ный меч — другая, и вот они уже останавливают-

ся около мирно спящего Сократа. Начала та, что 

с мечом:

— Вот, сестра Пантия, дорогой Эндимион; 

вот котик мой, что ночи и дни моими молоды-

ми годочками наслаждался, вот тот, кто любовь 

мою презирал и не только клеветой меня пятнал, 

но замыслил прямое бегство. А я, значит, как хи-

трым Улиссом брошенная, вроде Калипсо, буду 

оплакивать вечное одиночество! — А потом, про-

тянув руку и показывая на меня своей Пантии, 

продолжала: — А вот добрый советчик, Аристо-

мен, зачинщик бегства, что ни жив ни мертв те-

перь на полу лежит, из-под кровати смотрит на 

все это и думает безнаказанным за оскорбления, 

мне нанесенные, остаться! Но я позабочусь, что-

бы он скоро, — да нет! — сейчас и даже сию мину-

ту понес наказание за вчерашнюю болтовню и за 

сегодняшнее любопытство!

Как я это услышал, холодным потом, несчаст-

ный, покрылся, все внутренности затряслись, 


