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— Сегодня утром я вон там ее нашла — ​лежала кверху пу-

зом, — ​сказала донья Элодия, указывая рукой на песчаный 

пляж, где собралась целая куча разного рода мусора, при-

носимого океаном с приливом и забираемого обратно при 

отливе: палки, пластиковые пакеты, бутылки.

— Отравилась?

— Думаю, да.

— И что вы с ней сделали? Похоронили?

Донья Элодия кивнула:

— Внуки.

— Наверху, на кладбище?

— Да нет, прямо тут, на берегу.

В деревне собаки нередко дохли от отравы. Поговари-

вали, что их травят специально, но Дамарис не могла по-

верить, что есть люди, способные на такие дела, и пред-

почитала думать, что собаки сами сжирают отравленную 

приманку для крыс, ну или уже отравленных крыс — ​лег-

кую добычу в таком состоянии.

— Мои соболезнования, — ​сказала Дамарис.
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В ответ донья Элодия молча кивнула. Собака эта была 

у нее с давних пор — ​черного окраса сука, что вечно ле-

жала возле ее ресторанчика на пляже и ходила за своей 

хозяйкой повсюду: в  церковь, в  гости к  невестке, в  лав-

ку, на причал… Донья Элодия, несомненно, была очень 

расстроена, но виду не показывала. Она опустила на пол 

щенка, которого только что покормила из шприца, куда 

молоко набиралось из чашки, и взяла в руки следующего. 

Щенят было десятеро — ​совсем еще малютки, даже глаз-

ки не открыли.

— Им всего-то шесть дней от роду,  — ​сказала донья 

Элодия, — ​не выживут.

Сколько Дамарис себя помнила, донья Элодия всегда 

была старой, носила очки с  толстыми линзами, за кото-

рыми глаза ее казались огромными, оплывшей — ​от пояса 

и ниже — и скупой на слова. Двигалась она неторопливо 

и сохраняла неизменное спокойствие, даже в дни наплыва 

клиентов, когда в заведении ее хватало и пьяных, и нося-

щихся между столиками детей. Однако сегодня она выгля-

дела подавленной.

— А почему не раздаете? — ​поинтересовалась Дамарис.

— Да одного уже забрали, но вообще-то таких малень-

ких брать никто не хочет.

Поскольку высокий сезон уже прошел, в  ресторане не 

было ничего: ни столиков, ни музыки, ни туристов,  — 

только огромное пустое пространство с  доньей Элодией, 

устроившейся на скамейке, и десятью щенками в картон-



ной коробке на полу. Дамарис внимательно их разглядыва-

ла, пока выбор ее не остановился на одном.

— Можно я возьму вот этого? — ​спросила она.

Донья Элодия опустила в коробку только что накорм-

ленного щенка, достала вместо него того, на которого ука-

зала Дамарис, — ​серенького, с висячими ушками — ​и за-

глянула ему под хвост.

— Это сука, — ​объявила она.



8

При отливе пляж становился широким — ​бескрайнее поле 

черного песка, больше похожего на слякотную грязь. Однако 

в часы прилива он скрывался под водой целиком, волны нес-

ли палки, ветки, семена и мертвые листья из сельвы, и все 

это ворочалось и перемешивалось с мусором, оставленным 

людьми. Дамарис возвращалась из гостей  — ​она навещала 

свою тетю, жившую в другой деревне или даже небольшом 

городке, что располагался выше и гораздо дальше от моря: 

на твердой суше, дальше военного аэродрома. Тетино посе-

ление было гораздо более современным, с отелями и самыми 

настоящими ресторанами. Остановилась же Дамарис у дома 

доньи Элодии из любопытства, заметив, что та возится со 

щенками, а так-то она направлялась к себе домой, в проти-

воположный конец пляжа. Поскольку положить щенка ей 

было некуда, она устроила малышку у себя на груди. Та це-

ликом помещалась в ее ладонях и пахла молоком, и Дамарис 

до ужаса захотелось покрепче прижать ее к себе и поплакать.

Деревня Дамарис представляла собой одну длинную 

песчаную улицу, зажатую между тесно стоящими домами. 
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Домишки эти, все основательно потрепанные, возвыша-

лись над землей на деревянных сваях, стены их были сло-

жены из досок, а крыши окислились и почернели. Дамарис 

слегка опасалась того, что ей скажет Рохелио, увидев ма-

лышку. Собак он не любил, и если их и держал, то ровно 

с одной целью: чтобы громко лаяли и дом охраняли. На тот 

момент псов у него было трое: Дэнджер, Моско и Оливо.

Дэнджер, самый старший, смахивал на лабрадора — ​из 

тех собак, которых использовали военные при досмотре 

судов и  багажа туристов, вот только голова у  него была 

большой и угловатой, как у питбулей, живших при отеле 

«Пасифико Реаль» в  соседнем городке. Дэнджер был сы-

ном собаки покойного Хосуэ, а вот он собак как раз любил. 

И держал их не только ради того, чтобы лаяли, мог и при-

ласкать. А еще дрессировал, чтобы на охоту брать.

Рохелио рассказывал, что однажды, когда он зашел на-

вестить ныне покойного Хосуэ, один щенок (а  тогда ему 

и двух месяцев еще не было) отделился от своих братьев 

и сестер и набросился на него с оглушительным лаем. Рохе-

лио решил, что именно такой пес ему и нужен. Щенка Хо-

суэ ему подарил, и Рохелио назвал его Дэнджер, что значит 

«опасность». Дэнджер вырос и превратился ровно в то, что 

от него и ожидалось: крайне подозрительного и злобного 

пса. Когда Рохелио говорил о нем, то с явным уважением 

и  даже восхищением, однако единственным известным 

ему методом обращения с  животным было устрашение: 

он кричал псу «Пшел!» и поднимал руку вверх, чтобы тот 
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сразу вспомнил обо всех случаях, когда хозяин задавал ему 

трепку.

По Моско сразу было видно, что в щенячьем возрас-

те жилось ему несладко. Он был маленьким, худеньким 

и все время дрожал. В один прекрасный день он просто 

появился у них во дворе, а коль скоро Дэнджер его при-

нял, то там и остался. Однако хвост у него был поранен, 

и рана через несколько дней воспалилась. А к тому вре-

мени, когда Дамарис и  Рохелио обратили на это дело 

внимание, там уже завелись черви, и Дамарис вдруг по-

чудилось, что на ее глазах оттуда вылетела вполне офор-

мившаяся муха.

— Ты видел, видел?! — ​вскрикнула она.

Рохелио ничего не видел, но, когда Дамарис объяснила, 

в чем дело, расхохотался и объявил, что наконец-то при-

думал этой скотине кличку*.

— А теперь, Моско — сукин сын, сиди смирно, — ​велел он.

Потом одной рукой схватился за кончик хвоста, другой 

поднял мачете и, прежде чем Дамарис успела понять, что 

он собирается делать, одним ударом отрубил собаке хвост. 

Взвыв, Моско бросился прочь, а Дамарис в ужасе устави-

лась на Рохелио. А он, не выпуская из рук кишащий червя-

ми собачий хвост, пожал плечами и заявил, что сделал это 

исключительно для того, чтобы остановить инфекцию, 

*  Моско (исп. mosca) — муха (окончание -а Рохелио заменил на -о, имея 
в виду мужской пол собаки).



11

однако Дамарис не могла отделаться от мысли, что отсе-

чение хвоста доставило ему удовольствие.

Самый младший, Оливо, был сыном Дэнджера и  со-

седской суки, шоколадного окраса лабрадорихи, к тому же 

соседки уверяли, что она ​чистокровная. Оливо вышел по-

хожим на своего отца, хотя шерсть у  него оказалась по

длиннее и посветлее. Из всей троицы он был самым угрю-

мым. Ни один из трех псов к Рохелио не приближался, да 

и вообще к людям они относились с недоверием, однако 

Оливо вообще ни к кому не подходил и не доверял, да так, 

что в присутствии человека никогда не ел. Дамарис знала 

почему: когда собаки ели, Рохелио незаметно подкрады-

вался и принимался хлестать их тонкой бамбуковой пал-

кой, заведенной специально для этой цели. В тех случаях, 

когда собакам случалось в чем-то перед ним провиниться, 

или же просто так — ​по той простой причине, что ему до-

ставляло удовольствие их бить. Кроме всего прочего, Оли-

во отличался коварством: мог укусить без предупрежде-

ния, молча, причем сзади.

Дамарис сказала себе, что с  девочкой все будет по-

другому. Это собака  — ​ее, и  она не позволит Рохелио 

обращаться с  ней так же, как с  другими псами, даже 

и взглянуть-то на нее косо не даст. Тем временем Дамарис 

дошла до лавки дона Хайме и показала ему щеночка.

— Какая крошка! — ​удивился он.

В лавке дона Хайме всего один прилавок, а напротив — ​

одна-единственная стена, но ассортимент ее настолько 



широк, что купить там можно почти все: от продуктов 

питания до гвоздей и шурупов. Дон Хайме родом из цен-

тральной части страны, на побережье он появился налег-

ке — ​в те времена, когда строилась военно-морская база. 

Вскоре он сошелся с  чернокожей женщиной из деревни, 

еще более бедной, чем был сам. Кое-кто распускал слухи, 

что ему удалось выбиться в люди с помощью колдовства, 

однако Дамарис считала, что причина в том, что человек 

он добрый и работящий.

На этот раз он отпустил ей в долг овощи на всю неделю, 

батон для завтрака, пакет порошкового молока и шприц, 

чтобы кормить щеночка. А  в  придачу отдал просто так 

картонную коробку.
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Рохелио — ​рослый чернокожий мужчина с хорошо развитой 

мускулатурой и  вечно сердитым выражением лица. Когда 

Дамарис вместе со щенком вернулась домой, он чистил во 

дворе движок газонокосилки. С ней он даже не поздоровался.

— Еще один пес? — ​поинтересовался он. — ​Не рассчи-

тывай, что я буду его кормить.

— А тебя что, кто-то о чем-то просит? — ​ответила она 

и направилась прямиком в дом.

Шприц оказался бесполезным. Руки у  Дамарис силь-

ные, но неуклюжие, а пальцы — ​толстые, как и все осталь-

ное. Так что всякий раз, когда она жала на поршень, он сра-

зу же шел до самого конца, струя выстреливала, и молоко 

из щенячьей пасти разбрызгивалось во все стороны. Ла-

кать щенок еще не умел, поэтому давать малютке молоко 

из мисочки не получалось, а соски, которые можно купить 

в  деревне, предназначаются для человечьих детенышей 

и слишком толстые. Дон Хайме посоветовал использовать 

пипетку, и она попробовала этим советом воспользоваться, 

но вот проблема: получая молочко по капельке, малышка 
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никогда не смогла бы наполнить животик. Тогда Дамарис 

пришло в голову смочить в молоке кусок булки и дать его 

сосать. Это сработало: съедено было все подчистую.

Хижина, где они жили, располагалась не внизу, у моря, 

а на поросшем лесом скалистом берегу, где белые люди из 

города строили свои просторные и  красивые загородные 

дома с садами, мощеными дорожками и бассейнами. Что-

бы оттуда добраться до деревни, нужно было спуститься 

по длинной лестнице с крутыми ступеньками, которые из-

за постоянных дождей приходилось регулярно очищать 

от плесени, иначе ​запросто поскользнешься и свалишься 

вниз. А  спустившись, тебе нужно было пересечь неболь-

шой залив — ​широкий и бурный, как река, рукав моря, на-

полнявшийся с приливом и мелевший при отливе.

Утренний прилив в ту пору был довольно мощным, и, что-

бы купить для щенка хлеба, Дамарис приходилось вставать 

ни свет ни заря, брать из дома весло, спускаться с ним на 

плече по ступеням, забирать с причала плоскодонку, стаски-

вать ее в воду, грести на другую сторону залива, привязы-

вать лодку к пальме, потом идти с веслом на плече к хижине 

какого-нибудь рыбака, что жил возле залива, просить его 

самого, его жену или их деток присмотреть за веслом, вы-

слушивать сетования и сплетни из уст соседа, а после этого 

еще топать через полдеревни до лавки дона Хайме… И то же 

самое — ​на обратном пути. Каждый день, даже под дождем.

Днем Дамарис носила щенка у  себя в  лифчике, при-

строив малышку между мягкими и  пышными грудями, 



чтобы та не мерзла. А на ночь укладывала ее в картонную 

коробку, подаренную доном Хайме, положив рядом бутыл-

ку с  горячей водой и  свою майку, которую носила днем, 

чтобы щенок не скучал без ее запаха.

Хижина, где они жили, была сложена из дерева, и состо-

яние ее было довольно плачевным. При грозе она припля-

сывала от грохота грома и раскачивалась от порывов ветра, 

крыша была дырявая, так что вода текла отовсюду: и с по-

толка, и сквозь щели между досок стен просачивалась, тепло 

уходило, проникала сырость, и собачка начинала скулить. 

Дамарис и Рохелио уже довольно давно спали в разных ком-

натах, и в такие ночи она быстро вставала с постели, еще 

до того как он успел бы хоть что-то сказать или сделать. 

Вынимала малышку из коробки и так и сидела с ней на ру-

ках — ​в темноте, поглаживая ее пушистую спинку, чуть ли 

не умирая от ужаса, холодея от всполохов молний и ярости 

шквалистого ветра, ощущая себя такой малюсенькой  — ​

мельче и ничтожнее песчинки на дне морском. Сидела до 

тех пор, пока щеночек не переставал скулить.

Ласкала она собачку и при свете дня — ​по вечерам, ко

гда управлялась со своими утренними и обеденными дела-

ми и усаживалась в пластиковое кресло смотреть телесе-

риал с малюткой на коленях. Когда Рохелио был дома, он, 

конечно же, видел, что жена гладит щеночка, но ничего не 

говорил и ничего не делал.


