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Моей Семье и моему Учителю  

Наталье Петровне Бехтеревой





Обычно, когда пишут книги, перед основным текстом, 

в предисловии или во введении, авторы часто расска-
зывают о том, как они пришли к изучению того или 
иного явления, почему они вообще решили написать 

книгу. 
Такое начало является общепринятым, то есть до-

статочно шаблонным и стереотипным. И хотя книга, 
которую вы держите в руках, имеет непосредственное 
отношение к творчеству, то есть должна, по идее, ис-

ключать шаблоны и стереотипы, в данном вопросе я, 
как автор, не буду исключением. И сначала я коротко 
расскажу вам о том, как я пришла к изучению тайн моз-

га и творчества.
Однако, если вам это не очень интересно, вы може-

те сразу переходить ко второй части этой главы, где 

я и отвечу на вопрос, который вы прочли в ее назва-
нии, – зачем вам читать эту книгу. Ну а тем, кому инте-

ресно, – вот моя личная история. 
Для меня все началось осенним холодным утром да-

лекого 1994 года. В то время я училась на втором курсе 
факультета психологии Уральского государственного 

университета им. А.М. Горького. Я думаю, что все вы 
учились в вузах и прекрасно знаете, что бывают такие 

преподаватели, к которым на лекции просто летишь, 
предвкушая полтора часа интереснейшей информа-
ции. А бывают и такие, на лекции к которым тебя ве-

Глава 1.  

Здесь вы получите ответ  

на вопрос, зачем вам читать 

эту книгу
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дет только лишь чувство долга. И только лишь оно и 

помогает высидеть на скучной лекции. 
Так вот, преподаватель, на лекцию к которой я спе-

шила тем утром, была как раз из второй категории. 

Обычно она приходила к нам в аудиторию, с шумом бу-
хала на кафедру целую стопку бумаг с конспектом лек-

ции, опускала голову и начинала, не отрывая взгляда 
от своих записей и не поднимая на нас глаз, монотонно 
читать материал. 

Но в тот судьбоносный день все пошло не по шабло-

ну. Представьте себе мое (и не только мое) потрясение, 
когда она вошла в аудиторию без своей обычной пачки 

бумаг, встала за кафедру, впервые (!) подняла на нас 
глаза и взволнованно сказала: «Я знаю, что сегодня у 
нас с вами должна быть лекция по психологии памяти. 

Но я не могу ее читать. Я сегодня всю ночь не спала, 
потому что читала книжку академика Бехтеревой, про 

ее жизнь и еще про многое... И сейчас я вам ее пере-
скажу!»

И она тогда действительно всю пару пересказыва-

ла нам своими словами книгу Н.П. Бехтеревой, кото-
рая сейчас известна под названием «Магия мозга и 
лабиринты жизни» (тогда первое издание имело дру-

гое название). Мы все слушали пересказ этой книги, 
затаив дыхание. И я тогда даже и не подозревала, что 
буквально через четыре года стану ученицей Натальи 

Петровны Бехтеревой и буду работать под ее непосред-
ственным руководством целых десять лет, до ее ухода 

из жизни в 2008 году. 
После этого дня я сама нашла книгу Натальи Пе-

тровны и взахлеб ее прочитала. Наверное, многие из 

вас читали эту замечательную книгу, но я не могу не 
сказать здесь о ней хотя бы несколько слов. 

В названии, на мой взгляд, не случайно присутству-
ет слово «магия» – ею пропитана буквально каждая 

страница этой удивительной книги. И для меня магия 
началась уже с первой строки: «…Нас было сначала 
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двое – я и брат, затем появилась маленькая сестричка. 

Мы жили в красивой квартире, в прихожей нас встре-
чали три чуда – голова зубра, статуя Фрины во весь 
рост и огромная лягушка». 

Не правда ли, это похоже на начало удивительной 

и красивой сказки? Но, к сожалению, продлилась эта 
сказка недолго – в 1937 году отца Натальи Петровны, 
талантливого инженера-изобретателя, арестовали. За-
тем взяли маму. Красивая, добрая сказка, с которой на-

чиналась книга, сменяется страшной реальностью – до-
машняя девочка-подросток оказывается в детском 
доме. Именно там и пришло к Наталье Петровне осоз-
нание того, что свою судьбу она будет строить сама, 

одна, без помощи родителей. Именно там началось 
воспитание стойкости и мужества, которое помогло ей 
выжить и достичь небывалых высот в жизни и науке.  
В блокадном, холодном и голодном Ленинграде Ната-

лья Петровна учиться «…шла каждый день: "вот дой-
ду до моста – и назад, в детский дом (мост – Троицкий, 
тогда Кировский), дойду до середины – и домой". Ветер, 
ветер, ах, какой ветер. Пусть бы любой мороз, только 
бы не ветер! ...Дошла до середины пути: "А теперь все 

равно куда, уж пойду вперед – вперед привычнее"». 
Вообще вот эти ее слова – «вперед привычнее» – по-

жалуй, можно определить как лейтмотив всего жиз-

ненного и научного пути Натальи Петровны. Ведь она 
всегда бралась за самое интересное, самое неизведан-
ное, «самое впереди» – будь то исследование общих 
законов и механизмов функционирования мозга, или 
исследование мозгового обеспечения высших психи-

ческих функций – тех, что делают нас людьми, или той 
неизведанной области, которая до сих пор в устах неко-
торых не особенно умных людей носит презрительное 

название «лженаука». 
Многие страницы ее книги посвящены описанию 

универсальных законов работы мозга и уникальных 

и интереснейших исследований мышления, памяти, 
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эмоций, причем были написаны эти страницы так, что 

даже такой непосвященный (на тот момент) читатель, 
как я, смог разобраться. 

И что сильнее всего привлекло меня тогда в книге 

Натальи Петровны, так это то, как великолепно была 
передана сама атмосфера научной жизни, научного по-
иска. При чтении этой книги у меня возникло стойкое 

ощущение, что Наталья Петровна вживую общается со 
мной – советуется, размышляет, порой даже спорит, 
задает вопросы… И у меня при чтении родилось ощу-

щение совместно прожитых с ней научных прорывов, 
побед и поражений, и возникло огромное желание 

приобщиться к магии науки, загадкам еще непознан-
ного, к тайнам живого мозга…

Вот так я по-настоящему и заинтересовалась мозгом 

человека, его связью с человеческой психикой. И, ко-
нечно, втайне я мечтала о том, как здорово и интерес-
но было бы работать с Натальей Петровной вместе над 

разгадкой многочисленных тайн человеческого мозга. 
Мысли материальны, и после окончания универси-

тета я решила рискнуть (хотя практически все меня 

отговаривали – кому нужна в столице девочка из про-
винции?) и поехать в Санкт-Петербург – поступать 
в аспирантуру в Институт мозга человека, научным 

руководителем которого была в то время Наталья Пе-
тровна Бехтерева. 

Тогда, в 1998 году, приехав в Санкт-Петербург, я 
впервые и увидела ее воочию. К моему большому удив-
лению, меня пустили на прием к академику. Наталья 

Петровна посмотрела на меня, и мне показалось, что 
она видит меня насквозь. 

«Скажите что-нибудь, я хочу послушать, как Вы го-
ворите», – сказала мне она. Я бойко начала излагать 
то, чем бы хотела заниматься под ее руководством в 

аспирантуре, а Наталья Петровна, послушав меня бук-
вально две-три минуты, сказала слова, которые вреза-
лись мне в память: «У Вас будет трудная, но счастливая 
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Фото 1. 2000 год. Академик Н.П. Бехтерева в своем рабочем 
кабинете с автором этой книги (на тот момент ее аспирант-
кой) 
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жизнь». И затем, помолчав, она произнесла: «Я беру 

Вас, но Вы будете заниматься творчеством».
Эти ее слова определили всю мою научную судьбу. 
А чуть позже я узнала, что, оказывается, Наталья Пе-

тровна обращалась за консультацией о возможности 
исследовать мозговое обеспечение творчества в Санкт-
Петербургский университет, к маститым психологам, 

но они фактически отказались помочь, сославшись на 
невозможность исследовать феномен творчества физи-
ологическими методами. Поэтому мое появление – по-

явление у нее в кабинете девочки-психолога, горящей 
энтузиазмом, – Наталья Петровна восприняла как знак 
судьбы. 

Надо честно признаться, что до этого момента про-
блема творчества и сама по себе, и уж тем более в кон-
тексте человеческого мозга, меня совсем не интересо-

вала. Более того, я тогда считала, что творчество – это 
что-то запредельно далекое от нашей обыденной серой 

жизни, мало имеющее отношение к нам, простым лю-
дям, и вообще не особо-то подлежащее какому-либо на-
учному изучению. 

Именно так в то время считали и все сотрудники 

Института мозга человека, которых Наталья Петровна 
привлекла к изучению этой темы. Все, но не Наталья 

Петровна. 
Именно она первой начала в нашей стране систе-

матическое изучение нейрофизиологии творчества. 

Именно она была тем человеком, который дал нам 
первоначальную идею – как вообще можно было бы 

исследовать то, как мозг осуществляет творческую 
деятельность, как мозг творит. Именно она предло-
жила для исследования «творческого мозга» исполь-

зовать самый современный на тот момент, револю-
ционный, уникальный метод, который позволил нам 
увидеть вживую те области мозга, которые непосред-

ственно участвуют в творческом процессе (я говорю 
сейчас о методе позитронно-эмиссионной томогра-



Глава 1.  Здесь вы получите ответ  на вопрос, зачем вам читать эту книгу   13

фии (ПЭТ)). И именно мы, в нашей стране, выпол-

нили первое в мире ПЭТ-исследование творчества, 
которое по прошествии уже больше двадцати лет по-
прежнему активно цитируется в работах зарубежных 

исследователей!
И конечно, Наталья Петровна повлияла, и очень 

сильно, не только на мою научную судьбу. Начав тог-

да с ней вместе работать, я ощущала себя очень счаст-
ливой: ведь это такая честь – быть аспиранткой вы-
дающегося ученого современности. Но время шло, и 

я начала узнавать Наталью Петровну не только как 
большого ученого, но и как замечательного челове-

ка. Я всегда, в любое время, могла рассчитывать на 
ее внимание и помощь, причем не только в научном 
плане, но, что важнее всего, в обыденных, жизненных 

вещах. 
Наталья Петровна была очень гостеприимной и 

любила общаться в неформальной обстановке, поэто-

му часто приглашала к себе в гости, где обязательно 
кормила и поила чаем, прежде чем начать обсуждать 
какие-то дела. Общение с ней всегда было радостным, 

и после разговоров с ней, даже самых коротких, ощу-
щался прилив сил, желание работать, как будто она да-

вала тебе энергию, вдохновляла тебя. 
У нее были очень необычные глаза – казалось, она 

видит тебя насквозь, понимает твои тайные мысли и 

стремления, замечает совершенно неочевидные для 
остальных людей вещи. И с ней всегда можно было го-
ворить обо всем честно, открыто и прямо. И спорить 

тоже! И это всегда оставалось только между нами. 
В общении с ней я всегда чувствовала ее уважение к 
моей личности, моей позиции, моему мнению. Никог-

да, ни разу в жизни, Наталья Петровна ничего мне не 
навязывала – ни в науке, ни в жизни. И никогда не да-

вала указаний в директивной форме – это всегда были 
просьбы. Но ради выполнения таких просьб я часто 
приходила на работу в выходные и даже ночевала на 
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работе, потому что ее просьбы были важнее моих жела-

ний, а точнее сказать, становились моими желаниями. 
А как она умела мотивировать и вдохновлять! Если 

в работе что-то не получалось, она говорила: «Я знаю 

Ваши возможности, Вы можете сделать лучше». И по-
сле этого ты шел и делал.

Сама она была чрезвычайно талантливым и обра-

зованным человеком. И хотела видеть рядом с собой 
таких же людей. Поначалу Наталья Петровна устраи-
вала мне некие общекультурные «проверки» – ска-
жет литературную цитату, или расскажет случай из 

биографии какого-нибудь философа, художника или 
музыканта, или включит отрывок из музыкального 
произведения – и ждет твоей реакции: узнаешь ты, 
что это, или нет. 

Позднее, помимо научных и жизненных бесед, На-
талья Петровна завела для своих сотрудников «умную 
папку», куда складывались статьи, которые, на первый 
взгляд, не были непосредственно связаны с конкретны-
ми темами исследований, но давали пищу для творче-

ского научного вдохновения и расширения кругозора 
в целом. И самое главное, вызывали и поддерживали 
стремление, которое всегда жило в самой Наталье Пе-

тровне – «стремление понять мир во всей его полноте 
и многообразии». 

…Вот так начался мой путь в науке, путь изучения за-
гадок творчества и мозга, который в итоге и привел меня 

к написанию книги, которую вы сейчас держите в руках. 

***

Так зачем же вам читать эту книгу? 
Творчество, или, как сейчас принято говорить, креа-

тивность, является той модной темой, о которой много 
говорят и пишут, но именно здесь существует большое 

количество мифов и заблуждений. 
Например, одно из распространенных заблуждений 

состоит в том, что проявления творчества ограничи-
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ваются только некоторыми сферами деятельности, 

то есть творчество – это прерогатива определенных 
профессий. Иными словами, художникам, поэтам, 
композиторам, актерам необходимо проявлять свои 
творческие способности, жить творческой жизнью, а 
обычным, рядовым людям – нет. 

И это ставит перед нами важный вопрос – а нужно 
ли нам, простым людям, проявлять творческую актив-
ность, действительно становиться творцами? А если 

нужно, то зачем? И я постараюсь убедить вас в том, 
что творчество нужно нам каждый день, и дам ответ 
на вопрос, почему творчество нам жизненно необхо-
димо. Творчеством может быть (и должна быть!) про-

никнута вся наша повседневная жизнь, независимо 
от профессии: оно может проявляться и в том, как 
учитель ищет подход к трудному ученику, и в том, как 
повар готовит новое блюдо, и в умении быть мудрой 
женой и матерью, и в том, как фигурист выполняет 

спортивный элемент, и в том, как бизнесмен ведет де-
ловые переговоры... 

По этому поводу Абрахам Маслоу, известнейший 
психолог, отец-основатель гуманистической психо-

логии, замечал, что «первосортный суп лучше второ-
сортной картины, а приготовление пищи, воспитание 
детей или ведение домашнего хозяйства может быть 

творческим процессом, в то время как сочинение сти-
хов – может не быть таковым».

Другим распространенным заблуждением являет-

ся представление о том, что талантливым нужно ро-
диться, то есть творчество – это прерогатива гениев. 
И если уж тебе не повезло родиться одаренным какой-

либо творческой способностью, то с этим ничего по-
делать нельзя. Как писал Максим Горький, «рожден-
ный ползать – летать не может». Но на самом деле это 

далеко не так, ведь способность к творчеству можно и 
нужно тренировать, и об этом на страницах книги мы 
с вами тоже поговорим. 


